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CAPITULO |
La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periodicos, de lo contrario habria sabido que una amenaza se cernia no
so6lo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget Sound y San Diego,
con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del
Artico, unos hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las compafiias
navieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia
el norte. Estos hombres necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte
musculatura que los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los
protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara, conocida como
la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la carretera, semioculta entre los
arboles a través de los cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba
por los cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre
amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos dlamos. En la
parte trasera las cosas adquirian proporciones todavia mas vastas que en la delantera.
Habia espaciosas caballerizas atendidas por una docena de cuidadores y mozos de cuadra,
hileras de casitas con su enredadera para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas,
extensas pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas.
Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigén donde
los chicos del juez Miller se daban un chapuzén por las mafianas y aliviaban el calor en
las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli habia vivido los
cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros perros, pero no contaban. Iban y
venian, se instalaban en las espaciosas perreras 0 moraban discretamente en los rincones
de la casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas
criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en el
exterior. Una veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas a Toots e
Ysabel, que los miraban por las ventanas, protegidas por una legion de criadas armadas
de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel &mbito. Se
zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie
y Alice, en las largas caminatas que emprendian al atardecer o por la mafiana temprano,
se tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de
invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y
vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los nifios hasta la fuente de las
caballerizas e incluso mas alla, donde estaban los potreros y los bancales de bayas.
Pasaba altivamente por entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el menor



caso, pues era el rey, un monarca que regia sobre todo ser viviente que reptase, anduviera
o volase en la finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, EImo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inseparable del juez, y
Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era tan grande -pesaba s6lo sesenta kilos-
porque su madre, Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos,
afiadidos a la dignidad que proporcionan la buena vida y el respeto general, le otorgaban
un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia vivido la regalada existencia de
un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores rura-
les debido a su aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido perro
domeéstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que
engordase y le habian fortalecido los musculos; y para él, como para todas las razas
adictas a la ducha fria, la aficién al agua habia sido un ténico y una forma de mantener la
salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individuos del mundo
entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte por el descubrimiento que se
habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno
de los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le
apasionaba la loteria china. Y ademaés jugaba confiando en un método, lo que lo llevd a la
ruina inevitable. Porque el jugar segiin un método requiere dinero, y el salario de un
ayudante de jardinero escasamente cubre las necesidades de una esposa y una numerosa
prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se encontraba en una reunién de
la Raisin Growers' Association* y los muchachos, atareados en la organizaciéon de un
club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal
supuso que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario individuo, les vio
llegar al modesto apeadero conocido como College Park. Aquel sujeto hablé con Manuel

y hubo entre los dos un intercambio de monedas.
* Asociacion de Cultivadores de Pasas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufié el desconocido, y Manuel
pasé una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirmé con un
grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insélito, pero él habia
aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una sabiduria superior a
la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos del desconocido, solté un
grufiido amenazador. No habia hecho mas que dejar entrever su disgusto, convencido en
su orgullo que una mera insinuacion equivalia a una orden. Pero para su sorpresa, la soga
se le tens6 en torno al cuello y le cortd la respiracion. Furioso, salté hacia el hombre,
quien lo interceptd a medio camino, lo aferr6 del cogote y, con un habil movimiento, lo
arrojo al suelo. A continuacion apreté con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frené-
ticamente con la lengua fuera y un indtil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo
habian tratado con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante. Pero
las fuerzas le abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se enter6 siquiera de
que, al detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que estaba
viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil bato de la locomotora



al acercarse a un cruce le revel6 dénde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el
juez, para no reconocer la sensacidn de estar en un furgdn de carga. Abrid los ojos, y en
ellos se reflejé la incontenible indignacién de un monarca secuestrado. EI hombre intentd
cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron
sobre la mano y él no las afloj6 hasta que una vez mas perdi6 el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la presencia del
encargado del vagén, a quien habia atraido el ruido del inciden te-. Lo llevo a San
Francisco. El amo lo manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuencia en la trastienda
de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco méas que cincuenta por él -rezong6-; y no lo volveria a hacer por mil, a toca
teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la pernera derecha del
pantal6n rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢Cuanto sacd el otro pasmado? -pregunt6 el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculé el tabernero-; y ése los vale, 0 yo no sé nada de
perros.

El otro se quito el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.

-Si no pillo la rabia...

-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la mano antes de
marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio asfixiado,
Buck intenté hacer frente a sus torturadores. Pero una y otra vez lo tumbaron y le
apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de laton y quitarselo del
pescuezo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo metieron en un cajén grande se-
mejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando su célera y su
orgullo herido. No podia entender qué significaba todo aquello. (Qué querian de él
aquellos desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia
por qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensacion de inminente calamidad. Varias
veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso de pie
de un salto esperando ver al juez, o al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el
rostro mofletudo del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela
de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un
grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por la mafiana entraron cuatro individuos que
cogieron el cajon. Més torturadores, penso Buck, porque tenian un aspecto andrajoso y
desaseado; y se puso a ladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir
y azuzarle con unos palos a los que inmediatamente Buck atacé con los colmillos hasta
gue comprendié que eso era lo que querian. Entonces se tumbé hoscamente en el suelo y
dejé que cargaran el cajon a una vagoneta. Después, él y la jaula en la que estaba
prisionero iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de un despacho de
mercancias se hicieron cargo de él; fue transportado en otra vagoneta; una camioneta lo
llevo, junto con una serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo saco para



introducirlo en un gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgén de
un tren expreso.

El furgdn fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de ruidosas
locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin comer ni beber. En su furia
habia respondido grufiendo a las primeras tentativas de aproximacién de los empleados
del tren, a lo que ellos habian correspondido azuzéndole. Cuando Buck, temblando y
echando espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se burlaban de
él. Grufiian y ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos.
Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, més afrentaba a su dignidad,
y su furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era un ver-
dadero sufrimiento que intensificaba su célera hasta extremos febriles. Y en efecto,
siendo como era nervioso por naturaleza y extremadamente sensible, el maltrato le habia
provocado fiebre, incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e
hinchada.

S6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia dado una
injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefiaria. jamas volverian a colocarle
otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni
beber, y durante esos dias y noches de tormento habia acumulado una reserva de ira que
no auguraba nada bueno para el primero que le provocase. Sus 0jos se inyectaron en
sangre y se convirtié en un demonio furioso. Tan cambiado estaba que el propio juez no
lo habria reconocido; y los empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se
desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajén en un carromato hasta el interior de
un pequefio patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de
cuello desbocado, sali6 a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck,
era el siguiente torturador. Y se lanzé salvajemente contra las tablas. EI hombre sonrid
con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ir4 a soltarlo ahora, ;verdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon a modo de
palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian traido, que,
encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanz6 sobre la tabla astillada, en la que clavo los dientes, luchando con
furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por fuera, alli estaba él por dentro,
rugiendo, tan violentamente ansioso él por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo
para sacarle de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha que permitia el
pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejé caer el hacha y se cambid el garrote a
la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos en el momento
de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en espuma y un brillo
enloquecido en los ojos inyectados en sangre. Directamente contra el hombre lanzé sus
sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion contenida de dos dias y dos noches.
Pero ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse sobre la
presa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le hizo juntar los dientes con un
doloroso golpe seco. Tras una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el costado contra



el suelo. Como nunca en su vida le habian golpeado con un garrote, se qued6 pasmado.
Soltando un grufiido que tenia mas de queja que de ladrido, se puso en pie y volvid a
arremeter. Y nuevamente recibid un golpe y cayd al suelo anonadado. Esta vez
comprendié que habia sido el garrote, pero su exaltacion no admitia la cautela. Una
docena de veces volvid a acometer y con igual frecuencia el garrote frustré la embestida
y acabo con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé demasiado
aturdido para atacar. Se tambaleo sin fuerzas, con sangre manandole de la nariz, la boca 'y
las orejas, con el hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva ensangrentada.
Entonces el hombre avanz6 y deliberadamente le asestd un espantoso golpe en el hocico.
Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en comparacion con la intensa
agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié a lanzarse contra el
hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote de la derecha a la izquierda, cogio
diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior, dando al mismo tiempo un tiron
hacia abajo y hacia atras. Buck describi6 un circulo completo en el aire, para después
golpear el suelo con la cabeza y el pecho.

Atacd por Gltima vez. EI hombre descarg6 entonces el golpe que le habia reservando
durante toda la lucha y Buck se derrumbd y cay6 al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé entusiasmado uno de
los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los domingos -fue la
respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobro el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido, observaba al
hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cit6 el hombre hablando consigo mismo en alusién a
la carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajon y su contenido-. Bien,
Buck, muchacho -prosiguié en tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo
mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has enterado de cual es tu sitio y yo me sé
el mio. Sé un buen perro y todo ira bien. Pértate mal y te arrancaré las tripas. ¢ Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara involuntariamente la
pelambre, Buck aguant6 sin protestar. Bebi6 avidamente el agua que el hombre le trajo y
mas tarde engull6é de su mano una generosa racién de carne cruda que él le suministr6 de
trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de una vez para
siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda posibilidad. Habia
aprendido la leccion y no la olvidaria en su vida. Aquel garrote fue una revelacién. Fue su
toma de contacto con el reino de la ley primitiva y acepto6 sus términos. Las realidades de
la vida adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afrontd sin amedrentarse, lo hizo
con toda la latente astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el transcurso de los
dias llegaron otros perros, en cajones 0 sujetos con una soga, unos docilmente y otros
rugiendo con furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio someterse al dominio del
hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun contemplaba aquellas brutales
intervenciones, la leccion se afianzaba en el corazon de Buck: un hombre con un garrote
era el que dictaba la ley, un amo a quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.



De esto Gltimo nunca hubo que acusar a Buck, por més que viera efectivamente a
perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola y lamiéndole la mano.
También vio a un perro que no quiso aceptarle ni obedecerle y acab6é muerto en la lucha
por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adulacion y en
diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones algin dinero pasaba
de unas manos a otras, el forastero se llevaba consigo uno o mas perros. Buck se
preguntaba adénde irfan, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba,
y cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado que escupia
un mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y burdas que Buck fue incapaz
de entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse si ser perro
bravo! ¢ Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del jersey rojo-. Y
siendo dinero del gobierno, no tendras ningin problema, ¢eh, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por las nubes debido a
la inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada por un animal tan
espléndido. El gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria
mas despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba de
uno en un millar: «Uno entre diez mil», coment6 para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el hombrecillo
arrugado se los llevd, a él y a Curly, una afable terranova. Fue la Gltima vez que vio al
hombre del jersey rojo, asi como la visién de Seattle alejandose fue la Gltima que Curly y
él tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras meridionales. Perrault
llevo a Curly y a Buck a las bodegas y los dejé a cargo de un gigante de cara morena
llamado Francois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que
Francois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas oscura. Para Buck
eran hombres de una clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos mas), y
aunque no les cobré afecto, llegé honestamente a respetarlos. Aprendi6 rdpidamente que
Perrault y Frangois eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y
demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse engafiar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros. Uno de ellos
era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el
capitan de un ballenero, que mas tarde habia participado en una expedicidn geoldgica a
las islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras
discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le robé a Buck una parte de su
primera comida. En el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelant6 el
ltigo de Francois restallando en el aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no
tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de Francgois, pensé
Buck, y empez06 a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibio, muestras de fraternidad: pero tampoco intentd robar a
los recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y le mostré a las claras a
Curly que lo Unico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que si no era asi
habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los intervalos bostezaba sin
interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de la



Reina Carlota, el Narwhal estuvo balancedndose, cabeceando y corcoveando como un
poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alzé la
cabeza con fastidio, les dedicé una mirada indiferente, bostezd y se puso de nuevo a
dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque cada dia era muy
semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mas frio. Por fin, una mafiana la
hélice se detuvo y una atmdsfera de excitacién se extendié por el barco. Buck la sinti6,
igual que los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio. Francois les colocé
collares y correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria superficie,
las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo. Resopl6
y dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia blanca. Se sacudio, pero le
siguié cayendo encima. La olisqued con curiosidad y a continuacién recogié un poco
sobre la lengua. Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido.
Aquello lo intrigd. Lo intenté nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian a
carcajadas y Buck se sintié avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que veia
nieve.

CAPITULO 2
La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y cada una de las
horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas. Lo habian arrancado de golpe del
centro de la civilizacién y lo habian arrojado bruscamente al corazén mismo de lo
primitivo. Ya no era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que
dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo
era confusion y actividad, y no habia un solo momento sin que la vida o algin miembro
corrieran peligro. Era necesario estar siempre alerta porque aquellos perros y aquellos
hombres no eran perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas
ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas fieras, y su
primera experiencia le ensefié una leccion inolvidable. Es verdad que fue una experiencia
en cabeza ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La victima
fue Curly. Habian acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su talante cordial, se
acercd a un fornido husky del tamafio de un lobo adulto, aunque apenas la mitad de gran-
de que ella. No hubo advertencia previa, sélo una embestida fulminante, un choque
metalico de dientes, un retroceso igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto
desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo més. Treinta o
cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un circulo alerta y
silencioso en torno a los antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la
ansiedad con que se relamian. Curly se abalanz6 sobre su adversario, que volvid a atacar
y a dar un salto hacia el costado. EIl husky recibi6 la siguiente embestida con el pecho de
forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvié a recobrarlo. Esto era
lo que el circulo de perros estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y



Curly, entre aullidos de agonia, quedd sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos
feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcerté a Buck. Vio a Spitz sacando la
lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Francois, que, blandiendo un hacha,
saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a
dispersarlos. No les llevd mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los dl-
timos asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre
la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie junto a ella el
mestizo proferia terribles maldiciones. La escena se repitié a menudo como una pesadilla
en los suefios de Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez
en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz
volvié a reir y saco la lengua, y desde aquel momento Buck le profesé un odio amargo e
implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tragica muerte de Curly,
Buck experimentd otra peor. Francois le sujetd al cuerpo un aparejo de correas y hebillas.
Era un arnés como el que habia visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban
a los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a trabajar,
tirando del trineo para llevar a Frangois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar
con una carga de lefia. Aunque su dignidad result6 gravemente herida al verse convertido
en animal de carga, fue lo bastante sensato como para no rebelarse. Se metié de lleno en
la tarea y se esforz6 al méximo, por més que todo le parecia nuevo y extrafio. Frangois
era severo, exigia obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte,
Dave, que era un experimentado perro zaguero,* mordia las nalgas de Buck cada vez que
cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como
no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando grufiidos de reproche o
echaba astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto.
Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francois,
realiz6 notables progresos. Antes de regresar al campamento ya sabia que ante un «jso!»
tenia que detenerse y ante un «jarrel», avanzar, no le costaba trazar las curvas con
amplitud y mantenerse lejos del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le
venia encima pisandole los talones.

* El que va mas cerca de la parte delantera del trineo.

-Tres perros mucho buenos -le comenté Francois a Perrault-. El Buck tirar como demo-
nio. Yo ensefiarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo, regresé con dos
perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y esquimales auténticos. Aunque
hijos de la misma madre, eran como el dia y la noche. El Unico defecto de Billie era su
cardcter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto,
malhumorado e introspectivo, siempre grufion y con la mirada atravesada. Buck los
recibié de buen talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se puso a
provocar primero a uno y después al otro. Billie mened la cola intentando aplacarlo, salié
corriendo cuando vio que su intento era vano y emiti6 un grufido (todavia apaciguador)
cuando los afilados dientes de Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe,
por muchas vueltas que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia
frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando
los dientes, lo esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo diab6lico



en los ojos. Era la encarnacion misma del terror beligerante. Tan terrible era su aspecto
que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se desquitd corriendo tras el
inofensivo Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo, enjuto y adusto,
con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos destellos proclamaban un coraje
que infundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que
Dave, no pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia
se encaro al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz. Tenia una peculiaridad que Buck
tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba que se le acercasen por el lado del ojo
ciego. Buck cometi6 sin querer esa ofensa, y sélo se enterd de su indiscrecion cuando
Sol-leks giré bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A partir de entonces, Buck
evitd acercarse a €l por el flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron
juntos no volvié a tener problemas. La Unica ambicién de Sol-leks, igual que la de Dave,
era que lo dejaran en paz; aunque (segun Buck habria de saber mas adelante) cada uno de
ellos tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrent6 al gran problema de dormir. La tienda, iluminada por
una vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada; y cuando, con toda
naturalidad, penetr6 en ella, Perrault y Francois lo bombardearon con maldiciones y con
utensilios de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapd ig-
nominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y le
maltrataba el hombro herido. Se ech6 en la nieve para intentar dormir, pero la helada no
tardd en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las
numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un rincén era tan frio como cualquier
otro. De vez en cuando se le echaba encima algun perro salvaje, pero él erizaba la
pelambre del pescuezo y grufiia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su
camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver cémo se las componian sus
comparieros de equipo. Para su asombro, habian desaparecido. De nuevo deambul6 por el
extenso campamento buscandolos y de nuevo volvié al punto de partida. ¢Estarian dentro
de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado. ;Donde podian
estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente
acongojado, empezd a dar vueltas y mas vueltas alrededor de la tienda. De pronto la
nieve cedid y, al hundirse sus patas delanteras, Buck sinti6 que algo se agitaba. Dio un
salto atrds, grufiendo alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un
pequefio ladrido amistoso lo tranquilizd, y se acercé a investigar. Una vaharada de aire
tibio subio6 hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie,
que, tras emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio como demostracion de
buena voluntad y buenas intenciones, se aventuré incluso, en beneficio de la paz, a
lamerle a Buck la cara con su lengua tibia y himeda.

Otra leccion. ¢ Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligié confiadamente un sitio y
con muchos aspavientos y desgaste de energia procedié a cavar un hoyo para él. En un
santiamén, el calor de su cuerpo llen6 aquel espacio cerrado y Buck se qued6 dormido. El
dia habia sido largo y arduo, Buck durmid comoda y profundamente, aunque bufé y ladré
luchando contra las pesadillas.

Y no abri6 los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento, que despertaba.
En un primer momento no supo donde estaba. Habia nevado durante la noche y estaba



completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas partes, y un
estremecimiento de temor le recorrio el cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa.
Era una evocacion inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como era un
perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna trampa, no
podia sentirlo por si mismo. Todos los muasculos de su cuerpo se contraian
instintivamente de forma espasmaédica, se le eriz6 el pelo del pescuezo y del lomo, y con
un grufiido feroz saltd en vertical hacia la cegadora luz del dia provocando a su alrededor
una nube de nieve refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco
campamento extendido ante él y, al tiempo que supo dénde estaba, recordd todo lo
ocurrido desde el momento en que salié a dar un paseo con Manuel hasta la noche
anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois salud6 su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck aprender
rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense, portador de
importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores perros y estaba
especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora, completando asi un
total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros quince minutos estaban todos
sujetos al trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el cafion de Dyea. Buck estaba
contento de haber salido y descubrié que, aunque la tarea era dura, no le resultaba par-
ticularmente desagradable. Le sorprendi6 el entusiasmo contagioso de todo el equipo,
pero mas todavia le sorprendi6 el cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks.
Eran otros perros, completamente transformados por el arnés. La pasividad y la
indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y activos, ansiosos de que el trabajo
fuera bien y terriblemente irritables ante cualquier circunstancia que, por originar
demoras o desconcierto, retrasase la marcha. El trabajoso avance era para ellos la
suprema realizacidn individual, el exclusivo fin de su existencia y lo Unico que les pro-
porcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detrés tiraba Buck, y luego venia Sol-leks; el resto del
tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propdsito entre Dave y Sol-leks para que pudiese aprender
de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran sus maestros, que nunca lo dejaban
persistir en el error y reforzaban sus ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y
muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia
falta. Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontr6 que le salia mas barato en-
mendarse que rebelarse. En una ocasion, durante un breve alto, qued6 enredado en las
correas y demord la salida; Dave y Sol-leks se abalanzaron sobre él y le administraron
una buena paliza. La consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel
momento Buck tuvo buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se
acabara el dia tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle.
El Iatigo de Frangois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el honor
de levantarle las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafién, porque hubo que cruzar Campo de Ovejas, dejar
atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a través de glaciares y ventisqueros
de centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las



aguas saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario territorio
del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los crateres de extintos
volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el enorme campamento situado sobre el
extremo principal del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavé su hoyo en la nieve y durmio
con el suefio de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria
oscuridad y fue enganchado al trineo con sus comparieros.

Ese dia hicieron setenta kilometros sobre suelo firme; pero al siguiente, y durante
muchos dias més, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo y tardando mucho
mas tiempo. Por lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con raquetas en los
pies para facilitar el desplazamiento del equipo. Frangois, que guiaba el trineo desde la
parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su compafiero, aunque no siempre.
Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el hielo, una pericia indispensable,
porque en otofio el hielo era muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en
absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afané Buck en su tarea. Siempre levantaban
campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer los encontraban dejando
su huella en el sendero y con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre
acampaban después del anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a dormir
metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos gramos de salmén secado
al sol que constituian su racion diaria desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y
sufria continuos retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian sélo quinientos gramos de pescado y
conseguian mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comilén moroso y
refinado, se encontrd con que sus comparfieros, que acababan antes, le robaban la porcién
que no habia consumido ain. No habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a
dos o tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demas. El Gnico remedio
era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida aprendi6 a
coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los
nuevos, un habil ladrén y especialista en escaquearse, robaba con astucia un trozo de
tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se apoderé de todo el
tocino. Se arm6 un gran jaleo, pero nadie sospechd de él; fue Dub, un ladrdn torpe al que
siempre sorprendian con las manos en la masa, quien recibi6 el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostrd que Buck podia sobrevivir en el hostil territorio del norte.
Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de acomodacion a las circunstancias
cambiantes, cuya ausencia habria significado una muerte rapida y terrible. Indico,
ademads, el descenso, o mejor aln la quiebra, de sus principios morales, inatiles ahora y
una rémora en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad privada y
los sentimientos personales estaban muy bien en las regiones meridionales bajo el
imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la ley del
garrote y el colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la medida en
que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e inconscientemente se
adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pelea ni pensaba en las posibilidades.
Pero el garrote del hombre del jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un c6digo mas



fundamental y primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un
principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance de su
retorno a lo mas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de
una consideracion moral y salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino
obedeciendo al clamor de su estémago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no robaba
abiertamente sino con astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil
hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la dureza del hierro y
se hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarroll6 una economia interna
igual que la externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que
fuera y, una vez ingerida, los jugos de su estdémago extraian de ella hasta la Gltima
particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas recénditos de su cuerpo,
donde se convertia en tejido organico mas fuerte y resistente. La vista y el olfato se le
aguzaron notablemente, mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era
capaz de percibir el méas leve sonido y saber si era un presagio de paz o de peligro.
Aprendid a arrancarse con los dientes el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y
cuando tenia sed y el agua estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia
golpeéndola con las agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habi-
lidad de olisquear y prever, una noche antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no
hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o un
terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento,
cémodamente resguardado.

Y no solo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos hacia tiempo
desaparecidos. Se despojo de la domesticidad de generaciones. Vagos recuerdos
ancestrales de los origenes de la raza, de la época en que las manadas de perros salvajes
deambulaban por los bosques primitivos y devoraban sus presas segun les daban caza. No
le costd aprender a pelear causando un corte profundo con un stbito mordisco de lobo.
Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los que aceleraron en su
interior el despertar de habitos ancestrales, y los viejos ardides que habian impreso en la
herencia genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni
asombro, como si hubieran sido suyos desde siempre. Y cuando en las noches frias y
serenas apuntaba con el hocico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus
antepasados, muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y
a través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas,
como suyo era el significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la
noche. Como demostracion de que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo
invadio por entero y Buck recobré su ser original; y todo porque en el norte los hombres
habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un ayudante de jardinero cuyo
salario no cubria las necesidades de su mujer ni las de los varios y pequefios duplicados
de si mismo.

CAPITULO 3

La primitiva bestia dominante



La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas condiciones de
aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento secreto. Su recién adquirida
astucia le proporcioné desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse
a su nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino que las rehuia
siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a
la accion irreflexiva y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia entre él y
Spitz, no dejaba traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso rival, Spitz
nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los dientes. Incluso hacia lo imposible por
bravuconear ante él, esforzandose constantemente por iniciar una pelea que sélo podria
acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo
haber ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian
instalado un precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una violenta nevada, el
viento, que cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a
buscar a ciegas un lugar de acampada. Dificilmente podrian haber encontrado uno peor.
A sus espaldas se levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Francois no
tuvieron mas remedio que hacer la hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo
hielo del lago. Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de
peso. Unas pocas tablas sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundid al derretirse
el hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccidn de la roca. Tan comodo y tibio estaba que lo
abandoné de mala gana cuando Frangois se puso a distribuir el pescado que previamente
habia descongelado en el fuego. Y cuando consumid su racion y volvié a su refugio se
encontré con que estaba ocupado. Un grufiido de advertencia le dijo que el intruso era
Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su enemigo, pero aquello
era demasiado. La bestia que habia en su interior rugié. Se abalanz6 sobre Spitz con una
furia que sorprendid a ambos, y especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le
habia metido en la cabeza que su contrincante era un perro excepcionalmente timido, que
s6lo conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafio.

También se sorprendi6 Francgois cuando los vio salir del hoyo violentamente enzarzados
y adivind el motivo de la pelea.

-jAjal -le gritd a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladrén!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ansiedad mientras
giraba a un lado u otro buscando la ocasién de arremeter. Buck no estaba menos
impaciente ni era menor la cautela con que giraba a su vez procurando ganar ventaja.
Pero fue entonces cuando ocurrié lo inesperado, algo que dejé para el futuro, después de
muchos y fatigosos kilémetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicién de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un cuerpo huesudo
y un estridente grufiido de dolor anunciaron la instau racién de la algarabia. De pronto, el
campamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta
huskies famélicos que habian olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se
habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron
a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les hicieron frente mostrando los dientes.
El olor a comida los habia enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabeza metida en
la caja de las provisiones. Su garrote cayé pesadamente sobre el descarnado espinazo del
animal y la caja quedd boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias



hambrientas disputdndose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre
alaridos y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado
la Gltima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda prisa de sus
refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jaméas habia vis to Buck unos perros
como aquéllos. Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la piel. No eran
mas que simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con los ojos en llamas y
los colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre los convertia en seres
aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo fueron acorralados
contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la
cabeza y los hombros contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie,
como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban sangre por mil heridas, pero luchaban
valerosamente codo a codo. Joe soltaba dentelladas como un demonio. De pronto aferrd
entre los dientes la pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, el
ventajista, se abalanzé sobre el animal mutilado y de una dentellada le quebré el
pescuezo. Buck aferré por la garganta a un enemigo que echaba espuma por la boca, y la
sangre que brot6 al hundirle los dientes en la yugular se le esparcié por el hocico. El tibio
sabor de la sangre en la boca aumentd su ferocidad. Se lanz6 sobre otro y, al mismo tiem-
po, sintié que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba a
traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se presentaron alli a
toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de bestias hambrientas retrocedié ante
ellos, y Buck se liberd de una sacudida. Pero fue s6lo por un momento. Los dos hombres
tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros
famélicos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se abrié paso de un
salto en aquel circulo de salvajes y huy6 por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron
pisandole los talones, y el resto del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo
mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba sobre él con la evidente
intencién de derribarlo. Si perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no
habria esperanza para él. Pero Buck aguanto a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y
seguidamente se uni6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio en el bosque.
Aunque ya no los perseguian estaban en un estado lamentable. No habia ninguno que no
tuviese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera
gravemente lesionada; Dolly, la Gltima que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia
un horrible desgarron en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y pacifico
Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimid lastimeramente la noche
entera. Al amanecer regresaron con dificultad y recelo al campamento, donde se
encontraron con que los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy
mal humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian
masticado las cuerdas del trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia escapado
nada que fuese remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de
alce de Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Frangois. Este
interrumpié la apesadumbrada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus
maltrechos perros.



-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos mordiscos. jPuede
que todos rabiosos, sacredam! ;TG qué creer, eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kildmetros atn por delante
para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia entre sus animales. Dos
horas de juramentos y esfuerzo necesit para poner los arneses en condiciones, tras lo
cual, el equipo, aun agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando
penosamente por el tramo mas duro que habian encontrado hasta entonces, que, dicho sea
de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y el hielo s6lo
lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron seis dias de agotador
esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta kilémetros. Terribles porque cada paso
suponia un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que
avanzaba el primero con precaucion, quebro la capa helada de la estrecha franja que los
sustentaba y se salvd gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que quedaba
cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de
frio, el termémetro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia
obligado, para no morir, a encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido elegido correo
del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando resueltamente la helada con su
pequefio rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta el crepusculo.
Recorrié las peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se
agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una ocasidn, el trineo se
hundié con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban medio
helados y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera.
Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando y
descongelandose tan cerca del fuego que quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasidn fue Spitz el que se hundié arrastrando tras él al tiro entero hasta llegar a
Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia atras, con las patas delanteras hincadas
en la ribera resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor. Pero detras
de él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del trineo, Frangois
forzaba al méximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedi6 por delante y por detras del trineo y no quedé mas
escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla. Perrault lo escalé de milagro
mientras Frangois rezaba para que se produjera este milagro. Con los arneses de cuero y
los deslizadores formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros
hasta el borde del precipicio. El Gltimo en subir fue Francois, después del trineo y la
carga. A continuacién tuvieron que buscar un lugar por el qué descender, descenso que en
Gltima instancia realizaron con ayuda de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el
rio, con quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El resto de los
perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para compensar el tiempo
perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta kildmetros hasta
el Big Salmon; al siguiente, sesenta méas hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta,
lo cual los llevo hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies. Las suyas se
habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del dia en que su ltimo



antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo
el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer como muerto.
A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su racién de pescado, y Francois tenia
que llevarsela. También todas las noches después de la cena, dedicaba media hora a
frotarle a Buck las plantas de los pies, y hasta sacrificé la parte més alta de sus mocasines
para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y provocd incluso una mueca
parecida a una sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que, habiendo
Francois olvidado los mocasines, Buck se tumb6 de espaldas, agitando las cuatro patas en
el aire, y se negé en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le
endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una mafiana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos, Dolly, que nunca
habia destacado en nada, se volvié loca de repente. El anuncio de “su estado fue un
prolongado y desgarrador aullido que a los demés perros les puso los pelos de punta, tras
lo cual se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse
rabioso ni tenfa motivos para tener miedo a la enfermedad; pero presintié el horror y
huyé presa del panico. Salié disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba
espuma, pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo
poseia, ni €l lograba distanciarla, tal era la locura de ella. Como una exhalacion, Buck se
adentro en el monte del centro de la isla, alcanzé el extremo opuesto, atravesé un cauce
lleno de hielo rugoso en direccion a otra isla, llegd a una tercera, gird hacia el rio
principal y, en su desesperacién, empez6 a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia,
la ofa grufiir a s6lo un cuerpo por detras. Francois lo llamé desde quinientos metros de
distancia y Buck volvio sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando
penosamente y con toda su esperanza puesta en Francois. El guia tenia el hacha preparada
en la mano y, cuando hubo pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida
Dolly.

Buck llegé tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la respiracion entrecortada,
indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé sobre el; dos veces hundié los
dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cay6
encima el latigo de Frangois, y Buck tuvo la satisfaccion de contemplar cémo Spitz
recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -coment6 Perrault Un dia de éstos matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Frangois-. Sé porque yo observarlo
todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita
sobre la nieve. Ya veras. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro guia y jefe
reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro del sur amenazaba su supremacia.
Y le resultaba extrafio, en efecto, porque de los numerosos perros de esa procedencia que
habia conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni
en el trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la
excepcion. Solo él habia resistido y se habia abierto camino, equiparandose a los huskies
en fortaleza, coraje e ingenio. Ademds era un perro dominante, y el hecho de que el
garrote del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda sefial de ciega temeridad y
precipitacion en el deseo de dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo
astuto y capaz de aguardar el momento oportuno con una paciencia que era,
precisamente, primitiva.



El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo deseaba porque
asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de él ese indescriptible e
incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su
esfuerzo hasta el altimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza
el corazon si se los excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zaguero, el
de Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el
campamento se apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas
esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y por la
noche los abandonaba en los limites del campamento, dejdndolos caer en el desasosiego y
el descontento mas sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a
los perros del tiro que metian la pata 0 se escaqueaban durante la marcha o se escondian
por la mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese orgullo lo
que hacia que temiese a Buck como posible perro guia. Y ése era también el orgullo de
Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre él y los
holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito. Una noche hubo una
gran nevada y, por la mafiana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse, no se presento.
Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Francois lo llamé y lo buscé
indtilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todos los lugares sospechosos y grufiendo de un modo tan espantoso que
Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para castigarlo, Buck, con
el mismo impetu, se atraveso entre los dos. Fue algo tan inesperado y ejecutado con tal
precisién, que Spitz, empujado hacia atras, perdié el equilibrio. Alentado ante aquella
abierta rebelién, Pike, que habia estado temblando de un modo abyecto, salté sobre el
lider caido. Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se
precipitdé también sobre Spitz. Pero Francois, que aunque divertido por el incidente era
inflexible a la hora de administrar justicia, descarg6 el latigo con todas sus fuerzas sobre
Buck. Como ni con esto logro apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del Ia-
tigo. Semiinconsciente por el golpe, Buck cay6 hacia atras y recibi6 reiterados latigazos,
mientras Spitz propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a Dawson, Buck
continu6 interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero lo hacia con astucia,
cuando Francgois no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck, surgié y
fue aumentando una insubordinacion general. Dave y Sol-leks permanecieron al margen,
pero el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no funcionaban como debian. Se
producian peleas y crispaciones continuas. Habia siempre un conflicto en gestacién, y en
su origen estaba Buck. Frangois permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que
tarde o temprano habia de tener lugar entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido
de una rifia lo hizo salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los
que se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson con la gran
pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e incontables perros, a todos los
cuales Buck encontré trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al
orden natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas direcciones por la
calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus campanillas continuaban adn



tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos para la construccién de cabafias,
acarreaban materiales a las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontr6 ocasionalmente algin perro surefio, pero la
gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las
nueve, a las doce, a las tres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y
sobrecogedora sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas brincando su
gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto de los huskies parecia
ser un desafio a la vida, pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos,
era mé&s bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una
cancidn antigua, tan antigua como la raza misma, una de las primeras canciones de un
mundo mas joven, de un tiempo en que todas las canciones eran tristes. El sufrimiento de
innumerables generaciones impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente conmovia a
Buck. Cuando aullaba y grufiia, lo hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados
salvajes, y con el mismo miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su
miedo y su misterio. Y esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo habia
hecho retroceder a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de
la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado talud junto
a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccién a Dyea y Salt Water. Perrault era
portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia
apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las marcas de velocidad del
afio. Varios aspectos le eran favorables. La semana de descanso habia servido para que
los perros se recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por ellos a
campo traviesa habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por Gltimo, la policia
habia instalado en dos o tres lugares depésitos de comida para los hombres y los perros,
de modo que podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilémetros hasta Sixty Mile; y el segundo los
encontr6 avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida
marcha no se logré sin que Francois tuviera que afrontar grandes dificultades y
contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la
solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accién. El respaldo
proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase de trastadas de poca
monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, los demas
perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccién de Buck, le
robé la mitad de un pescado y lo engullé. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo
forzaron a renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvié menos
amable y sus grufiidos ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a
Spitz sin grufiir ni erizar el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como un
matén y le daba por pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones entre los deméas perros. Se
peleaban méas que nunca, hasta el punto de que a veces el campamento era un inmenso
alboroto de aullidos. Sélo Dave y Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas
rifas permanentes se volvieron irritables. Frangois blasfemaba y lanzaba extrafios y
brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e inttiles patadas
a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba continuamente entre los perros, pero no



servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo
respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del resto del equipo. Frangois sabia
que era el que estaba detrds de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era
demasiado listo para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia
convertido en un placer; pero un placer ain mayor era provocar arteramente una pelea
entre sus compafieros que acababa enmarafiando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub avisté un
conejo-raqueta,* calculé mal y se le escapd. Un segundo después, el equipo entero corria
con ansia tras él. A pocas yardas de distancia habia un campamento de la policia
territorial, con cincuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El
conejo se alejé por el rio a toda velocidad, lo abandoné para internarse en un pequefio
afluente sobre cuyo lecho helado continu6 corriendo a un ritmo constante. Corria
agilmente sobre la superficie nevada mientras los perros se abrian camino con dificultad
empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva
tras curva, pero sin obtener ventaja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de
impaciencia, con el espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca
luz de la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino espectro glacial, el centelleante

conejo se mantenia por delante.
* Conejo o liebre de Norteamérica septentrional, con anchas patas traseras y cuya coloracién cambia del
marron en verano al blanco en invierno.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva a los hombres a
salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y planicies para matar seres
vivos con perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar:
todo ello estaba actuando en Buck, aunque de forma infinitamente mas intensa. Marchaba
a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar
con sus propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existencia y mas alla del
cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial consiste en que, pese a
sobrevenirle cuando més vivo esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por completo
que lo esta. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido y
enajenado por una intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico ardor en un
campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba al frente de
la jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo, esforzdndose al limite de sus fuerzas
por atrapar aquel alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna.
Estaba sondeando las profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos de su
naturaleza que surgian de honduras mas profundas, que se remontaban a las entrafas del
tiempo. Prevalecia en €l la pura irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto goce
de cada musculo, de cada articulacion y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que
todo esto era la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento,
en la carrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se separé de
la jauria y se desvid a través de una angosta franja de terreno donde el afluente trazaba
una extensa curva. Buck no se enteré y, al describir él mismo la curva con aquel
blanquecino espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas grande adn,
daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El
conejo no podia retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el espinazo en mitad



de un brinco, solté un chillido tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel
sonido, el grito de la Vida que se precipita desde la clspide en las garras de la Muerte, de
la jauria entera que seguia a Buck se elevd un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aullo. Lejos de detenerse, se abalanzd sobre Spitz, que lo esper6 de costado,
con tal impetu que no le atiné a la garganta. Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz
se levantd como si no hubiese sido derribado, mordié a Buck en el hombro y se aparté de
un salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras
se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo los delgados labios para mostrar
los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte. Mientras
giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensamente atentos a una posible
ventaja, Buck tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. Le parecié que lo
recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la luna y la excitacion
del combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma irreal. No
soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja, el aliento de los perros se
elevaba morosamente por el aire helado. Aquellos perros que no eran sino lobos apenas
domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora formaban un circulo expectante.
También ellos participaban del silencio y s6lo eran perceptibles el destello de los ojos y
el aliento disperso que ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le
resultd nueva ni extrafia. Como si siempre hubiera existido, como si fuera normal y
consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y a través de
Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de perros y habia sabido
imponer su ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas ciega. Incluso
poseido por la pasién por despedazar y destruir, en ningin momento olvidaba que su
contrario sentia la misma pasién. Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una
acometida; jamas atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran perro blanco.
Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda, se encontraban con los
colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que
Buck consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se enardecio y
envolvié a Spitz en un torbellino de ataques. Una y otra vez intenté morderle la garganta,
en donde la vida burbujea préxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada
y él se apart6. A continuacién, Buck opté por amagar un ataque a la garganta vy,
stbitamente, echar la cabeza hacia atrds efectuando al mismo tiempo un giro lateral,
embistiendo con el hombro a modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo.
Pero en lugar de eso recibié cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el
momento en que este Ultimo se apartaba dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y jadeaba. La lucha
era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba aguardando para
acabar con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se
dedico a atacarlo y lo obligd a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck cayo al
suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero €l se recuperd,
casi al momento, y el circulo desistié y reanudd la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la imaginacion. Luchaba
por instinto, pero también era capaz de pelear con raciocinio. Atac6 como si intentase el



anterior truco del hombro, pero en el Gltimo instante se agaché sobre la nieve y sus
dientes apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se
quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intentd Buck
derribarlo, y después repitié el Gltimo truco y le quebré a Spitz la otra pata delantera.
Este, pese al dolor y a su precario estado, luché desesperadamente por mantenerse en pie.
Veia que el circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se
aproximaba a €l con los ojos brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el
pasado circulos similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a climas méas
benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el ataque fi nal. El circulo se habia
apretado hasta tal punto que él podia sentir la respiracion de los huskies. Los veia, mas
alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en el
otro. Hubo un momento de pausa. Todos los animales permanecian inmdéviles, como
petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba oscilando hacia adelante y
hacia atras, con un horrible grufiido amenazador, como para ahuyentar con él la muerte
inminente. Entonces Buck atacé y reculé enseguida; pero con el primer salto los hombros
chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en
un denso y Unico punto en el que Spitz desaparecid. Buck observaba la escena de pie. Era
el orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la satisfaccion en
la destruccién de su presa.

CAPITULO 4
La conquista del poder

-¢Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Frangois a la mafiana siguiente cuando descubri6 la ausencia de Spitz y a
Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera para observarselas a la
luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los desgarrones y los
cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar deprisa. No
Spitz, no més lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo, Frangois
colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigi¢ trotando al lugar de lider que hubiera
ocupado Spitz; pero Frangois, sin prestarle atencion, llevé a Sol-leks a la codiciada
posicién. A su juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck saltd furioso sobre Sol-
leks, obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ¢{Qué es eso? -exclamd Francois, palmeandose los muslos, divertido-. Fijate en
Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! -le grit6, pero Buck se
negd a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro grufiia de forma amenazadora, lo arrastro
a un lado y coloco en su lugar a Sol-leks. Al veterano animal no le gust6 y mostrd sin
ambages que le tenia miedo a Buck. Frangois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la
vuelta, Buck volvi6 a desplazar a Sol-leks, que se aparté sin resistencia.

Francois se enfurecio.



-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras volvia al lugar con un garrote
en la mano.

Buck record6 al hombre del jersey rojo y se retird lentamente; tampoco intentd
arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar del perro guia. En
cambio, describié un circulo un poco més alla del alcance de Frangois, grufiendo de
célera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francois le
daba un golpe. Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a colocar a Buck en
su habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck retrocedié dos o tres pasos. Francois lo
siguid vy el perro volvié a retroceder. Después de un rato, Frangois se desprendié del
garrote, pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta rebelién. Lo
que queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se la
habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora corriendo tras
él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo maldecian a él, a todos sus antepasados
y a todos sus posibles descendientes hasta la mas lejana de las generaciones futuras,
incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de sus venas; y €l
respondia con grufiidos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se
replegaba sin alejarse del campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo
fuera complacido él se acercaria y se portaria bien.

Francois se sent6 y se rasco la cabeza. Perrault mird su reloj y solt6 un juramento. El
tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en camino. Francois volvid
a rascarse la cabeza, negd con el gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo,
que se encogio6 de hombros en sefial de capitulacién. Entonces Francois fue adonde estaba
Sol-leks y llamé a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se mantuvo a distancia.
Francois liberé a Sol-leks de los arreos y restituyd al animal a su antigua posicién. El
equipo completo de perros estaba ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la
marcha. No quedaba ningin lugar para Buck que no fuese al frente. Una vez maés,
Francois lo llamé, y de nuevo Buck se rid y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando, con una sonrisa triunfal, y
se coloco en posicion a la cabeza del tiro. Enganchadas las correas, el trineo arrancé vy,
con los dos hombres corriendo, la partida se dirigié velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la jornada, Frangois
descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al primer salto asumié los deberes del
liderazgo: y en materia de criterio, rapidez mental y accién inmediata, se revel6 superior
incluso a Spitz, a quien Francgois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck més destacd fue en la forma de establecer las normas y hacerlas
cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no les import6 el cambio de liderazgo.
No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre que no fuera
un impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que
hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden.
El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la ultima época de
Spitz, se sorprendié ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jaméas habia tirado del trineo mas
que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente sacudido por flojear; y



antes de acabar la jornada estaba tirando més de lo que jamas habia tirado en su vida. La
primera noche de campamento, Joe, el resentido, recibid el rotundo castigo que Spitz
nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplastd gracias a su peso superior
y lo redujo hasta que el otro dejé de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez. Recuperé la antigua
solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se
incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los dominé
dejo sin aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grité-. jNo, nunca! jPor Dios que vale mil
ddlares! ;Eh? ;Qué dices tu, Perrault?

Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y ganaba tiempo
cada dia. EI camino estaba en excelentes condiciones, con la nieve firme y dura. No hacia
demasiado frio. La temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero y asi permanecid
durante todo el viaje. Los hombres corrian o0 montaban en trineo por turnos y tenian a los
perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en un dia
recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirén se hicieron cien kilometros
desde la punta del lago Le Barge hasta los rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh,
el Tagish y el Bennett (cien kilometros de lagos), su velocidad era tal que al hombre que
le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la ultima noche
de la segunda semana coronaron el White Pass y bajaron raudos por la pendiente
maritima con las luces de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que durd hicieron un promedio de
setenta kilémetros diarios. Durante tres dias, Perrault y Francois provocaron el
entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a
beber; por su parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de atencién de una
multitud de admirados buscadores de oro y conductores de trineo. Después, tres o cuatro
facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados a balazos y el interés
publico se volvio hacia otros idolos. Después llegaron érdenes oficiales. Frangois llamé a
Buck, lo abrazé, y llor6 sobre él. Era el final. Como otros hombres, antes y después,
Francgois y Perrault se apartaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus comparieros, y junto con una docena
mas de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta vez no se trataba de viajar
ligeros de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los
dias arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias
del mundo a los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el mismo
orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que los demés, con
orgullo o sin él, colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida mondétona que
funcionaba con la regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las
mafianas, a una hora determinada, entraban en accién los cocineros, se encendian las
hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el campamento, otros
enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo oscureciera anunciando el
amanecer, se habian puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamento. Unos
montaban las tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de pino para los jergones, y otros
acarreaban agua o hielo para los cocineros. También se daba de comer a los perros. Para



ellos, aquél era el hecho més importante del dia, aunque después de comer y durante una
o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas de un centenar) sin nada que hacer
por los alrededores del campamento. Algunos eran valientes luchadores, pero, después de
tres peleas con los mas fieros, Buck adquiri6 la posicion dominante, y a partir de
entonces, cuando erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los deméas se apartaban de su
camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas traseras bajo el
cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con templando las Ilamas con aire
sofiador. A veces pensaba en la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de Santa
Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la
perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte
de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le gustaria
comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distantes
y no le influian. Mucho maés poderosa era la memoria hereditaria, que tefiia de aparente
familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus
antepasados convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que despertaban y
revivian en él.

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestafieando, tenia la impresion de que las llamas
eran de otro fuego y de que junto a él veia a un individuo distinto del cocinero mestizo
que tenia delante. Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas largos,
musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este
hombre era largo y enmarafiado vy, bajo él, su craneo retrocedia hacia atras a partir de los
0jos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a la oscuridad, que
escudrifiaba continuamente aferrando en la mano, suspendida a medio camino entre la
rodilla y el pie, un garrote con una pesada piedra en el extremo. Estaba casi deshudo, y
una andrajosa piel chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el
cuerpo. En algunas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exterior de los
brazos y los muslos, el vello estaba tan apelmazado que méas parecia una piel gruesa. No
tenia el tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas
piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o
elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante temor y
sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego con la cabeza
entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las rodillas y las manos
entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos
velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas
relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes
fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse por la maleza y los sonidos
que emitian en la noche. Y alli, sofiando a orillas del Yukén, parpadeando ante el fuego
con ojos adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el pelo del
lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemido o un grufiido débil hasta que el coci-
nero mestizo le gritaba, «jEh, Buck, despiertal». Aquel mundo se desvanecia y el mundo
real le entraba por los 0jos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad
hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro resulté
agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan extenuados que habrian



necesitado diez dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban
bajando por las méargenes del Yukén hacia los Barracks, cargados de cartas para el
extranjero. Los perros estaban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera
poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor friccion en los
patines y més dificultad para los perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con
prudencia y hacian cuanto podian para que no resultase demasiado duro para los
animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que los
conductores, y ningun hombre buscaba su saco de dormir hasta haber examinado las
patas de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba. Desde el
comienzo del invierno habian cubierto tres mil kilémetros, arrastrando trineos a lo largo
de tan agobiadora distancia; y tres mil kilémetros hacen mella hasta en los mas fuertes.
Buck lo soport6 y, manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo a
cumplir con la parte que les correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la
noche, Billie gemia y se quejaba en suefios. Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-
leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se volvid mas
sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se preparaba el refugio y alli
le daba de comer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse
en pie hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante
la marcha recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o cuando
tiraba més fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El conductor lo examinaba pero
no le encontraba nada. Los demds conductores acabaron interesados en el caso. Lo
comentaban a la hora de comer o mientras fumaban la dltima pipa antes de irse a dormir,
y una noche decidieron examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y
palparon y exploraron su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo
andaba mal en su interior, pero no pudieron localizar ningun hueso roto ni averiguar
nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el trayecto cayéndose
varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con aquello, asi que lo sacé del tiro y
puso a Sol-leks en su lugar. Queria que Dave se tomase un descanso corriendo con
libertad detrds del trineo. Pero aun enfermo como estaba, Dave no podia tolerar la
exclusion; rezongd con grufiidos mientras lo desenganchaban y se puso a gemir
desconsolado al ver a Solleks en el puesto que él habia ocupado con eficacia durante
tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo
podia soportar que otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arranc6, Dave se puso a correr por la nieve blanda que flanqueaba el
sendero batido, empezé a darle dentelladas a Sol-leks, a embestirlo para que cayera sobre
la nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-leks y el trineo, grufiendo y
aullando sin parar de dolor y consternacién. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo; pero
Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con
mas fuerza. El perro se neg6 a correr obediente detras del trineo, donde le habria sido mas
facil, y continué marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no
pudo mas. Entonces cayé y qued6 postrado donde habia caido, aullando de un modo
ligubre mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.



Con una dltima reserva de energia consiguié ponerse en pie y seguirlos a rastras, y una
nueva parada le permitié adelantarse dando tumbos y llegar hasta el costado de su propio
trineo, donde se detuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento
para pedir fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvié a su sitio e
hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en marcha con insélita facilidad, giraron
inquietos la cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se sorprendié: el
trineo no se habia movido. Llamé a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba
viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-leks y se habia colocado
directamente delante del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo. Sus colegas
comentaron que a un perro se le podia romper el corazén cuando se le negaba la
posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba matando, y recordaron a otros perros que
habian conocido, demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser
excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria
mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los arreos y
él se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar
el penetrante dolor de sus entrafias. Muchas veces se desplom6 y fue arrastrado por los
demés, y en una ocasién el trineo se lo llevo por delante, y a partir de aguel momento se
quedé cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un lugar junto al
fuego. Por la mafiana lo encontré demasiado débil para viajar. A la hora del enganche
intentd llegar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie,
vacil y cay6. Entonces empezd a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban
enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto del cuerpo,
y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la
Gltima vez que sus comparieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirdndolos con
anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdieron de vista detras de
una hilera de éarboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvid lentamente sobre sus pasos hacia
el campamento de donde habian salido. Los hombres deja ron de hablar. Soné un disparo
de revolver. EI hombre regres6 apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron
alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo
sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido detras de aquella hilera de arboles.

CAPITULO 5
El duro esfuerzo del camino

A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y sus
comparieros al frente, lleg6 a Skaguay. Estaban en un estado lamentable, agotados y
exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El
resto de los perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente mas peso que él.
Pike, el tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado
hacer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo,
y Dub tenia una paletilla dislocada.



A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar. Dejaban caer
pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracién a su cuerpo, con lo que
duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban muertos de
cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo esfuerzo
del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada extenuacion
provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian capacidad de recuperacion ni
reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo,
cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacién, de la mortal fatiga. Y habia motivo.
En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil quinientos kilémetros, los dltimos
tres mil con sélo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las
Gltimas. Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil
mantenerse fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban tambaleantes
por la calle principal de Skaguay-. jFin de trayecto! Des pués tendremos un largo
descanso, ¢eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro. Habian hecho
dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y razonablemente y en justicia se merecian un
intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas las novias, esposas y demas familiares que no lo habian hecho, que la
congestion postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y ademas estaban los
despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de la bahia de Hudson habrian de
reemplazar a los que ya no valian para el camino. Habia que desprenderse de estos
Gltimos y, puesto que un perro poco significa frente a un pufiado de dolares, el caso era
venderlos. Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales Buck y sus comparfieros
descubrieron cuan cansados y debilitados estaban. Después, en la mafiana del cuarto dia,
llegaron de los Estados Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos,
por cuatro cuartos. Se Illamaban Hal y Charles. Charles era de mediana edad, mas bien
moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hacia
arriba como para compensar la aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven
de diecinueve o veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al
Ccuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturén era el elemento mas llamativo
de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e inefable inmadurez. Los dos
hombres estaban manifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que semejantes
individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es parte de un misterio que escapa al
entendimiento.

Buck oyo el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las del agente del
gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los conductores de trineos del
correo desaparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y Frangois y con los que
los habian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos
duefios fue abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fregar y un de-
sorden general; vio también a una mujer, a quien los hombres llamaban «Mercedes». Era
la mujer de Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observo con aprensidon mientras acababan de desmontar la tienda y cargaban
el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un método eficaz. La
tienda fue enrollada formando un bulto tres veces mas voluminoso de lo que podia haber
sido. Guardaron los platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente



saliendo al paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles
consejos. Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo,
Mercedes sugirié que deberia ir en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar
tapada por otros dos bultos, descubrié que le habia pasado por alto guardar unas prendas
que s6lo podian ir en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la escena entre
guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me corresponda
meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

-iQué esperanza! -exclamd Mercedes, alzando los brazos al cielo con afectada
consternacion-. ; Cémo demonios voy a arreglarmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hombre.

Ella mene6 la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los Gltimos trastos
encima de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.

-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresurd a decir el otro, en tono conciliatorio-. S6lo me lo
preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que pudo, o sea no demasiado
bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmé el segundo
de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con una mano y
blandia el latigo con la otra-. jArre! -grit6-. jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las
riendas durante unos momentos, pero después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les grit6 Hal, disponiéndose a darles con el
latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el latigo y se lo
arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no seras cruel con ellos
durante el viaje 0 yo no daré un paso.

-iQué sabras t0 de perros! -exclamé desdefiosamente su hermano-; y haz el favor de
dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan.
Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Preglntaselo a uno de ésos. Mercedes dirigié a los
hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto de
indecible repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno de los hombres-.
Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solt6 un «jOh!», dolida y apesadumbrada ante el
improperio. Pero siendo una criatura apegada a los suyos, se apresurd a tomar partido por
su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. T eres quien conduce a nuestros
perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descarg6 Hal el Iatigo sobre los perros, que tiraron de las riendas, clavaron
las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus fuerzas. El trineo resistiéo como si
fuera un ancla. Después de dos intentos, los perros quedaron inméviles, jadeando. El



latigo silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de nuevo. Cay6 de rodillas ante
Buck, con lagrimas en los 0jos, y le abrazo el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, ¢por qué no tirais mas fuerte? Asi no
0s azotaran.

A Buck no le gusté esta mujer, pero estaba demasiado afligido para resistirsele y lo
tomé como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no estallar, habl6
entonces:

-No es que me importe lo que 0s pase a vosotros, pero por el bien de los perros s6lo
quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si liber&seis ese trineo. Los
patines estan firmemente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo, Hal liberd los
patines que habian quedado congelados en la nieve. El sobrecargado y rigido trineo se
puso en marcha, con Buck y sus comparfieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia
de golpes. Un centenar de metros mas adelante, la senda describia una curva y descendia
en empinada pendiente hacia la calle principal. Para mantener en pie el inestable trineo
habria hecho falta un hombre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con
velocidad, el trineo volcd, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni
siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por
el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apreté la carrera, y el
equipo lo siguié. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropez6 y
cay@. El trineo volcado pas6 con estruendo por encima de él, y los perros prosiguieron a
toda marcha, contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto de los
trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron los bartulos
desperdigados. Les dieron, ademds, sanos consejos. Reducir la carga a la mitad y duplicar
el nimero de perros era la férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su
hermana y su cufiado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista a sus
posesiones. La aparicion de alimentos enlatados provocé la risa entre los espectadores, ya
que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La mitad de las
cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos esos platos. ;Quién los va a
fregar, en todo caso? Dios mio, ¢creéis que viajais en un Pullman?

Se procedio, pues, a la inexorable eliminacidn de lo superfluo. Mercedes lloré cuando
descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una prenda tras otra. Lloraba en
general y lloraba en particular por cada articulo descartado. Sentada con las manos
aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras. Prometié que no se
moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a todos y a todo, y
finalmente se enjug6 las lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de vestir que eran
absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando acab6 con las suyas la emprendié
como un torbellino con las pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo tremenda. Charles y
Hal salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que, sumados a los seis del
equipo original, mas Teek y Koona (los huskies comprados en Rink Rapids durante el
viaje récord), elevaron el nimero de animales a catorce. Pero los perros recién
adquiridos, aunque dominados préacticamente desde un primer momento, no aportaron



gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra, otro era un terranova, y los
otros dos, mestizos de raza indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto de nada.
Buck y sus compafieros los miraban con desdén, y aunque él les ensefié enseguida su
lugar y lo que no debian hacer, no pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se
adaptaron a la dura rutina del camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el
salvaje y desconocido entorno y el maltrato recibido les habian quebrantado el &nimo.
Los dos mestizos carecian de vitalidad; lo Unico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior agotado por
cuatro mil quinientos kilébmetros de continuo esfuerzo, las perspectivas no eran muy
halagiefias. No obstante, los dos hombres estababan bastante contentos. Y también
orgullosos. Con catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros
trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce
perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el Artico catorce perros no deben
tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero
Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho un célculo tedrico, a tanto por perro, catorce
perros, tantos dias, igual a tanto. Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia
asentido: era todo tan sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabez6 el largo tiro calle arriba. No habia
animacion alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en él y sus comparieros. Partian con
un cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y
Dawson, y el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo camino, lo
amargaba. Ni él ni ninguno de los demas perros se entregaba de corazon a la tarea. Los
perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no tenian confianza en sus
amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en la mujer.
No sabian como hacer las cosas, y con el paso de los dias fue evidente que eran incapaces
de aprender. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de
la noche montar un precario campamento, y media mafiana levantarlo y cargar el trineo, y
lo hacian de una forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian que detenerse
varias veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer
veinte kilometros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el
que lograsen cubrir mas de la mitad de la distancia que habian tomado como base para
calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la escasez
sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el momento en que habrian
de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian formado en
hambre crénica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo partido, tenian un
apetito voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal
decidié que las raciones programadas al principio eran demasiado pequefias y las duplicé.
Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con las lagrimas en sus bonitos ojos y la voz
temblorosa no lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas, decidié robar
pescado de los sacos para darselo a los perros a escondidas. Pero lo que Buck y sus
compafieros necesitaban no era comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud,
la pesada carga que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia consumido
la mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto Unicamente la cuarta parte



del trayecto; y, ademas, de que no habia ninguna posibilidad de conseguir més. De modo
que redujo la racion programada e intent6 aumentar el tramo de recorrido diario. Su
hermana y su cufiado lo secundaron; pero sus propositos resultaron inGtiles debido a que
el peso de la carga era excesivo y a su propia incompetencia. Era facil dar menos comida
a los perros, pero era imposible hacerlos andar mas rdpido, cuando la incapacidad de sus
amos para salir temprano por las mafianas impedia alargar las jornadas. No sélo no sabian
cdmo hacer trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que siempre pescaban y
castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla que tenia dislocada, sin
cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liquid6 de un
disparo con su pesado revolver Colt. Hay un dicho de la region que afirma que, con la ra-
cién de un perro esquimal, uno foraneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad
de la racion de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer otra cosa que
morirse. El terranova fue el primero, seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos
mestizos se aferraron con més fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido de Charles,
Hal y Mercedes. Despojado de su encanto romantico, el viaje por el Artico se convirtié
para ellos en una realidad demasiado exigente. Mercedes dejé de derramar lagrimas por
los perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su marido y con
su hermano. Pelearse era lo Unico de lo que no se cansaban nunca. La irritabilidad surgia
de su amargura por la situacion y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable
paciencia de la que se arman durante la marcha los individuos que, aun trabajando
duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y
de expresarse sin acritud, no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian
imaginarsela. Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los
huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que
acudiera a sus labios por la mafiana y lo Gltimo que acudiera por la noche fueran
agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad. Cada cual creia
firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno
de los dos dejaba de proclamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba partido unas veces por
su marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e interminable rifia familiar.
A partir de una disputa sobre cual de los dos habia de cortar la lefia para el fuego (un
desacuerdo que concernia Unicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de
la familia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a centenares de
kilémetros de distancia y, algunas de ellas, incluso muertas. Que las opiniones de Hal
sobre arte o0 sobre la clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo
que ver con la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin
embargo, tan posible era que la discusion tomara ese rumbo como que derivase hacia los
prejuicios politicos de Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera
algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el Yukén sélo resultaba obvio para
Mercedes, quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunos
rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre tanto, el fuego se
quedaba sin encender, el campamento a medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y delicada y
durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato que ahora recibia de



su esposo y de su hermano no tenia nada de delicado. Tenia la costumbre de declararse
incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su mas esencial
prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros vy,
como estaba ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era bonita y delicada,
si, pero pesaba cincuenta y cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo
al peso que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias,
hasta que los perros cayeron agotados y el trineo quedd inmaévil. Charles y Hal le rogaron
que bajara y caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e
importunaba al Altisimo con una relacién de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo nunca. Ella
aflojo las piernas como una nifia malcriada y se sentd en el camino. Ellos reanudaron la
marcha, pero ella no se movié. Cuando hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de
deshacerse de parte de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza,
volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los hacia
insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que él aplicaba a los demas,
era que habia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su hermana y a su
cufiado. Como no encontrd eco, se la inculcaba a los perros con el garrote. En Five
Fingers se acabo la comida para los perros, y una vieja india desdentada les ofrecié unos
kilos de pellejo de equino congelado a cambio del revélver Colt que Halt llevaba en la
cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran aquellas tiras de
pellejo, conservadas tal como habian sido arrancadas seis meses antes a los caballos
muertos de hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado,
y, cuando un perro conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estdmago, se
descongelaban y se convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de
cerdas caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del tiro, como en una
pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se desplomaba y asi permanecia
hasta que los golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su
hermoso pelaje afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de
barro, o pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote de
Hal. Sus musculos se habian reducido a unas cuerdas nudosas y la masa carnosa habia
desaparecido, con lo cual cada costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda
claridad a través del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era
desgarrador, pero el &nimo de Buck era inalterable. EI hombre del jersey rojo lo habia
comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos ambulantes. Eran
siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacion de sufrimientos los habia vuelto
insensibles a los latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y
remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, o quiza
menos. No eran mas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil soplo vital.
Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y el soplo se atenuaba, se
debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el latigo o el garrote les caia encima, el soplo
se animaba y se levantaban tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Llegd un dia en que el afable Billie cay6 y no pudo levantarse. Hal, como ya no tenia el
revolver, cogié un hacha y alli mismo le asest6 un golpe en la cabeza, tras lo cual liber6



al cadaver del arnés y lo arrastré a un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que
sus comparieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia
siguiente cayé Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener
amargura; Pike, tullido y cojeando, s6lo consciente a medias y no lo bastante como para
escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente por cumplir su parte y
se lamentaba por tener tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado
tanto como los otros ese invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser el
mas nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni
quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por los
reflejos y por el impreciso tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos eran
conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia mas tarde. Amanecia a
las tres de la mafiana y el atardecer se alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero
era una llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso
murmullo primaveral del despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la
tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban,
cosas que habian estado como muertas y que no se habian movido durante los largos
meses de frio. La savia subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces y en los
alamos estallaban tiernos brotes. Los arbustos y las enredaderas renovaban su capa de
verdor. Cantaban los grillos por las noches, y de dia mil especies de animales se
arrastraban con sigilo buscando el sol. En el bosque alborotaban las perdices y los pajaros
carpinteros. Las ardillas chillaban, cantaban los péjaros, y, en el cielo, bandadas de patos
salvajes que venian del sur graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la masica de invisibles fuentes. Todo se deshelaba,
se estremecia, se animaba. ElI Yukon hacia esfuerzos por liberarse del hielo que lo
aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire,
fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer
en el cauce. Y en medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida que
despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que susurraba a su alrededor,
avanzaban vacilantes los dos hombres, la mujer y los perros, como peregrinando hacia la
muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal profiriendo
maldiciones inutiles y los ojos de Charles con lagrimas de nostalgia, Ilegaron vacilantes
al campamento de John Thornton, a la entrada de White River. En el momento en que se
detuvieron, los perros se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe
de muerte. Mercedes se secd los ojos y mir6 a John Thornton. Charles se sent6 en un
tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte
agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevo la voz cantante. John Thornton le estaba dando el
Gltimo repaso a un mango de hacha que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y
escuchaba, respondia con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos consejos.
Conocia el pafio y daba sus consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-All4 arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que lo mejor que
podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton de que
no continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar
a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.



-Y no faltaban a la verdad -contest6 John Thornton-. El fondo esté a punto de desmoro-
narse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces, podian hacerlo. Le digo la
verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros continuaremos
hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-. jArriba, Buck! jVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosigui6 con su tarea. Sabia que era inGtil interponerse entre un necio y su
necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas 0 menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una fase en la que
solo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba indiscriminadamente y sin
misericordia. John Thornton apret6 los labios. El primero en levantarse lentamente fue
Sol-leks. Lo siguié Teek. A continuacion Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un es-
fuerzo extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento
consiguid tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permaneci6 tranquilamente
tendido donde habia caido. El latigo se ceb6 en él una y otra vez, pero él ni gimi6 ni
forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de idea. Se le
humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él se levanté y se puso a
caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para enfurecer a Hal,
que cambid el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes brutales que le caian encima,
Buck se neg6 a moverse. Al igual que sus compafieros, apenas podia levantarse; pero con
la diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un
desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado a la
orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y
quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un desastre les
esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negdé a moverse. Tanto habia
sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no le dolian. Y segun continuaban
cayéndole, la chispa de la vida en su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de
apagarse. El se sentia extrafiamente embotado. Era consciente, pero como desde muy
lejos, de estar recibiendo golpes. Las Ultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no
sentia nada, aunque alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote contra su
cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito inarticulado como el
de las fieras, John Thornton se abalanz6 sobre el hombre que empufiaba el garrote. Hal se
tambaled y retrocedié como si le hubiera sorprendido un &rbol en su caida. Mercedes se
puso a chillar. Charles levantd la vista vagamente confundido, se sec6 los ojos
lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba poseido
por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plant6 delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en tono ahogado.

-El perro es mio -replicd Hal, limpiandose la boca sucia de sangre mientras recuperaba
el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencion de quitarse de en
medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a
su histeria. Con el mango del hacha, Thornton golpe6 los nudillos de Hal, y el cuchillo
que habia soltado cayé al suelo. Y cuando intent6 recogerlo, volvié a golpearlos. Luego
se agacho, lo cogi6 él y, de un par de tajos, corté las riendas de Buck.



A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar las manos, 0 més
bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba demasiado cerca de la muerte
y ya no seria Gtil para tirar del trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y
marchaban rio abajo. Buck oy6 que se iban y alzé la cabeza para mirar. Pike iba al frente,
Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Rengueaban y se tambaleaban.
Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia
dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 junto a él y, con sus toscas y
bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos. Cuando acabd con el examen sin
haber encontrado mas que muchas contusiones y un tremendo estado de inanicion, el
trineo se hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su
lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando
un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos
lleg6 el grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un paso atrds para escapar, y
entonces todo un bloque de hielo cedid, y perros y hombres desaparecieron. Lo Unico que
quedo a la vista fue un inmenso agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lamié la mano.

CAPITULO 6
Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron los pies, sus
socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se fueron rio arriba en busca de
una balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero
con la llegada del buen tiempo se recuper6 por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado
a la orilla del rio durante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir del agua,
escuchando perezosamente los trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue
recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quinientos kilometros,
y hay que admitir que Buck se volvié holgazan mientras las heridas cicatrizaban,
recobraba la musculatura y la carne volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos
(Buck, John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el retorno
de la balsa que debia Ilevarlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de entrada quiso
hacer migas con Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en
condiciones de oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos
perros; y del mismo modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas
de Buck. Todas las mafianas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su
tarea, y Buck acab6 por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig,
igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad
sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él. Parecian compartir la
bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba recobrando las fuerzas,
le proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba
parte; y asi, retozando alegremente, pasé Buck su convalecencia y entr6 en una nueva



vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez primera. No lo habia sen-
tido nunca en la casa del juez Miller, all4 en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y
paseaba con los hijos del juez y mantenia con ellos una relacion funcional; con los nietos,
una especie de pretenciosa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable amistad.
Pero el amor hecho de fiebre y fuego, que es adoracién y locura, sélo lo habia sentido
cuando apareci6 John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero ademas, era el amo
ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por sentido del deber y por conveniencia;
pero éste lo hacia como si fueran sus propios hijos, porque le salia del alma. Y méas adn.
Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se
sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan gratificante para él como
para sus animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza de Buck entre las manos y apoyar
en ella la suya, y lo zarandeaba en el suelo mientras le decia improperios que a Buck le
sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y
con la masica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos
movimientos a un lado y al otro que el corazon parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y
cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la mirada
expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmévil en aquella
postura, John Thornton exclamaba con admiracion:

-ijValgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia una agresion.
Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuertemente que la marca de sus
dientes en la carne duraba un buen rato. Y del mismo modo que para Buck las
obscenidades eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una
caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se volvia loco de
contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca mendigaba carifio. A diferencia
de Skeet, que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con
insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran
cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas
tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole el rostro, concentrado en él,
estudiandolo, fijandose con profundo interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio
de expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a un lado o detras de Thornton, observaba su
silueta y los movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunién en la que
vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la
devolviera sin palabras, con un brillo de amor en los ojos que encendia el corazon de
Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de vista. Desde el
momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar en ella, Buck lo seguia
pisandole los talones. Los cambios de amo que habia vivido desde su llegada a las tierras
del norte le habian infundido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de
que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault,
Frangois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en suefios, lo acosaba ese temor. Entonces
se sacudia el suefio y se acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la
tienda, donde se detenia a escuchar la respiracién de su amo.



Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que parecia revelar
la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que el norte habia despertado en
él, permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y la devocién nacidas al amparo del fuego
y del techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un
animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego de John
Thornton, y no un perro de las templadas tierras del sur, marcado por generaciones de
civilizacién. Debido a su grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de robarle,
aungue no vacilaba un instante si se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo
hacia con tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos perros, y peleaba
con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado
tranquilos para buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton; pero cualquier
perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al instante la autoridad
de Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su vida contra un terrible
antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y
jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un enemigo al que hubiera puesto
en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros perros de la policia y del
correo habia aprendido que no hay término medio: "vencer o ser vencido. La compasion
era una debilidad. La compasién no existia en la vida primitiva. Se la confundia con el
miedo, y estas confusiones conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado,
ésa era la ley; y era un mandato que surgia de las profundidades del tiempo y al que él
obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia respirado. Era
un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad que lo precedia palpitaba en él con
ritmo poderoso, como el de las mareas y las estaciones. Echado junto al fuego de John
Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detras de
él habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes,
dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la carne que él comia, del agua
que él bebia, que husmeaban con él el viento, que escuchaban con él y descubrian los
sonidos de la vida salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de &nimo, determinaban
sus actos, se tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban con él y més alla de
él, convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano y sus
reclamos se volvian més distantes. Una llamada resonaba en lo profundo del bosque vy,
cada vez que la ofa, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la
espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y
seguir adelante, sin saber hacia donde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan
imperativa era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a la
suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el amor por John Thornton lo atraia de
nuevo hacia el fuego.

Sélo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algun viajero de paso
lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y si otro le mostraba demasiado
interés, se levantaba y se iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por
fin en la tan esperada balsa, Buck rehusé prestarles atencién hasta que se dio cuenta de la
estrecha relacién que tenian con su amo; a partir de entonces los tolerd de una forma,
digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les hiciera un favor. Eran tan



corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la tierra, eran sencillos de
pensamiento y discernian con claridad. No habian acabado de maniobrar ain para
amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y
no aspiraban a tener con él la relacion de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los viajes de verano,
era el Unico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado
para Buck si Thornton se lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de
la balsa y habian salido de Dawson en direccion al nacimiento del Tanana), hombres y
perros se encontraban en lo alto de un despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de
rocas desnudas situado a casi cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado
cerca del borde con Buck junto a él. Un capricho insensato se apoderé del hombre, que
reclamo la atencién de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un instante después estaba
forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete tiraban de ambos para
ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado el habla.
Thornton meneé la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima estando él
presente -manifesto Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucién de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos dieron razén a los
temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y pendenciero, habia
iniciado una rifia con un forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos.
Buck, segin su costumbre, estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas,
atento a cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le soltd un pufietazo directo.
Thornton salié despedido girando sobre si mismo y sélo se salvd de la caida porque se
agarro a la barra del bar. Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un
grufiido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba
por los aires hacia la garganta de Burton. EI hombre salvo la vida alzando instintivamente
el brazo, pero cayd de espaldas con Buck encima. El perro afloj6 la dentellada del brazo
para buscar nuevamente la garganta. Esta vez el hombre so6lo consiguié bloguear
parcialmente el ataque y sufrié un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se
abalanz6 sobre Buck, apartdndolo; pero mientras un médico controlaba la hemorragia, él
permanecid al acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante
el despliegue de garrotes. Enseguida se reunié una «asamblea de mineros», que decidid
que el perro habia sido provocado y lo exculpd. Pero su reputacion estaba servida, y
desde aquel dia su nombre corrié de boca en boca por todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvd la vida de John Thornton de una forma
completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una larga y angosta canoa
por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla
manteniéndola controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y después
a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacién, dirigia el descenso con la ayuda
de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y
preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.



En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que asomaba por la
superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras Thornton empujaba con la pértiga
la embarcacién hacia el centro de la corriente, él corria por la orilla con el extremo del
cabo en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca.
Pero, tras superar el escollo, la canoa se desliz6 aguas abajo llevada por una corriente tan
rapida como la presa de un molino, y entonces Hans la fren6 con la cuerda, pero fue
demasiado brusco. La embarcacion se tambaled y volcd sobre la orilla, mientras
Thornton, despedido por el impulso, era arrastrado por la corriente hacia la parte mas
peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en la que ningn nadador podria
sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos cincuenta
kilémetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino. Cuando sintié que
el hombre se agarraba de su cola, Buck se dirigié a nado a la orilla, desplegando su
formidable energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la corriente,
increiblemente rapida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar
donde la corriente cobraba méas impetu y saltaba convertida en remolinos y espuma por
las rocas que la hendian como los dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del
agua en el Gltimo tramo donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia
que arrimarse a la orilla era imposible. Roz6 una roca manoteando con furia, se magullé
al pasar sobre otra y se dio violentamente contra una tercera. Se aferr6 con ambas manos
a la superficie reshaladiza y, soltando a Buck, le grit6, por encima del estruendo de la
agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVetel!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y luché con todas
sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de Thornton se irguid
parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar una Ultima
mirada, tras lo cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nadé con potencia y fue
arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y
el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una roca
reshaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla era cuestion de minutos,
los dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas arriba
de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado controlando la
canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle
nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanzé con audacia a la corriente, pero no en linea
suficientemente recta. Descubri6 el error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de
Thornton y a apenas media docena de brazadas de distancia, y fue irremisiblemente arras-
trado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una embarcacion. Con
la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tirén hundié a Buck bajo la superficie
y bajo la superficie permaneci6 hasta que su cuerpo golped contra la orilla y lo sacaron
del agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar
aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta ellos llegd
la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las palabras, se dieron cuenta de que
ya no podia resistir mas. Pero la voz de su amo actué sobre Buck como una descarga
eléctrica. Se levantd de un salto y sali6 corriendo por la orilla delante de los dos hombres,



que se dirigian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de
nuevo lo metieron en el agua; él salié nadando, pero esta vez directamente hacia el centro
de la corriente. Habia calculado mal en la ocasion anterior, pero no lo haria mal una
segunda vez. Hans fue soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras
Pete se ocupaba de que no se enredase. Buck esper6 a estar alineado con la posicién de
Thornton; entonces gird y empezd a desplazarse hacia él a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba sobre él
como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se irguié y se abrazé con ambos
brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarré la cuerda al tronco de un arbol y, con el
tirén, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofocados y jadeantes, a veces uno
encima y a veces el otro, arrastrandose sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos
y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvi6 en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar enérgicamente
hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la corriente. Su primera mirada fue
para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet
le lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examiné con
cuidado el cuerpo de Buck una vez que este recobr6 el sentido y le encontr6 tres costillas
rotas.

-Esta decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron, hasta que las
costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevd a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, pero
que hizo ascender muchas muescas su nombre en el tétem de la fama, en Alaska. Fue una
proeza especialmente satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les
permitio realizar el viaje al este virgen, donde aln no habian aparecido los mineros.
Surgié de una conversacién en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres
alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de
aquellos hombres, y Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora
cuando un hombre afirmé que su perro era capaz de arrancar un trineo con doscientos
kilos y seguir tirando de él; otro se jactdé de que el suyo lo arrancaba con doscientos
cincuenta; y un tercero con trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-¢Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregunté Matthewson, un minero
enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran oirlo-. Yo
apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo esto, arroj6 sobre el mostrador un
saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton sintié que una
tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le habia jugado una mala pasada.
El no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. jMedia tonelada!
Aquella enormidad lo consterné. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces
habia pensado que seria capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca, como
en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de una docena
de hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ademas, no tenia los mil délares, ni los
tenian Hans y Pete.



-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de harina cada
uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi que no hay ningan problema.

Thornton no replic6. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro a otro, con la
expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y busca en alguna parte el
elemento que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y
antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impulsé a hacer algo que
jamas habria imaginado que podria hacer.

-¢Puedes dejarme mil délares? -pregunto, casi en un susurro.

-Claro -contesté O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de Matthewson-.
Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojé a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba. Las mesas
quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer caron a ver el resultado de la
apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel,
rodearon el trineo a prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos
kilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince
grados bajo cero), los patines congelados se habian incrustado en la nieve compacta.
Hubo apuestas de dos contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inicié una discusion
acerca del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los
patines para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insistié en que «arrancar» in-
cluia liberar los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian
sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las
apuestas subieron en contra de Buck a razén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo crefa capaz de tal hazafia. Thornton se habia
visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el desafio; y ahora, frente a la realidad
material del trineo, con el equipo habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea
le parecia més imposible ain. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamo-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello despert6é su
espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi cultades, le impide aceptar lo
imposible y lo hace sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla. LIlamé a Hans y a
Peter. Los recursos de ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios
apenas pudieron reunir doscientos délares. Aunque aquella cantidad constituia el total de
su capital, no vacilaron en depositarla junto a los seiscientos délares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con su propio
arnés. El se habia contagiado de la excitacion reinante y sentia que, de alguna forma,
debia realizar algo grande por John Thornton. Su espléndida apariencia suscitd
murmullos de admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y los
sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el
fulgor de la seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena se erizaba, aun si permanecia
quieto, y estaba a punto de levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vigor
dotase de vida y actividad cada uno de sus pelos. EI amplio pecho y las poderosas patas
delanteras estaban en perfecta proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos
resaltaban como firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos
musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a uno.

-iAqui, sefior! jEscuche! -tartajed uno de los mas recientes magnates mineros-. Le doy
ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.



Thornton hizo un gesto de negacion con la cabeza y se coloc6 al lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protestdé Matthewson-. Que actlie por si mismo y con
espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; s6lo se oian las voces de los que en vano ofrecian
apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un animal magnifico, pero
a juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de harina abultaban demasiado para
que se animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodill6 al lado de Buck. Le cogi6 la cabeza con ambas manos y arrimé su
mejilla a la del animal. No se la sacudi6 juguetonamente, como solia, ni murmuré en su
oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus palabras. Buck
gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de misterio.
Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogié la mano enguantada
con la boca, se la apretd con los dientes y se la solté lentamente, como sin ganas. Fue su
respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-iAhora, Buck! -dijo.

Buck tensd las riendas y a continuacion las soltd unos centimetros. Era asi como habia
aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se inclin6 a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento hacia adelante que
tenso de nuevo las riendas, y sibitamente detuvo el impulso de sus setenta kilos. La carga
se estremecid y, de debajo de los patines, surgi6 un seco crujido.

-iA la izquierda! -ordené Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtié en
chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron deslizdndose unos centimetros hacia
un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres contenian el aliento,
inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se eché hacia adelante tensando las
riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo,
con los protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el
pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas,
cuyas pezufias iban dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo se
balanced, tembl6 y se deslizd ligeramente. Una pata de Buck resbal6 y alguien solt6 un
gemido. Seguidamente el trineo avanz6 como en una rapida sucesién de espasmos,
aunque en realidad en ningin momento volvié a parar del todo... diez milimetros...
veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron a 0jos vista convirtiéndose, a medida que el
trineo ganaba velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con normalidad sin
percatarse de que por un momento habian dejado de hacerlo. Thornton iba corriendo
detrés, animando a Buck con palabras de aliento. Se habia medido la distancia y, segln se
aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empez6 a
surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido cuando Buck alcanz6 la meta y se
detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado.



Volaban por el aire guantes y sombreros. Los presentes se daban la mano, sin importarles
con quién, y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las cabezas juntas, el
amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca ron a ellos le oyeron decir
reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-iAqui, sefior! jEscuche! -farfull6 el magnate minero de antes-. Le doy mil por él,
sefior, mil ddlares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corrian sin disimulo
las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es lo menos que
puedo decirle, sefior.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de mecerlo. Como
animados por un mismo impulso, los espectadores retrocedieron hasta una respetuosa
distancia; ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.

CAPITULO 7
El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos délares para John Thornton, Buck
hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios el viaje hacia el este
en busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia
region. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado y
unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de
tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia quién la habia descubierto. Los
més antiguos relatos no daban cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido
alli una vieja cabafia destartalada. Individuos moribundos habian jurado solemnemente
que la cabafia existia, lo mismo que la mina cuya ubicacion sefialaban, y habian
confirmado su testimonio con pepitas de oro de una pureza desconocida en la region
septentrional.

Pero ningln ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muertos, muertos
estaban; por esta razon, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra media docena de
perros, pusieron rumbo al este por un camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el
éxito donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos, habian fracasado. Recorrie-
ron en el trineo unos ciento treinta kilémetros por el territorio del Yukén, giraron a la
izquierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y
siguieron adelante hasta que el Stewart se convirtié en un riachuelo que se abria paso
entre los erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia miedo a un
entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle era capaz de internarse en un
territorio inexplorado y andar por donde quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin
prisa alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo
encontraba continuaba andando, como el indio, con la conviccién de que tarde o
temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el meni consistia en
carne fresca, la carga del trineo estaba formada principalmente por municiones y
herramientas, y el viaje se perdia en el panorama de un futuro ilimitado.



Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares desconocidos
era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y semanas andando sin parar y
semanas enteras acampados en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los
hombres perforaban la grava y el barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables
calderos de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer, segin
fueran las piezas y el acierto en la caza. Lleg6 el verano, y perros y hombres, con el
equipo a cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron
rios desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad inexplorada, donde
ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hombres, si es que lo de la cabafia
perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el
sol de medianoche en las montafias desnudas que se alzaban entre los bosques y las
nieves eternas, se metieron en calidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos y, a
la sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas como cualesquiera
de las que crecian en las tierras del sur. Con el otofio se internaron en una extrafia region
lacustre, triste y silenciosa que habia estado poblada por aves de caza pero donde por
entonces no habia seres ni sefiales de vida, sélo un viento gélido, el hielo que se formaba
en rincones escondidos y suaves olas melancolicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de unos hombres
que los habian precedido. Una vez dieron con una senda marcada en el bosque, un
antiguo camino, y creyeron que la cabafia perdida estaba cerca. Pero la senda no
empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningn lugar, y quedé como un misterio, lo
mismo que el hombre que la abrid y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez encontraron
por casualidad los restos de un refugio de caza corrompido por el tiempo y, entre los
andrajos de unas mantas podridas, John Thornton descubrié un arcabuz de chispa con
cafién largo. Lo reconocié como uno de los que se usaban al principio en el noroeste por
la Hudson Bay Company, _cuando un arma como aquella valia el equivalente a su altura
en pieles de castor apiladas una sobre otra. Y eso fue todo: ningln otro rastro del hombre
que un lejano dia levantara el refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez més llegd la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descubrieron, no la
cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle, donde el oro
quedaba a la vista en el fondo del mismo, en un grumoso depésito amarillento. No
siguieron buscando. Cada dia de labor les significaba miles de dolares en oro, en polvo
limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel
de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la choza
de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian como suefios mientras iban
acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton cazaba de
vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido junto al fuego. Ahora que
permanecia inactivo, la vision del hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con
mayor frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel
otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comin de aquel mundo era el miedo. Observando al hombre
dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res guardada por las manos
entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una
mirada temerosa a la oscuridad y entonces echar méas lefia a la hoguera. Si iban por la ori-



Ila de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al momento, los dos lo
hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para correr como el viento al
menor atisbo. Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre
velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas de la nariz,
pues el oido y el olfato del hombre eran tan agudos como los de Buck. EI hombre era
capaz de trepar a los arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo,
columpiandose de rama en rama, separadas a veces por mas de tres metros, soltdndose y
volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar
tan a sus anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches
de vigilia al pie de un &rbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la llamada que todavia
sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una gran inquietud y unos extrafios
deseos. Le hacia experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en él ansias y
anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la
Ilamada como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segiin su humor.
Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra donde crecia alta la hierba, y
los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al
acecho, detras del tronco cubierto de liquen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y
las orejas muy erguidas, atento a todo cuanto se movia o0 sonaba a su alrededor. Puede
que en esa actitud esperase descubrir la Ilamada que no lograba comprender. Aungue no
sabia por qué hacia aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en
absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento, dormitando
perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y levantaba las orejas
escuchando con atencion, vy, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y
corria durante horas por las veredas del bosque y a través de los espacios abiertos llenos
de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de las
aves en el bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo observando a las
perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba
especialmente era correr bajo el suave resplandor de las noches de verano, escuchar los
atenuados y somnolientos murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo
que una persona lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido
o0 despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despert6 sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales husmeando
temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o
una nota de las muchas melodias de la Ilamada), clara y definida como nunca: un
prolongado aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cualquier perro
esquimal. Y Buck reconoci6, en su familiar caracter ancestral, un sonido que ya habia
oido antes. De un salto atraves6 el campamento dormido y en silencio se intern6 en el
bosque. Segun se fue acercando aflojo el paso prestando atencion a cada movimiento,
hasta que llegé al borde de un claro entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las
ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo y escuélido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi6 el aullido para localizar la
presencia del intruso. Buck sali6 al claro con precaucién, medio agazapado, con el cuerpo
en tensién, el rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua



amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo huyo al ver a
Buck, que salié precipitadamente tras él, desesperado por alcanzarlo. Lo persigui6 a lo
largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo interrumpido por un
amontonamiento de troncos que impedia el paso. El lobo giré sobre si mismo,
apoyandose en las patas traseras como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros
esquimales cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocando los
dientes en una continua y rapida sucesién de chasquidos.

Buck no atacd, sino que se movi6 en circulo rodeandolo en actitud amistosa. El lobo se
mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas si llegaba a la altura del lomo de
Buck, que pesaba tres veces mas que él. Atento a la primera ocasion, el lobo escapé como
una flecha y la persecucion se reanudd. Una y otra vez estuvo acorralado y la escena se
repitio, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no habria podido
darle alcance tan facilmente. El corria hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y
entonces giraba, acosado, para volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al comprender
que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabd por acercarle el hocico para que se
olfateasen el uno al otro. Después se hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la
forma nerviosa y un poco timida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al
cabo de un rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a alguna
parte. Con su actitud dejo6 claro que Buck habia de acompafiarlo. Y los dos marcharon de
lado en la penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la
corriente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones de bosque y
numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo constante, hora tras hora,
con el sol en ascenso y el dia cada vez méas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia
que marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de donde seguramente
venia la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian a él
vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en
campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho
aquello antes, en algun lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lo volvia a
hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordé de John Thornton. Se
sentd. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde seguramente venia la llamada;
luego retorné a donde estaba Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el lobo intentd
estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié lentamente por donde habia venido.
Durante casi una hora, el hermano salvaje march6 a su lado, gafiendo levemente. Después
se sentd, apuntd al cielo con el hocico y aull6. Fue un aullido lastimero, y Buck, que
continud andando sin parar, lo oy6 cada vez mas débil hasta que se perdi6 a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campamento y salt6 sobre él
en un arrebato de afecto, lo derrib6 y se le subié encima, lamiéndole la cara y
mordisqueadndole la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo
zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandon6 en ningln instante el campamento
ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro mientras trabajaba, lo
observaba a la hora de comer, lo acompafiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de
dos dias, la llamada de la selva empez6 a sonar més imperiosamente que nunca. La



inquietud volvid a apoderarse de é€l, asaltado por los recuerdos del hermano salvaje, de la
prometedora comarca mas all& de la divisoria de aguas y de sus recorridos juntos por las
vastas extensiones de la selva. Una vez més se dedico a deambular por el bosque, pero el
hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido
lastimero no se dejaba oir.

Empezé a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del campamento. Una
vez cruzd la divisoria en la fuente del riachuelo y se intern6 en la comarca de los bosques
y las corrientes. Estuvo una semana recorriéndola, buscando vanamente algun indicio
reciente del hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese
desenvuelto paso largo que segun dicen nunca agota. Pescd un salmén en un ancho rio
que desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus orillas, maté a un gran 0so negro
que, cegado por los mosquitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque,
incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accion las dosis de
ferocidad latentes en Buck. Y dos dias més tarde, cuando volvio al mismo lugar y
encontrd a una docena de glotones disputandose los despojos de su victima, los dispersd
como si fueran paja; y los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a
disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él més fuerte que nunca. Era un depredador, un animal de
presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su
destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que Unicamente lo hacian los
fuertes. Todo aquello insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendié como por
contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego de
cada uno de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso
mas soberbio su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados en el
hocico y sobre los ojos, y por el plastrdn de pelo blanco que le bajaba por el pecho,
habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco, mas grande. que el més grande de su
raza. De su padre el san bernardo habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su
madre, la pastora escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo
hocico de un lobo, aunque era méas grande que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante
ancha, era una cabeza de lobo a escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia
salvaje; su inteligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta
conjuncion, afiadida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo
convertian en una criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal
carnivoro cuya dieta consistia sélo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el periodo
culminante de su existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba
el lomo, el paso de la mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada
pelo, con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su cuerpo,
cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita precision; y entre todas las
partes existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones
que requerian accion respondia él a la velocidad del relampago. Por mas agilmente que se
moviese un perro esquimal para defenderse o atacar, él podia hacerlo dos veces mas
rapido. Veia el movimiento o percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que
otro perro empleaba en percatarse de lo visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el
mismo instante. En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de
tiempo entre ellas eran tan infinitesimales que las hacian parecer simultaneas. Sus
musculos estaban rebosantes de energia y entraban en accién de modo fulminante, como



muelles de acero. La vida fluia a través de él en espléndido torrente, gozoso y
desenfrenado, y daba la impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose y
desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamaés ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia, mientras lo veian salir
del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-jCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la stbita y terrible transformacion que experimento en
cuanto se adentr6 en la selva. Abandond el paso acelerado. Se convirtié de pronto en
parte del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato,
sombra fugaz que aparecia y desaparecia entre las demas sombras. Sabia aprovechar
cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza como una serpiente y, como ésta,
impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar un
conejo dormido y apresar con un mordisco en el aire las pequefias ardillas listadas que,
intentando huir, tardaban un segundo de mas en saltar a las ramas. En las lagunas abier-
tas, los peces nunca eran demasiado rapidos para él; ni suficientemente precavidos los
castores ocupados en reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente
preferia comer lo que mataba él mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus
acciones, y lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando
de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se desplazaban
lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era menos riguroso. Buck ya
habia derribado a algin ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia tropez6 con una en la
divisoria de aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte alces habia
atravesado la region de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba
un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo
convertian en un enemigo tan formidable como habia querido Buck. EI macho sacudia
sus enormes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos
metros de un extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de
malignidad y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo emplumado de
una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia do por el instinto originario de
un remoto pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck procedié a apartar al alce
macho de la manada. No resulté tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las
grandes astas y de los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de un solo
golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los colmillos y reanudar su camino
provocaba en el alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra Buck, que
astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser capaz de escapar. Pero
cuando de esa forma conseguia apartar al alce de sus compafieros, dos o tres machos mas
jovenes atacaban a Buck, permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la vida
misma), que mantiene inmdvil durante horas a la arafia en su tela, a la serpiente
enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sustento lo
constituyen otros seres vivos; y Buck demostro tenerla al no despegarse del costado de la
manada, retrasando su marcha, irritando a los machos j6évenes, preocupando a las



hembras por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta situacion se
prolongd media jornada. Buck se multiplicaba, atacando desde todos los flancos,
moviéndose alrededor de la manada como un torbellino amenazador, volviendo a aislar a
su victima en cuanto conseguia reincorporarse al rebafio, desgastando la paciencia de las
criaturas acosadas, que siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el noroeste (habia
vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis horas), los machos jévenes se
sintieron cada vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado
jefe. El invierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y les parecia que
nunca podrian dejar atrds a aquella criatura que los retrasaba. Ademés, no era la
existencia de la manada ni la de los machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la
vida de un Gnico miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto que
en la propia, y en definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida observando a sus
congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que habia procreado, los machos
a los que habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la
semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante €l se planté de un salto el despiadado
terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba més de media tonelada; habia vivido
una existencia plena e intensa, abundante en luchas y dificultades, y al final se enfrentaba
a la muerte en los dientes de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus
grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandond su presa, no le dio un instante
de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o los tiernos brotes de abedules y
sauces. Tampoco le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de
agua que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la carrera durante
un largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote
largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el
alce paraba, atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez méas bajo la arbdrea cornamenta, y su trote
desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de pie in mdvil durante largo
rato con el hocico pegado al suelo y las orejas caidas. Buck encontraba entonces mas
tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en un momento como éste cuando,
jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se
estaba operando en el mundo. Percibia una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los
alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian
palpitar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con la vista o el oido, sino
gradualmente por medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo
que por algun motivo la region habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban
moviendo por ella; y resolvid investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia
pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logr6 abatir al gran alce. Un dia y una noche
enteros permanecié al lado del animal muerto, comiendo y durmiento. Después,
sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gir6 la cabeza en direccién al campamento y a
John Thornton. Comenz6 a trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora tras
hora, sin que lo desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una certeza
que no habria superado el hombre con su aguja magnética.



Segln avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida nueva. Sefales
foraneas de seres distintos de los que la habian habitado a lo largo del verano. Ya no se
trataba de un hecho del que se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los
pajaros, las ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Va-
rias veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en él leyo
un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el presentimiento de una
inminente calamidad, de un desastre ya consumado; y cuando atraveso la Gltima divisoria
de aguas e inici6 el descenso para internarse en el valle en direccién al campamento,
empezo a andar con mayores precauciones.

A cinco kilémetros del campamento tropez6 con un rastro que le hizo erizar los pelos.
El rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton. Buck apret6 el paso,
moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en tension, atento a los
multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explico
la diversidad de elementos relacionados con los seres tras los que corria. Noté el prefiado
silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas estaban escondidas. S6lo vio una,
un lustroso ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera una protuberancia
lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré bruscamente a un
lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubie se tirado de el. Siguiendo el
inesperado olor hasta el interior de unos matorrales, Buck encontr6 a Nig. Yacia de
costado, muerto en el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atrave-
sado saliendo por el cuerpo.

Cien metros més alld, Buck se encontré con uno de los perros de trineo que Thornton
habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en mitad del camino, y
Buck pas6 bordeandolo sin detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas
voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma monétona. Al
aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, encontr6 a Hans boca abajo, emplumado
de flechas como un puerco espin. En el mismo instante mir6 hacia donde habia estado la
choza de ramas y lo que vio hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una
réfaga de rabia insuperable lo recorri6. Sin ser consciente de ello, emitié un terrible
bramido de furia. Por Gltima vez en su vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la
astucia y la razén; y si esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John
Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas cuando oyeron
el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal como nunca habian visto otro
igual. Era Buck, furioso ciclén viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi
destructivo. Saltd sobre el que mas destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un
amplio desgarron en la garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtié en una
fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sino que prosiguié mordiendo
indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarré la garganta a un segundo hombre.
No habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un
aterrador movimiento continuo que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan
increiblemente rapidos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los indios, que
eran ellos los que se herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanzo un
venablo a Buck en pleno salto, se lo clavo a otro cazador con tanta fuerza, que se le



quedo clavado en la espalda. Entonces el panico se apoderé de los yeehat que escaparon
despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos para seguir
matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los yeehat. Se desperdigaron por
todo el territorio y hasta una semana més tarde no lograron reunirse los Ultimos para
contar las bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucion, regresé
al campamento desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le habian
sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha desesperada de Thornton
estaba escrita en la tierra, y Buck siguio su rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna
profunda. Alli, con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el fi-
nal. La misma charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia
era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua y no
volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el campamento sin
descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la su presion y extincion de la vida
de los seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un
gran vacio, una sensacién semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y
que la comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de
los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo que
habia sentido jamas. Habia matado hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho
con la ley del garrote y el colmillo. Olfate6 con curiosidad los cadaveres. Habian muerto
con suma facilidad. Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran
flechas, venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir de
ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus flechas, sus venablos y
sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevd por encima de los arboles hasta lo alto del
cielo, iluminando la tierra, que quedé bafiada de una claridad fantasmal. Y, con la llegada
de la noche, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sintié el despertar de una vida
nueva en la selva, una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de pie,
escuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegd débilmente, empujado por el viento,
un penetrante aullido, al que respondié un coro de aullidos semejantes. Poco a poco los
aullidos se fueron haciendo mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia
oido en aquel otro mundo que vivia en su memoria. Se dirigi6é al centro del claro del
bosque y escuché. Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mas atractiva
e imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John Thornton
habia muerto. El Gltimo vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo hacian los
yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atrés los bosques y las corrientes para
invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del bosque como una avalancha de sombras
plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmévil como una estatua,
esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta que el
mas audaz se abalanzo sobre él. Buck reacciond como un rayo y le quebro el pescuezo. A
continuacién se quedd, como antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies.
Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y
con el lomo desgarrado.



Eso basto para que la manada entera atacase, precipitandose y obstruyéndose el camino
en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agilidad pasmosas de Buck le fueron de
gran provecho. Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en
todas partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la rapidez con
que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detras, se vio
obligado a retroceder mas all& de la laguna y por el cauce del riachuelo hasta dar contra
un elevado talud de grava. Se fue desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del
talud que los mineros habian excavado en angulo recto, y alli se guarecio, protegido por
tres lados y teniendo que ocuparse Unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron, frustrados. Estaban
todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz de luna. Unos yacian en el suelo
con la cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros
bebian agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelantd cautelosamente en
actitud amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el que habia corrido
durante un dia y una noche. Grufila suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se
frotaron los hocicos.

Entonces se acerco un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de mil batallas.
Buck contrajo los labios anticipando un grufiido, pero se olis quearon el hocico el uno al
otro. Después, el lobo viejo se sentd y, mirando a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los
demaés se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la llamada le llegd a Buck con acentos
inconfundibles. También €l se sentd y aull6. Pasado lo cual, abandond su posicion y la
manada se aglomerd a su alrededor olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los
jefes emitieron el ladrido de marcha de la manada y partieron velozmente hacia el
bosque. Los demas partieron detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos,
al lado del hermano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afios antes de que
los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises, porque comenzaron a verse
algunos con manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con una franja blanca
dividiéndoles el pecho. Pero mas extraordinario aln es que recuerden un Perro Fantasma
corriendo al frente de la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se
mete en sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les desbarata las trampas,
les mata los perros y desafia a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no volvieron al
campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de su tribu con la garganta
desgarrada y a su alrededor unas huellas en la nieve méas grandes que la de un lobo. Cada
otofio, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en el
gue nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor del fuego se
cuenta cémo fue que el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los yeehat no llegan
a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a
todos los demas lobos. Atraviesa solitario la venturosa region de los bosques hasta
alcanzar un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos
podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen del sol
ese amarillo, y alli permanece un rato y adlla una vez de un modo prolongado y lastimero
antes de partir.



Pero no siempre est4 solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los lobos
siguen a sus presas en los valles més bajos, se lo puede ver corriendo a la cabeza de la
manada bajo la palida luz de la luna o el leve resplandor de la aurora boreal, destacando
con saltos de gigante sobre sus compafieros, con la garganta henchida cuando entona el
canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la manada.
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