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I. LA PUERTA DE LA PRISION

Una multitud de hombres barbudos, vestidos de colores sombrios y
llevando sombreros grises puntiagudos como agujas de campanario, junto a
algunas mujeres con capuchas sobre la cabeza y otras sin sombrero, estaba
congregada frente a un edificio de madera cuya puerta era de grueso roble
tachonado con clavos de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualquiera que sea la utopia de
felicidad y virtud humana que proyecten originariamente, se dan cuenta
siempre de que una de sus primeras necesidades practicas es la de demarcar
dos lotes del suelo virgen, uno para el cementerio y otro para la carcel. De
acuerdo con esta regla, puede suponerse sin temor a equivocarse que los
primitivos pobladores de Boston construyeron la primera carcel en algun lugar
cerca de Cornhill, casi al mismo tiempo que trazaron el primer cementerio en
las tierras de Isaac Johnson, donde se encontraba su tumba, la que mas tarde
vino a ser el centro de todos los sepulcros congregados en el viejo cementerio
de King’s Chapel. Lo cierto es que, unos quince o veinte afios después de la
fundacion de la colonia, el edificio de madera de la prision ostentaba ya las
huellas del tiempo y la intemperie, lo que daba un aspecto aun mas sombrio a
su cefiuda y tétrica fachada. El orin, en el metal de la imponente herradura de
su puerta de roble, hacia que aparentase ser mas antigua que cualquier otra
cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que tiene que ver con el delito, daba
la impresién de no haber sido nueva jamas. Ante este deslucido edificio y
entre él y las feas huellas de carreta de la calle, habia un trozo de prado
cubierto de bardana, cizafia y manzana de Peru, y de todo tipo de malezas que,
evidentemente, encontraron buena tierra en aquel terreno que desde el
principio sirvié para acoger a las negras flores de una sociedad civilizada: la
prision. Pero a un lado del portal, con las raices hundidas casi en el mismo
dintel, crecia un rosal silvestre cubierto, durante este mes de junio, de
delicadas joyas que podria imaginarse ofrecian su fragancia y fragil belleza al
prisionero que alli entraba, o mismo que al criminal condenado por la justicia
que de alli salia a cumplir con su sentencia, como un simbolo de que el
insondable corazon de la naturaleza podia compadecerlo y ser bondadoso con
él.

El rosal, por una extrafia casualidad, ha conservado su lozania a través de
la historia; pero si, en el erial donde se encontraba, sobrevivi tantos afios a los
austeros robles que antiguamente lo ensombrecian —joh si!, hay motivos para
creerlo: habia brotado bajo los pies de la santa Ann Hutchinson cuando entré
por la puerta de la carcel—, no nos preocuparemos de averiguarlo. Al
encontrarlo en el umbral de nuestra narracion, que esta a punto de surgir de



aquella puerta inclemente, no podemos menos que coger una de sus flores y
ofrecérsela al lector. Nos servira, esperamos, como simbolo de algun dulce
capullo moral que encontraremos en nuestro camino, o para aliviar el oscuro
final de esta historia de tristeza y fragilidad humanas.

II. LAPLAZA DEL MERCADO

En la calle de la Prision, en el prado frente a ésta, una mafiana de verano de
hace no menos de dos siglos, se hallaban reunidos gran parte de los habitantes
de Boston, todos con los ojos fijos en la puerta de roble tachoneada de clavos
de hierro. En cualquier otro pueblo, o mas tarde en la historia de Nueva
Inglaterra, la sombria rigidez que endurecia los barbudos rostros de esa buena
gente habria sido augurio de terribles acontecimientos. Habria significado que,
por lo menos, esperaban la anunciada ejecucion de algin criminal famoso, y
que la sentencia de un tribunal legal no habia hecho mas que confirmar el
veredicto del sentimiento popular respecto al entredicho. Pero, dada la
severidad caracteristica de las costumbres puritanas, no se podia hacer
conjeturas de esta naturaleza. Podia muy bien ser que un siervo perezoso o un
nifio rebelde, entregado por sus padres a las autoridades civiles, fuera a ser
azotado publicamente. Podia significar que un antinomian, un cuaquero o
algin miembro de cualquier otra secta heterodoxa fuese expulsado
ignominiosamente del pueblo, o que un indio vagabundo y holgazan, a quien
el «agua-de-fuego» del hombre blanco habia inducido a armar alborotos en las
calles, fuera a ser arrojado al bosque con el cuerpo lleno de cardenales.
También podia ser que una bruja, como la vieja sefiora Hibbins, la
malhumorada viuda del juez de paz, fuese a morir en el cadalso. En cualquier
caso, los espectadores adoptaban siempre la misma actitud solemne, como
cuadraba a un pueblo para el cual la religion y la ley eran casi lo mismo, y
cuyas instituciones estaban tan completamente entremezcladas, que tanto los
mas severos como los mas simples castigos publicos se convertian en
ceremonias. Asi, era escasa y fria la compasion que el culpable podia esperar
de la muchedumbre que rodeaba el patibulo. Por otra parte, una sentencia que
en nuestro tiempo provocaria solo un reproche burlon solia entonces tener una
dignidad tan estricta como si se tratase de la pena de muerte.

Era de notarse, en la mafiana de verano que da comienzo a nuestra historia,
que las mujeres, y habia muchas, parecian tener un extrafio interés en la
sentencia penal que era de suponerse iba a ser aplicada. Las costumbres del
tiempo no eran tan refinadas como para impedir a quienes vestian faldas y
guardainfantes el salir a la calle a participar en las actividades publicas, e
introducir sus corpulentas humanidades entre las filas mas cercanas al patibulo



los dias en que se llevaba a cabo una ejecucion. Moralmente, tanto como
materialmente, estas matronas y doncellas de cuna y educacion inglesa eran de
contextura mas tosca que la de sus bellas descendientes de seis y siete
generaciones mas tarde; a través de la cadena hereditaria, cada madre fue
transmitiendo sucesivamente a sus hijas un colorido mas suave, una belleza
mas delicada y menos duradera, asi como un talle mas fino, aunque no un
caracter de menor fuerza y solidez que el suyo. Las mujeres que ahora se
agolpaban junto a la puerta de la carcel se hallaban a menos de medio siglo de
la época en que la hombruna Isabel no era una representante inapropiada de su
sexo. Eran compatriotas suyas; la carne y la cerveza de su tierra natal, y una
dieta moral ni una pizca mas refinada, formaban sus personalidades. El
ardiente sol matutino brillaba, pues, sobre amplias espaldas y bien
desarrollados bustos, y en rubicundas mejillas, maduradas en la lejana isla, que
apenas habian palidecido o adelgazado algo en la atmdsfera de la Nueva
Inglaterra. El lenguaje de aquellas matronas, como parecian serlo la mayoria,
era de una franqueza y robustez tal, que ahora nos espantaria, tanto en lo que
se refiere a su contenido como a su tono.

—Mis buenas sefioras —dijo una cincuentona de facciones austeras—, os
diré lo que pienso. Seria de gran provecho publico el que nosotras, las mujeres
maduras y bien reputadas como miembros de la Iglesia, tuviéramos a nuestro
cargo ocuparnos de delincuentes como esta Hester Prynne. ;Qué pensais,
comadres? Si esa bribona fuera juzgada por nosotras cinco, las que estamos
aqui ahora, ¢saldria con una sentencia como la que han dictado los honorables
jueces? jPor la Madre, no lo creo!

—Dice la gente —intervino otra— que el reverendo doctor Dimmesdale,
su santo pastor, esta muy afectado por el hecho de que un escandalo de esta
envergadura haya ocurrido entre los miembros de su congregacion.

—Los jueces son caballeros temerosos de Dios, pero demasiado
misericordiosos, ésa es la verdad —anadié otra otonlal matrona—. Por lo
menos, deberian haber marcado con hierro candente la frente de Hester
Prynne. Dofia Hester se habria amilanado ante tal suerte, os lo aseguro. jPero a
ella, la muy zorra, poco le importara lo que le pongan en el corpifio de su
vestido! Os advierto que es muy capaz de cubrirlo con un prendedor o
cualquier adorno pagano por el estilo, y asi pasearse por las calles tan oronda
como siempre.

—Pero —interpuso con mas suavidad una joven sefiora que llevaba un
nifio de la mano—, por mas que cubra la marca, sentira siempre una punzada
de dolor en el corazdn.

—¢ A qué tanto hablar de marcas y sefiales, ya sean colocadas en el corpifio
de su traje o en la piel de su frente? —chill6 otra mujer, la mas fea a la vez que



mas despiadada de las que se habian constituido en jueces—. Esta mujer nos
ha cubierto de vergiienza y deberia morir. ;/No existe una ley para esto?
Ciertamente que si, tanto en las Escrituras como en el Libro de las
Ordenanzas. |Y los jueces que dejan sin efecto estas leyes so6lo podran
culparse a si mismos si sus esposas o sus hijas se descarrian!

—Tened piedad de nosotros, buena mujer —exclamé uno de los hombres
que por alli se encontraban—. ¢Es s6lo virtuosa la mujer que teme al cadalso?
i Vuestras palabras son muy duras! Pero callad, comadres: ya descorren los
cerrojos de la carcel y aqui viene ahora la sefiora Prynne en persona.

La puerta de la prision se abri6 de par en par desde el interior, apareciendo
en primer término, como una sombra negra que emerge a la luz del sol, la
figura cefiuda y tenebrosa del alguacil del pueblo, con una espada al cinto y la
vara de su cargo en la mano. El aspecto de este personaje era como la imagen
viva de la lagubre severidad del codigo de leyes puritanas, cuyo deber era
administrar su castigo al culpable con toda la diligencia y severidad del caso.
Adelantando la vara con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro
de una mujer joven, impulsandola hacia delante hasta que, al llegar al umbral
de la puerta de la carcel, ella lo rechazé con un gesto lleno de auténtica
dignidad y caracter, y salio al aire libre como si lo hiciese por su propia
voluntad. Llevaba en sus brazos una nifa, una criatura de unos tres meses de
edad, que parpadeo antes de esconder su carita al sentir la vivisima luz del dia;
hasta ahora, su existencia la habia familiarizado sélo con la media luz grisacea
del calabozo y de otros apartamentos igualmente oscuros de la carcel.

Cuando la joven —madre de esta nifia— aparecié a plena vista de la
muchedumbre, su primer impulso fue estrecharla contra su pecho; no tanto por
un gesto de amor maternal como para ocultar una prenda que tenia sujeta al
vestido. Inmediatamente después, sin embargo, juzgando sensatamente que
una de las prendas de su vergiienza mal podia servir para ocultar la otra,
acomodo a la nifia entre sus brazos y con las mejillas tefiidas de un rubor
abrasador, pero con una sonrisa altanera en los labios y una mirada que no se
dejaba abatir, recorri6 con la vista a sus conciudadanos y vecinos alli reunidos.
En la pechera de su vestido, sobre una fina tela roja, elaboradamente bordada
con fantasticos adornos de hilo de oro, aparecia la letra A. Estaba tan
artisticamente bordada y con tan exuberante y magnifica fantasia, que daba la
impresion de ser el toque final, la decoracién mas adecuada a su vestido; el
cual era de un esplendor muy de acuerdo con el gusto de la época, pero
también muy por encima de las galas permitidas por los reglamentos vigentes
respecto al modo de vestir en la colonia puritana.

La joven era alta, de figura elegante y proporcionada. Sus cabellos negros,
abundantes, reflejaban la luz del sol, produciendo leves destellos luminosos, y
su rostro, ademas de ser bello debido a la regularidad de las facciones y a la



lozania del cutis, impresionaba por el arco de sus cejas y la profundidad de sus
ojos negros. Tenia también un aspecto muy sefiorial, a la manera de las damas
nobles de su época, caracterizado mas por cierta majestuosa dignidad que por
la delicada y evanescente gracia que ahora se considera como su condicion
principal. Y nunca se vio a Hester Prynne mas distinguida, en el antiguo
sentido de la palabra, que al salir ese dia de la prisién. Los que la conocian de
antes y esperaban verla ahora apocada y entristecida por la sombra de la
desgracia, se sorprendieron y hasta alarmaron al ver como su hermosura se
destacaba y transformaba en el halo de desgracia e ignominia que la envolvia.
Tal vez un observador perspicaz habria notado algo profundamente doloroso
en todo ello. Su atuendo, que, efectivamente, ella misma habia confeccionado
en la carcel para la ocasion y siguiendo los dictados de su propia fantasia,
parecia expresar la actitud de su espiritu y la desesperada temeridad de su
posicion, por lo pintoresco y caprichoso de sus detalles. Pero el lugar hacia
donde convergian todas las miradas y que lograba transfigurar a su duefia —de
tal modo que los hombres y las mujeres que ya antes habian conocido y
tratado a Hester Prynne quedaron impresionados como si la vieran por primera
vez— era donde la letra escarlata lucia sobre su pecho, fantasticamente
bordada y luminosa. Producia como un encantamiento que la sacaba del
ambito normal junto al resto de la humanidad y la encerraba a ella sola como
dentro de una esfera.

—iTiene mucha habilidad con la aguja, eso es evidente! —dijo una de las
espectadoras—. ;Hubo jamas una mujer, antes que esta bribona descarada, que
aprovechara un motivo semejante para lucirse? Pero, comadres, ;qué es esto,
si no una manera de reirse de nuestros venerables jueces y convertir en motivo
de orgullo lo que ellos, respetables magistrados, quisieron que fuera un
castigo?

—Lo que tendriamos que hacer —dijo la anciana de rostro mas duro— es
arrancar a la tal Hester su vestido, dejando al descubierto sus delicados
hombros; y, por lo que respecta a la letra roja que ha bordado con tanta
habilidad, le daré un trozo de mi propia franela contra el reumatismo para que
se haga una letra mas apropiada.

—iOh, piedad, vecinas, piedad! —susurr6 la mas joven—. No dejéis que
os oiga. No hay una sola puntada en esa letra roja que no le haya pinchado el
corazon.

El sombrio alguacil hizo una sefial con la vara.

—iDejad paso, buena gente, dejad paso en nombre de la ley! —grito—.
Abrid camino, y yo os prometo que la sefiora Prynne sera colocada donde
hombres, mujeres y nifios puedan contemplar sus audaces vestiduras desde
este momento hasta una hora pasado el mediodia. jBendita sea la colonia de



Massachusetts, donde la iniquidad es revelada publicamente y expuesta a
plena luz del dia! jVen, Hester, y muestra tu letra escarlata en el mercado!

Se abrio un pasadizo en medio de los espectadores. Entonces, presidida por
el alguacil y seguida por una procesion de hombres de expresiéon severa y
mujeres de rostros sin bondad, Hester Prynne se dirigié hacia el sitio sefialado
para su castigo. Un grupo de escolares impacientes y curiosos, que poco
comprendian lo que estaba sucediendo, sélo que, gracias a ello, tenian medio
dia de asueto, corrian delante volviéndose continuamente para observarla,
tanto a ella como a la criatura que pestafieaba en sus brazos y la ignominiosa
letra escarlata bordada en su pecho. En aquellos tiempos no era grande la
distancia que mediaba entre la puerta de la carcel y el mercado. No obstante, a
la prisionera le pareci6 enorme; pues, por muy altiva que fuera su actitud, tal
vez sintiera una profunda angustia, como si hubiese arrojado su corazoén a la
calle para que todos lo despreciaran y pisotearan. La naturaleza humana tiene,
sin embargo, un recurso tan maravilloso como misericordioso, y es que el que
sufre no conoce la intensidad de lo que padece sino por el dolor que sigue a
ese momento. Asi pues, Hester Prynne mantuvo una actitud casi serena
durante esta parte del castigo, hasta llegar a una especie de patibulo erigido en
el extremo oeste de la plaza del Mercado, casi exactamente bajo el alero de la
iglesia mas antigua de Boston y que parecia estar fijo alli.

Efectivamente, este patibulo era parte de la maquinaria penal que desde
hace dos o tres generaciones es solo historica y tradicional entre nosotros, pero
en aquellos tiempos era considerada como un factor tan importante en la
formacién de buenos ciudadanos como lo fue en su tiempo la guillotina entre
los terroristas de Francia. Era la plataforma del cepo y sobre ella se alzaba este
instrumento de disciplina construido de tal modo que servia a la vez para
inmovilizar la cabeza humana y para exponerla a las miradas del publico. El
concepto mismo de la ignominia tomaba cuerpo y se hacla patente en este
instrumento de madera y hierro. No puede cometerse mayor ultraje en contra
de la naturaleza —cualesquiera que sean las culpas cometidas— que el de
impedir al culpable esconder su rostro avergonzado; y éste, en esencia, era el
castigo. En el caso de Hester Prynne, sin embargo —y esto sucedia con no
poca frecuencia en otras ocasiones—, la sentencia mandaba que permaneciese
de pie durante cierto tiempo sobre la plataforma, pero sin que aquella
abrazadera oprimiese su cuello y sujetase su cabeza, lo que constituia la
caracteristica mas diabolica de la horrible maquina. Sabiendo bien su papel,
ella subio las escaleras de madera, mostrandose de este modo a la multitud que
la rodeaba, mas o menos a la altura de los hombros de las personas sobre el
nivel de la calle.

De haberse encontrado un papista entre el grupo de puritanos, podria haber
visto en esta hermosa mujer, de porte y atavios tan peregrinos, y con la nifia en



los brazos, algo que le recordara la imagen de la divina maternidad, que tantos
pintores ilustres rivalizaron entre si por representar; algo que a éstos les
recordaria, seguramente, pero solo por el contraste que implicaba, la sagrada
imagen de la maternidad sin pecado, cuyo fruto estaba destinado a redimir el
mundo. Aqui, en cambio, estaba presente la mancha del peor pecado contra la
cualidad mas sagrada de la naturaleza humana, de tal modo que la belleza de
esta mujer ensombrecia al mundo, y esa nifia que llevaba en sus brazos era el
simbolo de su perdicion. La escena presentaba un ingrediente de terror, como
tiene que ser en la contemplacion de la vergiienza de otro ser humano, si es
que la comunidad no ha llegado a corromperse tanto como para sonreir en vez
de temblar ante esa vergiienza. Los testigos de la desgracia de Hester Prynne
no habian superado esta simplicidad. Eran lo suficientemente severos para
poder contemplar la muerte, si ésa hubiera sido la sentencia sin protestar
contra la severidad del fallo, pero también carecian de la inhumanidad de otros
estados sociales que solo habrian encontrado motivos de chanza y risas en una
exhibicion como la presente. Y, aun si hubiera existido una leve propension a
ridiculizar el asunto, ésta habria sido reprimida y dominada por la solemne
presencia del gobernador, varios consejeros, un juez, un general y los
ministros de la ciudad, que se encontraban de pie o sentados en un balcon del
Meeting House, mirando hacia la plataforma. Cuando estos personajes asistian
al espectaculo, sin menoscabo de la majestad y reverencia de su cargo y rango,
podia deducirse sin temor a equivocarse que la sentencia legal seria cumplida
diligente y eficazmente. En consecuencia, la multitud presentaba un aspecto
grave y sombrio. La infortunada prisionera se sostenia como podia, con sus
escasas fuerzas femeninas, ante la mirada inexorable de mil ojos fijos en ella y
concentrados en su pecho. Le era casi imposible tolerarlo. De naturaleza
impulsiva y apasionada, habia tratado de fortalecerse para aguantar los
aguijones y las venenosas pufialadas de la animadversion publica, que
descargaria sobre ella toda clase de insultos. Pero habia algo mucho mas
terrible en la solemne actitud del pueblo; tanto, que ella habria preferido mil
veces ver aquellos rostros distorsionados por una burla desdefiosa, siendo ella
el objeto de esa burla. Si hubiera brotado un estallido de risa de la multitud —
al que cada hombre, cada mujer, cada voz infantil contribuyese
individualmente—, Hester Prynne habria podido corresponder con una amarga
sonrisa cargada de desprecio. Pero, bajo el pesado castigo que era su sino
soportar, por momentos sentia como si fuera a ponerse a gritar con toda la
fuerza de sus pulmones y arrojarse del cadalso hacia el suelo, o volverse loca
alli mismo.

Sin embargo, habia instantes en que toda la escena, cuya figura mas
conspicua era ella, parecia desvanecerse; o, por lo menos, s6lo aparecia
confusamente ante sus o0jos como una masa de imagenes espectrales
imperfectamente dibujadas. Su mente, sobre todo su memoria, desarrollaba



una actividad casi sobrenatural, y continuamente presentaba ante sus 0jos otras
escenas bien diferentes a la de esta fea calle de un pequefio pueblo en la
frontera de las estepas del Oeste; rostros distintos a los que se enfocaban hacia
ella bajo el ala de sus sombreros puntiagudos como campanarios de iglesia.
Reminiscencias, las mas insignificantes y futiles, episodios de su infancia y
sus dias escolares, los juegos, las rifias infantiles, las pequefias caracteristicas
domésticas de sus afios de soltera, se agolpaban en su mente, entremezclados
con los recuerdos mas serios y graves de los afios subsiguientes; cada cuadro,
tan vivido como el anterior, como si todos tuvieran la misma importancia o
todo fuera s6lo una comedia. Posiblemente era éste un recurso instintivo de su
espiritu para aliviar, al exhibir esas formas fantasmagoricas, el peso cruel y
duro de la realidad.

Sea como fuere, la plataforma del cepo era un punto de vista que revelo a
Hester Prynne todo el camino que habia recorrido desde los dias felices de su
infancia. Mientras permanecia de pie a aquella altura ignominiosa, vio
nuevamente su pueblo natal en la vieja Inglaterra y su casa paterna: una
deteriorada casona de piedra gris, de aspecto miserable, pero ain con un
escudo de armas medio borroneado sobre el portal como insignia de antigua
nobleza. Vio el rostro de su padre, de frente despejada y venerable barba
blanca, que flotaba sobre la anticuada gorguera isabelina; también el de su
madre, con ese aspecto de amorosa ansiedad y vigilancia que siempre
conservaba en su recuerdo, y que, aun después de su muerte, habia sido a
menudo como un obstaculo de tierno reproche en la senda de su hija. Vio su
propio rostro, iluminado por juvenil belleza, haciendo relumbrar el opaco
espejo en que solia mirarse. Alli vio otro rostro, el de un hombre avanzado en
afos, un rostro delgado, palido, de aspecto estudioso, con los ojos turbios y
legafiosos a causa de la luz artificial que le habia servido para hundirse en la
lectura de tantos sesudos volumenes. No obstante, esos mismos 0jos legafiosos
tenian un extrafio poder de penetracion cuando su duefio se proponia leer en el
alma humana. Este personaje estudioso y casi monastico que la fantasia
femenina de Hester Prynne no pudo menos de recordar era algo deforme, pues
tenia el hombro izquierdo ligeramente mas alto que el derecho. Luego
surgieron ante ella, en la galeria de sus recuerdos, las callejuelas, estrechas e
intrincadas, las casas, altas y grises, las enormes catedrales y los edificios
publicos, de factura antigua y pintoresca arquitectura, de una ciudad europea
donde una nueva vida la esperaba, relacionada aun con el contrahecho erudito;
una vida nueva que, sin embargo, se alimentaba de materias gastadas por el
tiempo como el penacho de verde musgo sobre un muro en ruinas. Finalmente,
en vez de las cambiantes escenas, apareci6 de nuevo la tosca plaza del
Mercado del poblado puritano, con la muchedumbre reunida paseando sus
severas miradas sobre Hester Prynne —si, sobre ella misma—, que
permanecia en la plataforma del cepo con una criatura en los brazos y la letra



A, de color escarlata, fantasticamente bordada con hilo de oro sobre su pecho.

;Seria verdad? Estrechd a la nifia con tanta fuerza entre sus brazos, que
ésta dejo escapar un grito; volvié sus ojos hacia abajo para mirar la letra
escarlata, tocandola incluso con el dedo para asegurarse de que tanto la nifia
como la letra eran reales. jSi! jEstas eran las realidades de su vida, y todo lo
demas habia desaparecido!

ITII. EL RECONOCIMIENTO

De esta intensa sensacion de ser objeto de la universal y severa curiosidad,
la portadora de la letra escarlata se sinti6 por fin aliviada al descubrir, entre los
mas alejados del grupo, a un personaje que tomoé posesion irresistiblemente de
su pensamiento. Habia alli un indio vestido con su traje tipico, pero los pieles
rojas no eran visitantes poco frecuentes en los poblados ingleses, y uno de
ellos no habria llamado la atencion de Hester Prynne en aquellos momentos; y
mucho menos habria excluido todos los demas objetos e ideas de su mente. Al
lado del indio, y evidentemente relacionado con é€l, se hallaba un hombre
blanco vestido con un extrafio atavio, mezcla de las vestimentas de los indios y
las de los hombres civilizados.

Era de estatura pequefla y rostro arrugado, aunque auin no podia
considerarsele viejo. Sus facciones reflejaban una notable inteligencia, como
las de una persona que tanto ha cultivado sus facultades mentales, que éstas no
han podido dejar de marcar las fisicas y manifestarse con signos evidentes. A
pesar de que con el aparente descuido de su heterogéneo vestido habia
conseguido esconder o disimular su peculiaridad, era evidente, para los ojos de
Hester Prynne, que uno de los hombros de este sefior era mas alto que el otro.
Apenas vislumbré el delgado rostro y la leve deformidad del cuerpo del
hombre, estreché una vez mas a la criatura contra su pecho con tal fuerza, que
la pobre nifia lanz6 otro grito de dolor. La madre parecio no oirlo.

Al llegar a la plaza del Mercado, y mucho antes de que ella lo viera, el
forastero dirigio la mirada hacia Hester Prynne. Lo hizo descuidadamente al
principio, como un hombre acostumbrado a mirar dentro de si mismo y para el
cual los hechos exteriores carecen de valor e importancia a menos que tengan
alguna relacion con lo que esta pasando dentro de su mente. Muy pronto, sin
embargo, su mirada se torn0 intensa y penetrante. Un estremecimiento de
horror recorrié sus facciones como una serpiente que se deslizara rapidamente
sobre ellas, haciendo sélo una pequefia pausa que hizo posibles sus retorcidas
evoluciones. Su rostro se ensombreciéo embargado por una poderosa emocion,
que, sin embargo, controlo instantaneamente por un esfuerzo de voluntad, de



modo que, excepto un momento, su expresion podia haberse considerado
COIMO Mmuy serena.

Al poco rato, las convulsiones fueron casi imperceptibles, y finalmente se
hundieron en las profundidades de su ser. Cuando descubri6 los ojos de Hester
Prynne fijos en los suyos y se dio cuenta de que ella parecia reconocerlo, lenta
y calmosamente levant6 un dedo, hizo con él un gesto en el aire y lo posé
sobre sus labios.

Luego, tocando un hombro del lugarefio que estaba a su lado, le dirigi6 la
palabra con urbanidad y cortesia.

—Perdone usted, buen sefior —le dijo—. ;Quién es esa mujer? ;Y por qué
recibe esta humillacién publica?

—Debe de ser usted extrafio a estas regiones, mi amigo —contesto el
lugarefio mirando con curiosidad a su interlocutor y al salvaje que lo
acompafiaba—. De lo contrario, habria sin duda oido hablar de Hester Prynne
y su malvada conducta. Ha provocado un gran escandalo, se lo aseguro, en la
congregacion del virtuoso doctor Dimmesdale.

—Tiene usted razon —replicé el otro—. Soy forastero y he sido un
trotamundos contra mi voluntad. He sufrido grandes infortunios tanto en la
tierra como en el mar y he estado prisionero mucho tiempo entre los salvajes
del sur; ahora me ha traido aqui este indio para liberarme del cautiverio.
;Podria decirme qué sucedi6 a Hester Prynne? ;No es ése su nombre? ;Qué
faltas ha cometido esta mujer y qué la ha llevado al cadalso?

—De verdad, amigo, creo que tiene que ser motivo de alegria para su
corazon, luego de lo que ha sufrido entre los salvajes —dijo el lugarefio—,
encontrarse finalmente en una tierra donde la iniquidad es perseguida y
castigada a la vista de los gobernantes y del pueblo; como aqui, en nuestra
santa Nueva Inglaterra. Ha de saber, sefior, que aquella mujer era la esposa de
un culto caballero, inglés de nacimiento, el cual vivid mucho tiempo en
Amsterdam, hasta que, hace bastante tiempo, se le ocurrio cruzar el océano y
venir a probar suerte entre nosotros aqui, en Massachusetts. Con este fin,
envio por delante a su esposa, quedandose €l atras para ocuparse de algunos
asuntos ineludibles. Y durante los dos afios que esta mujer ha pasado entre
nosotros aqui, en Boston, buen sefior, no ha recibido ninguna noticia de este
culto sefior Prynne; y su joven esposa, dese usted cuenta, dejada a su propia
falta de criterio...

—iAja! jAja! Ya comprendo —dijo el forastero, con una sonrisa amarga
—. Un hombre tan culto, como usted dice que es, deberia también haber
aprendido esto en sus libros. ;Y quién, si me hace usted el favor, sefior, es el
padre de aquella criatura (que debe de tener unos tres o cuatro meses, me



imagino) que la sefiora Prynne tiene en sus brazos?

—A decir verdad, amigo, ese asunto continua siendo un enigma; y el
Daniel que ha de interpretarlo no ha aparecido todavia —contest6 el lugarefio
—. Hester rehusa revelarlo, y los jueces han deliberado largamente en vano.
Acaso el culpable esté entre nosotros observando el triste espectaculo,
desconocido por los hombres y olvidando que Dios lo ve.

—El culto caballero —dijo el forastero, sonriendo nuevamente— deberia
venir personalmente a tratar de descifrar el misterio.

—Eso tendria que hacer, si aun vive —respondié el lugarefio—. Ahora
bien, buen senor, la magistratura de Massachusetts ha considerado que esta
mujer es joven y bella, y que sin duda fue impulsada a caer en la tentacion; y
mas atin: como lo mas probable es que su marido esté en el fondo del mar, no
ha querido poner en vigor toda la fuerza de nuestra justa ley contra ella, pues
la pena es la de muerte. Asi, con gran misericordia y ternura de corazon, ha
condenado a la sefiora Prynne a permanecer solamente tres horas de pie sobre
el tablado del cepo, y de alli en adelante, por el resto de su vida, llevar la
marca de su vergilienza sobre el pecho.

—iSabia sentencia! —comento6 el forastero inclinando solemnemente la
cabeza—. Sera como un sermon vivo predicado en contra del pecado hasta
que la ignominiosa letra sea esculpida en la losa de su sepulcro. Me molesta,
sin embargo, que el complice de su pecado no esté por lo menos junto a ella en
el patibulo. jPero estoy seguro de que sera descubierto! jSera descubierto! jLo
sera!

Saludo cortésmente al locuaz ciudadano y, susurrando unas palabras en el
oido del indio que lo acompafaba, se alej6 con €l abriéndose paso entre la
multitud.

Durante todo este tiempo, Hester Prynne seguia de pie en su tarima,
siempre con la vista fija en el forastero; una mirada tan fija que, en su absorta
concentracion, todos los demas objetos del mundo visible desaparecieron,
dejandolos solos a €l y a ella. Una entrevista con €l habria sido, quiza, ain mas
terrible que verlo como ahora, con el ardiente sol del mediodia cayéndole de
pleno sobre el rostro y encendiendo su vergiienza; con la prenda escarlata de la
deshonra sobre su pecho; con el fruto del pecado en sus brazos; con todo el
pueblo que alli habia acudido, como quien va a una gran fiesta, a contemplar
los rasgos que solo tendrian que ser vistos bajo el suave resplandor del hogar,
en la penumbra feliz de su casa, o bajo un casto velo en la iglesia. Por mas
espantoso que fuera, se sentia protegida por la presencia de esos mil testigos.
Era mejor estar asi, con tanta gente entre ella y él, que encontrarselo cara a
cara, solos los dos. Se refugiaba en la contemplacion de la muchedumbre,
temiendo el momento en que le faltara su proteccion.



Envuelta en estos pensamientos, apenas oy6 una voz detras de ella, hasta
que repitié su nombre mas de una vez, con tono solemne y sonoro, oido por
todo el pueblo.

—ijAtiende a lo que te digo, Hester Prynne! —dijo la voz.

Ya se ha dicho que directamente sobre la plataforma en que se hallaba
Hester Prynne habia una especie de balcon o galeria abierta pegada al Meeting
House. Era el lugar que se usaba para las proclamas en presencia de la
asamblea de magistrados, con todo el complicado ceremonial que se
desplegaba en aquellos tiempos para los actos publicos. Aqui se encontraba
para presenciar el acto el propio gobernador Bellingham, rodeado por cuatro
alguaciles que portaban alabardas, como guardia de honor. Lucia una pluma
oscura en su sombrero, una capa con cenefa bordada y una tinica de terciopelo
negro debajo; era un caballero de edad avanzada y las vicisitudes de una vida
dura habian surcado de arrugas su rostro. Era la persona apropiada para
encabezar y representar una comunidad que debia tanto sus origenes como su
progreso, y su actual estado de desarrollo, no a los impulsos de la juventud,
sino a las austeras y controladas energias de la madurez, a la sombria
sagacidad de la experiencia, habiendo logrado tantas cosas justamente porque
habian imaginado y esperado tan poco.

Los otros eminentes personajes que rodeaban al jefe maximo se distinguian
por la dignidad de su porte, tan caracteristico de los tiempos en que las formas
de la autoridad estaban investidas, se creia, del caracter sagrado de las
instituciones divinas. Eran, indudablemente, buenas personas, justas, sabias,
prudentes. Pero entre toda la familia humana no habria sido facil elegir un
nimero de personas sabias y virtuosas que fuesen menos capaces de juzgar el
extravio de un corazon femenino y de desenmarafiar la mezcla de bien y de
mal que lo componen, que estos sabios de rigido aspecto hacia quienes dirigia
ahora su rostro Hester Prynne. Parecia tener conciencia de que, si algo de
simpatia lograba despertar, ésta se encontraria en el corazén mas grande y
calido de todos los presentes en la multitud; pues, al levantar los ojos, la
desdichada palideci6 y se puso a temblar.

La voz que habia requerido su atencién era la del famoso reverendo John
Wilson, el clérigo mas viejo de Boston, académico de nota, como la mayoria
de sus colegas contemporaneos, y ademas hombre de espiritu bondadoso y
cordial. Esta cualidad, sin embargo, habia sido cultivada menos diligentemente
que sus facultades intelectuales, y era, a decir verdad, mas bien un motivo de
verglienza que de orgullo para él. Alli estaba, con una orla de rizados cabellos
bordeando su casquete, y sus ojos grises, acostumbrados a la palida luz de su
estudio, pestafieaban como los de la nifia de Hester bajo la inclemente luz del
sol. Parecia uno de esos grabados oscuros que ilustran los viejos libros de
sermones. Y no tenia mas autoridad ni derecho que el que tendria uno de esos



viejos retratos para entrometerse, como lo hacia ahora, en asuntos de pasiones
humanas, de dolores y culpas.

—Hester Prynne —dijo el clérigo—, he debatido largamente con mi joven
hermano aqui presente, cuyas prédicas ha tenido usted el privilegio de
escuchar. —EI sefior Wilson puso una mano sobre el hombro de un joven
palido que estaba de pie junto a él—. He tratado de persuadir a este virtuoso
joven, como le digo, para que sea él quien trate con usted aqui, ante Dios y
ante estos sabios y probos regidores, y en presencia de todo el pueblo, sobre la
vileza de su pecado. Al conocer mejor que yo su temperamento, puede juzgar
mejor que yo cuales argumentos conviene usar, el temor o la ternura, para
lograr prevalecer sobre su dureza y terquedad. No debe usted ocultar la
identidad del hombre que la tent6 hasta hacerla caer en este grave pecado.
Pero él argumenta (con la exagerada clemencia de los jovenes, a pesar de
poseer una sabiduria muy superior a sus afos) que seria traicionar la
naturaleza femenina forzarla a revelar secretos de su corazon a plena luz del
dia y en presencia de tanta gente. En realidad, como traté de darle a
comprender, la vergiienza esta en el acto del pecado y no en el proclamarlo
publicamente. ;Qué me dice usted, una vez mas, hermano Dimmesdale? ;Le
toca a usted hacerlo, o seré yo quien se ocupe del alma de esta pobre
pecadora?

Se sinti6 un murmullo de voces entre los dignos y reverendos ocupantes
del balcon; y el gobernador Bellingham, haciendo de portavoz, hablé con un
tono lleno de autoridad, aunque atemperado por el respeto que le inspiraba el
joven clérigo al cual se dirigia.

—Virtuoso doctor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de Ila
salvacion del alma de esta mujer se encuentra principalmente en sus manos. A
usted le toca, pues, exhortarla al arrepentimiento y a la confesiéon como prueba
y consecuencia de él.

La directa apelacion al clérigo hizo que los ojos de la multitud
convergieran hacia el reverendo doctor Dimmesdale. Era un joven clérigo que
habia venido de una de las grandes universidades inglesas, trayendo consigo
todo el saber de la época a nuestras tierras virgenes y salvajes. Su elocuencia y
fervor religioso lo llevaron muy pronto a ocupar un cargo prominente y activo
en su profesion. Era una persona de aspecto impresionante, de frente alta,
blanca y despejada, grandes ojos oscuros y melancélicos, y una boca que, a
menos que hiciese un esfuerzo para comprimirla, tendia a ser temblorosa, lo
que expresaba a la vez sensibilidad nerviosa y gran dominio de si mismo. Mas,
a pesar de sus grandes dotes personales y sus éxitos académicos, tenia el joven
ministro un aspecto extrafio —sorprendido, aprensivo, asustadizo—, como el
de un ser que se siente extraviado y hasta perdido en los caminos de la
existencia humana y solo estda comodo en su propio retraimiento. Asi pues,



hasta tanto se lo permitiesen sus deberes, caminaba por los senderos laterales y
sombreados de la vida, conservandose simple como un nifio. Y cuando se daba
la ocasion se expresaba con una frescura, una fragancia y una pureza de
pensamiento que, como muchos decian, conmovia como la voz de un angel.

Asi era el joven a quien tanto el reverendo Wilson como el gobernador
habian presentado al publico, instandole a hablar, en presencia de todos para
que todos pudiesen oir, dirigiéndose a ese misterio que es el alma femenina,
sagrado incluso en su corrupciéon. La penosa situacion en que se encontraba
hizo palidecer sus mejillas y temblar sus labios.

—Hable usted a esta mujer, hermano mio —dijo el sefior Wilson—. Es de
gran importancia para su alma, y por lo tanto, como bien dice el honorable
gobernador, también de trascendental interés para la suya propia, a cuyo cargo
se encuentra. jExhértela usted a que confiese la verdad!

El reverendo doctor Dimmesdale agacho la cabeza, al parecer en silenciosa
oracion, y luego se dirigio a ella.

—Hester Prynne —le dijo, inclinandose sobre el balcon y mirandola
fijamente a los ojos—, ha escuchado usted lo que este respetable caballero le
ha dicho y comprende la responsabilidad que en esta triste mision me
incumbe. Si siente usted que contribuira a la paz de su alma y, con ello, el
castigo terrenal sera mas eficiente para su salvacion, le conjuro a pronunciar el
nombre de su complice en el pecado y en el sufrimiento. No permanezca usted
callada por un sentimiento de falsa piedad y ternura hacia él; pues créame,
Hester: aunque tuviese €l que descender de una encumbrada posicion y bajar
ahi, junto a usted, a su tarima de vergiienza e ignominia, le valdria mas que
esconder un corazon culpable durante toda su vida. ;Qué puede hacer por €l el
silencio, sino tentarlo (si, impulsarlo casi) a afiadir a su pecado el de la
hipocresia? El Cielo le ha concedido a usted un escarmiento publico para que
por él pueda luchar y triunfar sobre el dolor y el mal que se encuentra dentro
de usted misma. Cuidado con lo que asi niega usted a ese ser que quiza no
tenga el valor de coger por si mismo la amarga copa redentora que a sus labios
se ofrece.

La voz del joven pastor era temblorosamente dulce, rica, profunda y
entrecortada. El sentimiento que manifestaba tan abiertamente, mas ain que
sus palabras mismas, hizo que éstas vibraran en todos los corazones y
confundieran, a quienes escuchaban, en un sentimiento universal de simpatia.
Incluso la pobre criatura, en el regazo de Hester, sinti6 su influencia, pues
dirigié su mirada, hasta ahora errante, hacia el doctor Dimmesdale, y alzo
hacia él sus bracitos con un murmullo entre complacido y quejumbroso. Tan
poderoso fue el llamamiento del ministro, que la gente creyé que Hester
Prynne no podria sino pronunciar el nombre del culpable; o que, por lo menos,



el culpable mismo, sea cual fuere su baja o elevada posicion, se veria impelido
a mostrarse, atraido por una fuerza interior insoslayable, y subir las gradas del
cadalso.

Hester sacudio la cabeza.

—iMujer, no traspase usted los limites de la misericordia celestial! —grit6
el reverendo sefior Wilson mas duramente que antes—. Esa pequefia criatura
ha recibido el don de la palabra para apoyar y confirmar el consejo que acaba
usted de oir. jPronuncie su nombre! Ello y su arrepentimiento pueden servir
para arrancar la letra escarlata de su pecho.

—iJamas! —replic6 Hester Prynne, pero no mirando al sefior Wilson, sino,
fijamente, a los ojos profundos y perturbados del clérigo mas joven—. La
marca esta muy honda. No podran quitarmela. jQue se me permita sufrir por él
su dolor agregado al mio!

—iHabla, mujer! —dijo otra voz, fria y severa, procedente de la multitud
que rodeaba el patibulo—. jHabla y dale un padre a tu hija!

—iNo hablaré! —contesto Hester, poniéndose palida como la muerte, pero
contestando a la voz, que indudablemente reconocia—. Mi hija tendra que
buscar un padre en el Cielo, ya que no conocera otro en esta tierra.

—iNo hablara! —murmuro6 el sefior Dimmesdale, quien, apoyado sobre la
balaustrada y con la mano en el corazon, esperaba el resultado de su
exhortacion—. jPortentosa fortaleza y generosidad del corazén femenino! {No
hablara!

Percatandose del estado inabordable de la mente de la pobre prisionera, el
clérigo mas anciano, que se habia preparado cuidadosamente para la ocasion,
se dirigié a la multitud pronunciando un sermoén sobre el pecado en todas sus
ramificaciones, pero con continuas referencias a la ignominiosa letra. Tan
tenazmente insistio sobre este simbolo en la hora o mas durante la cual sus
frases planearon sobre las cabezas de la gente, que infundi6é nuevos terrores en
sus mentes; y la letra parecia derivar su resplandor escarlata de las mismas
llamas de los abismos infernales. Hester Prynne, mientras tanto, permanecia
sobre el pedestal de la verglienza con ojos lustrosos y fijos, y un aire de
hastiada indiferencia.

Habia soportado, aquella mafiana, todo cuanto la naturaleza humana puede
soportar; y como su temperamento no podia hacer mas que refugiarse bajo una
pétrea corteza de insensibilidad mientras permanecian intactas todas las
facultades de su vida animal. En este estado, la voz del predicador tronaba
implacable pero inaccesible en sus oidos. La criatura, al final del proceso,
rasgo el aire con sus gritos y gemidos; ella trat6 mecanicamente de hacerla
callar, pero apenas parecia compadecerse de ella. No abandon6 su aire duro y



altanero al ser llevada de vuelta a la prision, y asi desaparecio de la vista del
publico detras del porton tachonado de hierro. Los que se quedaron mirando
hasta el final murmuraban que la letra escarlata alumbraba con tétrico
resplandor el oscuro pasillo del interior de la prision.

IV. LA ENTREVISTA

Después de su vuelta a la prision, Hester Prynne se encontraba en tal
estado de excitacién nerviosa, que fue preciso mantenerla bajo constante
vigilancia para evitar que cometiera algtin acto de violencia contra si misma o,
medio enloquecida, dafiara a la pobre criatura. Al llegar la noche, habiendo
resultado inutiles las tentativas de dominar su insubordinacion con repulsas y
amenazas de castigos, Bracket, el carcelero, encontrd prudente requerir la
presencia de un médico. El facultativo, dijo, era un hombre no sélo muy
versado en todas las modalidades cristianas de las ciencias médicas, sino
igualmente al tanto en todo lo que pudieron ensenarle los salvajes respecto a
las hierbas y raices medicinales que crecen en el bosque. A decir verdad, habia
gran necesidad de asistencia médica, no s6lo para Hester misma, sino, con
mayor urgencia aun, para la nifia; ésta, sacando su sustento del pecho materno,
parecia haberlo ingerido con toda la agitacion, angustia y desesperacion que se
habian aduefiado del cuerpo de su madre. Se retorcia con dolorosas
convulsiones y su pequefio cuerpecito era un fiel reflejo de la agonia moral
que Hester Prynne habia soportado aquel dia.

Siguiendo de cerca al carcelero, que lo conducia hacia el ligubre recinto,
aparecio aquel individuo de aspecto singular cuya presencia entre la multitud
tanto habia afectado a la portadora de la letra escarlata.

Estaba hospedado en la prision, no porque se sospechara que hubiese
cometido ofensa alguna, sino por ser el sitio mas conveniente y apropiado para
ubicarlo, hasta que los magistrados hubieran llegado a un acuerdo con los
sagamores indios sobre su rescate. Anunciosele con el nombre de Roger
Chillingworth. El carcelero, luego de introducirlo en la habitacion, se quedo
maravillado ante la calma que, comparativamente hablando, se produjo a su
llegada; Hester se habia tranquilizado y estaba quieta como una muerta,
aunque la nifia seguia gimiendo.

—Le ruego, amigo, que me deje a solas con mi paciente —dijo el médico
—. Tenga usted confianza en mi, sefior carcelero, que muy pronto la paz
reinara en su casa; y le prometo que de ahora en adelante la sefiora Prynne sera
mas ddcil ante los mandatos de la justicia y de la autoridad que lo que ha sido
hasta ahora.



—Si vuestra excelencia logra hacer eso —contestd Bracket—, reconoceré
que es usted un hombre muy habil. Pues la verdad es que esta mujer ha estado
como poseida; y poco me falta para arrojar a Satanas de su cuerpo a latigazos.

El forastero habia penetrado en la habitacion con la tranquilidad
caracteristica de la profesion a la que decia pertenecer. Tampoco cambié su
actitud cuando el alejamiento del encargado de la prisién lo dejo cara a cara
con la mujer, cuya absorta contemplacion de su persona en medio de la
multitud indicaba la existencia de una relacion intima entre ambos. Su primer
cuidado fue para con la criatura; sus gritos, mientras se retorcia en la cuna,
reclamaban inmediata atencién y obligaban a postergar cualquier asunto para
calmarlos. Examiné cuidadosamente a la criatura y luego procedi6 a abrir un
cartapacio de cuero que sacO de debajo de sus vestiduras. Parecia contener
algunos preparados medicinales, uno de los cuales mezcl6 con una taza de
agua.

—Mis viejos estudios de alquimia —dijo él— y mi permanencia durante
mas de un afio entre gentes bien versadas en las benéficas propiedades de las
plantas medicinales, me han convertido en un médico mas habil que muchos
de los que pueden alardear de poseer el titulo. jToma, mujer! Esta criatura es
tuya (no es nada mio); tampoco reconocera en mi voz ni en mi aspecto a su
padre. Dale esta pocima con tu propia mano.

Hester rechaz6 la medicina que se le ofrecia, a la vez que miraba con
profunda aprension al rostro del que se la brindaba.

—Serias capaz de vengarte en esta pobre criatura inocente? —susurro
ella.

—iEstas loca, mujer! —contesté el médico apaciguandola con frialdad—.
¢Qué habria de inducirme a causar dafio a esta pobre criatura mal nacida? La
medicina es buena y eficiente; y si fuera mi hija (si, mia y tuya), no podria
hacer mas por ella.

Pero como ella aun dudaba, pues de verdad no estaba en condiciones de
razonar, Chillingworth tomo la criatura en sus brazos y él mismo le administro
el medicamento. Este demostr6 muy pronto su eficacia dandole la razén al
galeno. Se apaciguaron los quejidos de la pequefia enferma, sus convulsiones
cesaron gradualmente y unos momentos mas tarde, como suele suceder con los
nifios cuando se sienten aliviados de sus dolores, cayé en un suefio profundo y
tranquilo. El médico, como con justicia merecia ser llamado, se dedico
entonces a atender a la madre. Le tomo el pulso, le mir6 los ojos —con una
mirada que estremecio su corazén haciéndola temblar, por tan conocida y, sin
embargo, tan fria e intensa— y finalmente, satisfecho con el resultado de su
examen, procedio a mezclar otra pocima.



—No conozco a Lethe ni a Nepenthe —dijo él—, pero he aprendido
muchos secretos en los bosques, y he aqui uno de ellos: una receta que me
ensefid un indio a cambio de unas lecciones que yo le di, tan viejas como
Paracelso. jBébela! Puede que sea menos reconfortante que una conciencia sin
mancha de pecado. Pero eso no te lo puedo dar yo. Y esto calmara las
agitaciones de tu pasion como aceite que se vierte sobre las olas de un mar
tempestuoso.

Ofrecio la taza a Hester, que la recibié observandolo con una mirada lenta
e intensa; no con expresion precisamente de miedo, sino llena de interrogacion
y duda, como si tratase de averiguar cuales eran sus intenciones. Mir6 también
a su nifia dormida.

—He pensado en la muerte —dijo ella—. La he deseado; habria incluso
rezado para que me llegase, si alguien como yo tuviese el derecho de rezar. Sin
embargo, si la muerte se encuentra en esta taza, te ruego reconsideres lo que
haces antes de que la beba. {Ves! Ahora mismo esta en mis labios.

—Bebe pues —respondié él, siempre con la misma tranquilidad y fria
compostura—. ;Tan poco me conoces, Hester Prynne? ;Suelen ser tan
superficiales mis proyectos? Aunque urdiese proyectos de venganza, nada
podria servir mejor a ellos que dejarte vivir, que proporcionarte medicinas
contra todos los peligros que pudieran dafiar o poner en peligro tu vida, a fin
de que esta vergiienza abrasadora siga ardiendo sobre tu pecho.

Mientras hablaba toc6 con un dedo largo y flaco la letra escarlata, que
desde entonces parecid6 quemar el pecho de Hester como si fuese un hierro
candente. Noto su gesto involuntario de repulsa y sonrio.

—Vive, pues, y arrastra contigo tu condena ante los ojos de los hombres y
de las mujeres, y ante los ojos de aquel que un dia llamaste esposo. Y ante los
ojos de esta criatura. Para que puedas vivir, bebe esta p6cima.

Sin mas comentarios y dilaciones, Hester Prynne apuro el contenido de la
taza obedeciendo a un gesto del facultativo, se sent6 en la cama donde dormia
la nifia mientras €l acercaba al lecho la unica silla que habia en la celda y se
sentaba junto a ella. No podia menos que temblar ante estos preparativos, pues
sentia que, habiendo hecho él todo lo que un sentido humanitario o sus
principios, o si acaso una crueldad refinada, lo impulsaban a hacer para aliviar
su dolor fisico, ahora iba a tratar con ella como el hombre a quien mas
profunda e irreparablemente habia ofendido y agraviado.

—Hester —dijo él—, no pregunto cémo ni cuando has caido al abismo, o
mas bien ascendido al pedestal de la vergiienza donde te encontré. No es
necesario buscar muy lejos la causa: mi insensatez y tu debilidad. Yo, hombre
inteligente, devorador de innumerables libros, maduro y empezando a



envejecer luego de haber empleado mis mejores afios en alimentar el suefio
hambriento de la sabiduria, ;qué tenia que ver con la juventud y la belleza,
como td? Deforme de nacimiento, ;como pude engafiarme pensando que las
dotes intelectuales podian velar las deformidades fisicas ante los ojos de una
muchacha joven? Los hombres me encuentran sabio. Si los sabios usaran su
sabiduria en provecho propio, yo podria haber previsto todo esto. Podria haber
sabido que, al salir de las vastas y desoladas estepas, al penetrar en este
poblado cristiano, lo primero que verian mis ojos seria a ti, a Hester Prynne,
de pie como una estatua erigida a la ignominia ante la vista del pueblo. No,
desde que juntos descendimos las viejas escaleras de la iglesia como marido y
mujer, ya entonces podia haber vislumbrado la luz de la letra escarlata
brillando al final de nuestro camino.

—T bien sabes —dijo Hester, pues con lo deprimida que estaba no pudo
soportar esta ultima pufialada, aunque blanda, dirigida al testimonio de su
vergiienza—, bien sabes que fui franca contigo. No sentia amor ni pretendi
sentirlo.

—Es cierto! —replicé él—. jEsa fue mi locura! Ya lo he dicho. Pero hasta
entonces habia vivido en vano. Mi mundo era un mundo sin alegria. Mi
corazén era una habitacion suficientemente grande para albergar a muchos
huéspedes, pero solitaria y fria, y sin un fuego que la calentara. jAnhelaba
tanto encender uno! No me parecia que fuese un suefio tan disparatado, a pesar
de ser viejo, melancdlico y deforme, que la simple felicidad, desparramada por
todas partes, al alcance de toda la humanidad, pudiese también ser mia. Y asi,
Hester, te introduje en mi corazén, en su rincon mas profundo, y traté de
comunicarte el calor que tu presencia alli producia.

—Te he ofendido mucho —murmur6 Hester.

—Nos hemos ofendido mutuamente —contesté él—. Mia fue la primera
ofensa, cuando traicioné tu juventud en flor llevandola a una innatural y falsa
relacion con mi decrepitud. Siendo asi, no proyecto hacerte ningun dafio. Entre
tl y yo, el fiel de la balanza esta equilibrado. Pero, Hester, el hombre que nos
ha traicionado a los dos esta vivo. Dime quién es.

—iNo me lo preguntes! —replic6 Hester Prynne, mirandolo fijamente a
los ojos—. jEso nunca lo sabras!

—¢Nunca, dices? —le contestd con una oscura sonrisa, inteligente y
segura—. jNo conocerlo jamas! Créeme, Hester, hay pocas cosas (ya sea en el
mundo exterior o, hasta cierto punto, en la esfera invisible del pensamiento),
pocas cosas que permanezcan ocultas al hombre que se dedica intensa y
exclusivamente a resolver un misterio. Puedes esconder tu secreto ante la
curiosa multitud; puedes incluso ocultarselo a los ministros y magistrados,
como lo hiciste hoy, cuando trataron de arrancar el secreto de tu corazon y



darte un compafiero para compartir tu pedestal. Pero, en lo que a mi respecta,
el enigma tiene otra significacion, y usaré otros medios, diferentes a los de
ellos, para resolverlo. Buscaré a este hombre; lo buscaré como busqué la
verdad en los libros, como he buscado el oro en la alquimia. Habra como una
afinidad que me hara conocerle, y lo veré temblar, y yo me estremeceré
repentinamente. jTarde o temprano, va a ser mio!

Los ojos del letrado brillaron con tal intensidad en su rostro arrugado, que
Hester Prynne instintivamente se llevo las manos al corazon ante su mirada,
como si temiera que pudiera leer alli su secreto.

—iNo quieres revelar su nombre! A pesar de ello, es mio —afiadi6 con una
expresion de seguridad, como si el destino estuviera en sus manos—. El no
lleva una letra infamante cosida a su ropa, como td; pero yo la leeré en su
corazén. jNo temas por él! No pienses que interferiré con los designios
celestiales para su expiacion; ni yendo contra mis propios intereses lo
entregaré a las garras de la justicia humana. Tampoco te imagines que tramareé
algo contra su vida; no, ni contra su reputacion, si, como me parece, es hombre
de buena fama. jQue lo dejen vivir! jDéjenlo que se esconda tras externos
honores si puede! jNo por eso dejara de ser mio!

—Tus actos parecen estar llenos de misericordia —dijo Hester aturdida y
asustada—. jPero tus palabras infunden terror!

—~Quiero pedirte algo, a ti, que fuiste mi mujer —continu6é diciendo
Chillingworth—. Has conservado el secreto de tu amante. Guarda también el
mio. No hay nadie en estas tierras que me conozca. No confies a nadie que una
vez me llamaste esposo. Aqui, en este rustico confin del mundo, levantaré mi
tienda; pues, siempre errante, aislado de los intereses humanos, he encontrado
a una mujer, a un hombre y a una criatura, y entre ellos y yo existen los lazos
mas fuertes. Nada importa que sean de amor o de odio; nada, si para bien o
para mal. Tu y los tuyos, Hester Prynne, me pertenecen. Mi lugar esta donde
tu estés y donde €l esta. jPero no me traiciones!

—¢Por qué quieres que asi sea? —preguntd Hester rechazando, no sabia
bien por qué, estos lazos secretos—. ;Por qué no te presentas abiertamente y
me repudias de una vez?

—Podria ser —contest6 él— porque no quiero sufrir la deshonra que recae
sobre el marido de una mujer infiel. Basta ya; es mi propoésito vivir y morir
desconocido. Deja, pues, que tu marido sea para el mundo un hombre muerto,
de quien nunca mas se tendra noticia. {No me reconozcas jamas, ni de palabra,
ni con un gesto, ni con una mirada! No menciones el secreto, sobre todo, al
hombre con quien me traicionaste. Si en esto me fallas, ten cuidado: su fama,
su posicion, su vida, estaran en mis manos. jTen cuidado!



—Guardaré tu secreto como he guardado el suyo —dijo Hester.
—iJuralo! —replicé él.
Ella jur6é solemnemente.

—Y ahora, sefiora Prynne —dijo el viejo Roger Chillingworth, como se le
llamaria de ahora en adelante—, te dejo sola; sola con tu nifia y con la letra
escarlata. ;Como te sientes, Hester? ;Te obliga tu condena a llevar la letra
prendida a tu pecho hasta cuando duermes? ;No tienes miedo a las pesadillas
y a los malos suefios?

—¢Por qué me sonries asi? —pregunté Hester, preocupada por la
expresion de sus ojos—. ¢Acaso eres como el Hombre Negro, que pena en el
bosque que nos rodea? ;Me has instigado, entonces, a hacer una promesa que
acabara siendo la ruina de mi alma?

—iINo de tu alma! —Ile contesto €l con otra sonrisa—. No, jde la tuya no!

V. HESTER BORDANDO

Los dias de carcel de Hester Prynne se acercaron a su término. La puerta
de la prisién fue abierta de par en par y ella sali6 al sol luminoso, que, aunque
brillaba igual sobre todos, le parecia a su pobre corazén enfermo no tener otro
fin que el de hacer resaltar la letra escarlata sobre su pecho. Quiza sus
primeros pasos sin escolta, al salir de la prision, fueron aiin mas dolorosos que
en la procesién y espectaculo descritos anteriormente, cuando fue ella objeto
del escarnio publico y se llamo al pueblo entero para sefialarla con el dedo.
Entonces se sostuvo gracias a la tension de sus nervios o a la energia
combativa de su caracter, lo que le permitioé convertir la escena en una especie
de macabro triunfo. Era, por lo demads, un suceso aparte y aislado que sélo
tendria lugar una vez en su vida, y para afrontarlo, por lo tanto, no tuvo
necesidad de economizar la fuerza vital que le habria bastado para pasar
muchos afios tranquilos. El mismo poder que la condenara —como un gigante
de facciones severas, pero con el vigor suficiente para sostenerla o para
aniquilarla en sus brazos de hierro— la habia apoyado durante su terrible
prueba. Pero ahora, con este recorrido sin escolta desde la puerta de la prision,
empezaba su diario vivir, y ella tenia que soportarlo y seguir adelante con los
recursos de su naturaleza, o hundirse para siempre. Ya no podia pedir fuerzas
prestadas al porvenir para que la sostuvieran en su tribulacion presente. El
mafiana traeria consigo su propia carga, y asi el dia siguiente y el subsiguiente;
cada uno su carga propia y, sin embargo, la misma, que ya ahora era casi
imposible de soportar. Los dias del lejano futuro se irian sucediendo, siempre



con el mismo peso que acarrear sobre sus pobres hombros, nunca para
rechazarlo. Los dias, acumulandose uno tras otro, y luego los afos, se
sucederian amontonando el dolor sobre el fardo de su vergiienza. Durante todo
este tiempo, despojandose de su individualidad, se convertiria en el simbolo
viviente que podian usar como escarmiento los predicadores y moralistas, y al
que podrian sefialar como prueba viviente de la fragilidad femenina y de sus
pecaminosas pasiones. Asi los jovenes puros aprenderian a mirarla, con su
letra escarlata flameando sobre el pecho —a ella, hija de padres honorables, a
ella, madre de una criatura que llegaria un dia a ser mujer, a ella, que fue
inocente un dia—, como la figura, el cuerpo, la realidad misma del pecado. Y,
sobre su tumba, la ignominia que con ella arrastraria seria su tinico epitafio.

Podra parecer extraordinario que, teniendo ante si todo el ancho mundo —
ya que su condena no contenia clausula alguna que la obligara a permanecer
dentro de los limites del poblado puritano, tan remoto y desconocido—, siendo
libre de volver a su pais natal o a cualquier otro pais de Europa y alli esconder
su reputacion e identidad tan completamente como si se convirtiera en otra
persona, y teniendo, ademas, los caminos del oscuro e inescrutable bosque
abiertos ante ella, donde la fogosidad de su naturaleza podria asimilarse a las
gentes cuya vida y costumbres eran ajenas a las leyes que la habian
condenado, puede parecer extraordinario que esta mujer continuara
considerandose en su casa en aquel pueblo, el unico donde era el obligado
ejemplo de la vergiienza. Pero hay una fatalidad, una sensacién que casi
invariablemente impulsa a los seres humanos a deambular y penar como
fantasmas alrededor del sitio donde algin suceso grande e importante ha
marcado sus vidas, y tanto mas irresistiblemente cuanto mas oscura sea la
marca que les haya dejado. Su pecado, su ignominia, eran las raices que habia
echado en aquel suelo. Era como si un nuevo nacimiento, con lazos mas
fuertes que el primero, hubiera convertido esos bosques y montes, tan ariscos
aun para los demas peregrinos y aventureros, en el eterno, aunque salvaje y
triste, hogar de Hester Prynne. Todos los otros escenarios de la tierra —incluso
el pueblo en el campo de Inglaterra, donde una feliz infancia y una
adolescencia inmaculada parecian estar atn al cuidado de su madre, como
vestidos guardados hace mucho tiempo— le eran ajenos en comparacion. La
cadena que la ataba era de eslabones de hierro que le desollaban el alma, pero
ella se veia incapaz de romper.

Podria ser también —e indudablemente lo era, aunque escondia el secreto
incluso de si misma, y palidecia apenas intentaba escabullirse de su corazén
como una serpiente que sale de su agujero—, podria ser también que otro
sentimiento la retuviese en aquel escenario y aquel sendero que tan fatales le
habian sido. Alli moraba, alli, caminaban los pies de alguien con quien se
consideraba ligada en una unién que, no siendo reconocida en esta tierra, los
reuniria ante el tribunal del juicio final, que se convertiria en su altar nupcial



ante el cual se juntarian para siempre en un futuro de felicidad sin fin. Una y
otra vez la imaginacion de Hester se habia entretenido con estas imagenes para
luego reirse de si misma, de la alegria apasionada y desesperada con que las
acogia y luego trataba de rechazarlas. Apenas se atrevia a mirarlas de soslayo
y luego se apresuraba a encerrarlas en su calabozo. Lo que se obligo a si
misma a creer —la conclusion a la cual finalmente llegd, razonando sobre el
motivo que tenia para seguir residiendo en Nueva Inglaterra— era una verdad
a medias, y a medias un engafiarse a si misma. Aqui, se decia, era donde habia
cometido su culpa y éste era el lugar designado para su castigo terrenal; asi,
quiza, la tortura de su diaria vergiienza purgaria a la larga su alma y forjaria
otra pureza que la que habia perdido: una pureza santificada por el martirio.

Hester Prynne, pues, no huyé. En los aledafios del pueblo, dentro de los
limites de la peninsula pero alejada de toda otra habitacion humana, habia una
pequenia cabafia con techo de paja. Construida por uno de los primeros
pobladores, fue abandonada luego porque la tierra que la rodeaba era
demasiado estéril y no se podia cultivar, a la vez que su relativa lejania la
dejaba fuera de la esfera de las actividades sociales que entonces marcaban las
costumbres de los emigrantes. Quedaba en la playa, sobre una ensenada en el
mar, mirando hacia las montafias cubiertas de bosques por el oeste. Un grupo
de arboles raquiticos, de los que so6lo crecen en la peninsula, no llegaban a
ocultar la cabafia, sino mas bien parecian sefialar que aqui habia un objeto que
no deberia existir o que, por lo menos, deberia permanecer escondido. En esta
pequefia habitacion solitaria, con los escasos recursos que poseia, y con
permiso de los magistrados, que aun mantenian una vigilancia inquisitiva
sobre su persona, Hester se instal6 con su pequefia criatura. Una misteriosa
sombra de recelo envolvio de inmediato el lugar. Los nifios, demasiado
pequefios para comprender por qué esta mujer se encontraba excluida de la
esfera de las caridades humanas, se acercaban lo suficiente para verla
trabajando en sus labores junto a la ventana de la cabafia, o de pie en el umbral
de la puerta, o cultivando su pequefio jardin, o llegar por el sendero que
conducia al pueblo; y, al vislumbrar la letra roja en su pecho, huian con un
extrafio miedo contagioso.

A pesar del aislamiento de la situacion de Hester, sin un amigo que se
atreviese a frecuentarla, no corria, sin embargo, ningun riesgo de sufrir
necesidades. Poseia un arte que le bastaba —incluso en una region que ofrecia
comparativamente poco campo para su desarrollo— para alimentarse ella y
alimentar a su preciosa nifia. Era el arte —entonces, como ahora, casi el unico
al alcance de la mujer— del bordado. Llevaba sobre el pecho, en la letra tan
artisticamente bordada, una muestra de su habilidad llena de delicadeza e
imaginacion, de la que gustosamente habrian hecho uso las damas de una corte
para agregar el adorno mas rico y espiritual del ingenio humano a sus
suntuosos vestidos de seda y oro. Aqui, realmente, en la parda sencillez que



caracterizaba el modo de vestir de los puritanos, rara vez habia necesidad de
su trabajo. Sin embargo, el gusto de la época, que exigia que los trabajos de
este tipo fueran muy complicados y elaborados, no dejo de extender su
influencia sobre nuestros severos progenitores, quienes habian desechado
tantas modas que al parecer eran mas indispensables. Las ceremonias publicas,
tales como ordenaciones, toma de posesién de magistrados y todo lo que
pueda dar majestad a las formas con las cuales un nuevo gobierno se
manifiesta ante el pueblo, se distinguian —y ello era una medida politica—
por un majestuoso y bien ordenado ceremonial y una sombria pero estudiada
magnificencia. Anchas gorgueras, fajas exquisitamente trabajadas y guantes
preciosamente bordados eran considerados necesarios al estado oficial de los
hombres que tomaban las riendas del poder; y se concedian facilmente a los
personajes enaltecidos por el rango o la riqueza, aun cuando las leyes
suntuarias prohibian estas y otras extravagancias similares a los plebeyos.
También en las pompas funerarias —ya sea para las vestiduras del muerto o
para demostrar, con multiples recursos simbolicos de pafio negro o niveo
lin6én, el dolor de los sobrevivientes— habia frecuentes y caracteristicos
pedidos de labores como las que podia proporcionar Hester Prynne.

Los ajuares de los recién nacidos —pues entonces las criaturas usaban
ropajes ceremoniales— ofrecian también oportunidades de trabajo y de
emolumentos.

Poco a poco sus bordados se pusieron, como diriamos ahora, de moda. Ya
sea por compasion hacia una mujer desgraciada, o por la morbosa curiosidad
que da un valor ficticio aun a las cosas mas corrientes y sin valor, o por
cualquiera de esas intangibles circunstancias que entonces, como ahora, eran
suficientes para conceder a algunas personas lo que otras buscan en vano, o,
en fin, porque verdaderamente Hester llenaba un vacio que de otra manera
habria permanecido sin llenar, lo cierto es que tenia bastante trabajo, y
suficientemente retribuido, para ocupar todas las horas que ella quisiera
dedicar a sus labores. Bien podria ser que la vanidad se mortificara
poniéndose, para las ceremonias de pompa y majestad, atuendos
confeccionados por sus manos pecadoras. Sus bordados lucian en la golilla del
gobernador, los militares los usaban en sus fajas y el ministro en su banda;
adornaban los gorritos de los recién nacidos; se encerraban, para ser devorados
por los gusanos y convertirse en polvo, en los féretros de los muertos. Pero no
hay constancia de que ni una sola vez se hubiese requerido su destreza para
bordar el blanco velo destinado a cubrir los puros rubores de una novia. La
excepcion confirmaba el sempiterno y empedernido vigor con que la sociedad
condenaba su pecado.

Hester no tratd de ganar mas que lo necesario para subsistir de la manera
mas simple y ascética ella misma y para darle una sencilla abundancia a su



nifia. Sus propios vestidos eran siempre de los materiales mas toscos y de
tonos siempre sombrios, pero con ese unico adorno: la letra escarlata que
estaba condenada a llevar. Las vestiduras de la nifia, por otra parte, se
distinguian por una fantasia o, mejor dirilamos, una fantastica ingeniosidad, la
cual servia, verdaderamente, para acrecentar el gracioso encanto que muy
pronto empez6 a desarrollarse en ella, pero que parecia tener también un
significado mas profundo. Puede que hablemos de ello mas adelante. A
excepcion de ese pequeiio despilfarro en el adorno de su hija, Hester gastaba
todo el dinero que le sobraba en caridades, en gente menesterosa, aunque
menos desgraciada que ella, que a menudo insultaba a la mano que la
alimentaba. Gran parte del tiempo que muy bien podia haber dedicado a
confeccionar sus mejores obras lo empleaba en hacer toscas vestiduras para
los pobres. Es muy probable que hubiese cierta intencion de penitencia en esta
ocupacion, y que hiciese un verdadero sacrificio al dedicar tantas horas a estas
burdas labores. Tenia su naturaleza tales caracteristicas de riqueza y
voluptuosidad, tanto gusto por lo suntuosamente bello, que, exceptuando las
exquisitas obras de su aguja, no encontraba otra cosa, dentro de las
posibilidades de su vida, en qué ejercitarse. L.as mujeres encuentran un placer,
incomprensible para el sexo opuesto, en la delicada labor de la aguja. Para
Hester Prynne, fue quiz4 una manera de expresar y calmar la pasion de su
vida. Rechazaba todos los demadas placeres como si fueran pecado. Este
morboso entremeterse de la conciencia con una sustancia inmaterial sugeria,
es de temer, no una penitencia genuina, sino algo dudoso, algo que en el fondo
podia ser profundamente erréneo.

Y asi fue como Hester Prynne, gracias a su natural energia y rara habilidad,
encontré su lugar en el mundo. Este no podia rechazarla completamente,
aunque la habia marcado con un estigma mas intolerable para el corazén de
una mujer que el que sell6 en la frente de Cain. En sus relaciones con la
sociedad, nada la hacia sentir que perteneciese a ella. Los gestos, las palabras e
incluso el silencio de aquéllos con los que entraba en contacto sugerian, y a
menudo expresaban claramente, que era una mujer proscrita, y tan sélo como
si viviera en otro mundo o se comunicara con la naturaleza con otros organos
y otros sentidos que el resto de la humanidad. Permanecia ajena a los intereses
morales, pero cerca de ellos, como un fantasma que vuelve a visitar el hogar
familiar y no puede hacerse ver ni sentir; ni sonreir con las alegrias familiares,
ni sufrir con las penas de la casa, o, si lograba manifestar su prohibida
participacion, solo despertaba terror y una horrible repugnancia. Estas
sensaciones, en efecto, y el mas amargo desprecio, ademas, parecian ser la
unica porcién que conservaba del corazon universal. No eran aquellos tiempos
blandos ni delicados; y su posicién, aunque la captaba perfectamente y corria
poco peligro de olvidarla, le era recordada continuamente con alusiones que su
delicada sensibilidad sentia como un nuevo dolor al ser rozado torpemente su



punto mas débil. Los pobres, a los que, como ya dijimos, buscaba para
socorrer con su generosidad, a menudo injuriaban la mano que se adelantaba
para ayudarlos, y las damas de alto rango, cuyas puertas atravesaba por
razones de su oficio, acostumbraban destilar gotas de amargura en su corazon;
a veces por medio de la alquimia, de una suave maldad, con que las mujeres
logran preparar sutiles venenos valiéndose de nimiedades; y a veces, también,
con palabras mas bruscas que caian en el desamparado pecho de la pobre
mujer como un fuerte golpe sobre una herida ulcerada. Hester no contestaba
nunca a los ataques, excepto con un rubor que subia incontrolable por sus
palidas mejillas y de nuevo se hundia en las profundidades de su seno. Era
paciente —una martir, en realidad—, pero temia rezar por sus enemigos, por
si, a pesar de sus deseos de perdén, sus palabras, que bendecian, se retorcieran,
acabando por convertirse en maldiciones.

Continuamente y de mil otras maneras sentia las angustias tan sutilmente
tramadas para ella por la inmortal, la siempre activa sentencia del tribunal
puritano. Los clérigos la detenian en la calle para pronunciar palabras de
exhortacion que atraian a grupos que las escuchaban con gestos entre burlones
y acusadores, rodeando a la pobre pecadora. Si entraba en una iglesia,
esperando compartir la sabatica sonrisa del Padre universal, a menudo tenia la
desgracia de descubrir que era ella el tema de la prédica. Aprendi6 a tener
pavor de los nifios, porque ellos habian heredado de sus padres la vaga
sensacion de que algo terrible envolvia a esta desgraciada mujer que ambulaba
por el pueblo sin mas compaiiia que la de una nifia. Al verla, dejandola pasar
primero, la perseguian a distancia lanzando agudos gritos y pronunciando una
palabra que no tenia mayor significacién para ellos, pero que no por esto era
menos terrible para Hester, al proceder de labios que la emitian
inconscientemente, demostrando asi la amplia repercusion de su vergiienza,
como si toda la naturaleza la supiera. Si las hojas de los arboles murmuraran
entre ellas su tenebrosa historia, no habria sentido un dolor méas profundo, ni si
la brisa veraniega la susurrara, o el viento invernal la pregonase a gritos. Otro
tipo de tortura era el sentirse observada por nuevas miradas. Cuando los
forasteros observaban con curiosidad la letra escarlata —y ninguno dej6 jamas
de hacerlo—, era como si marcaran de nuevo con un hierro candente el alma
de Hester, la cual apenas lograba reprimir el gesto de esconder el simbolo con
la mano. Por otro lado, también las miradas de siempre tenian su propia
capacidad de herirla; su fria familiaridad le era intolerable. Del primero al
ultimo, Hester Prynne sentia un terrible dolor cuando unos ojos humanos se
posaban sobre su emblema; y no encallecié jamas aquel lugar: parecia, al
contrario, volverse mas sensible cada vez por efecto de la diaria tortura.

Pero de vez en cuando, durante muchos dias o muchos meses, sentia una
mirada, una mirada humana que caia sobre la marca ignominiosa, y esa mirada
parecia prestarle un alivio momentaneo, como si por fin pudiera compartir



siquiera la mitad de su sufrimiento. Pero al instante todo volvia nuevamente, y
con una agonia mas dolorosa atin; porque en ese breve intervalo habia pecado
nuevamente. ; Habia pecado sola?

Su imaginacion se hallaba algo afectada, y, de haber sido de una
constitucion moral e intelectual mas débil, 1o habria estado mas atin a causa de
la extrafia y solitaria angustia de su vida. Caminando de un lado para otro con
pasos solitarios, en el pequefio mundo con el cual se relacionaba
exteriormente, a veces a Hester le parecia —y, si no era mas que una fantasia,
era demasiado potente para resistirla—, sentia o creia sentir, entonces, que la
letra escarlata le habia otorgado un sexto sentido. Se estremecia al pensar, y
sin embargo no podia evitarlo, que habia adquirido una percepcion muy
especial, llena de comprension por los pecados escondidos en otros corazones.
Estaba aterrorizada por las revelaciones que asi tuvo. ;Qué eran? ;Podian ser
otra cosa que murmuraciones insidiosas del angel malo? ;Queria éste
persuadir a la pobre mujer —que se resistia y aun era sélo a medias su victima
— de que la apariencia exterior de la pureza no era mas que una mentira, de
que, si la verdad se revelara por doquier, una letra escarlata flamearia en
muchos pechos ademas del de Hester Prynne? ;O tendria que reconocer que
esas insinuaciones, oscuras y sin embargo tan claras, eran la verdad? En toda
su desgraciada experiencia, nada habia tan terrible ni tan detestable como este
nuevo sentido. La dejaba perpleja, a la vez que la escandalizaba, por la
inoportunidad irreverente de las ocasiones que lo provocaban. A veces, el
infame objeto rojo sobre su pecho latia comprensivamente cuando se cruzaba
con un venerable ministro o magistrado, modelo de piedad y de justicia al
cual, en aquellos tiempos tan inclinados a la veneracion, la gente consideraba
como uno de esos seres privilegiados que alternan con los angeles. «;Qué es
esta perversion que siento cerca?», se decia Hester dialogando consigo misma.
Y al alzar los ojos atemorizada no encontraba nada al alcance de su vista,
nada, fuera de la figura del santo varén. Nuevamente una mistica hermandad
se afirmaba obstinadamente al encontrarse con el severo gesto lleno de
santidad de alguna matrona que, segun los rumores, habia conservado su seno
helado como la nieve durante toda su vida. Esa nieve sin sol en el pecho de la
matrona y la lacerante vergiienza en el de Hester Prynne ;qué tenian en
comun? Y de nuevo el eléctrico temblor le daba la sefial de alerta: «jMira,
Hester: aqui tienes a una compafiera!»; y, levantando los ojos, distinguia los de
una joven que observaba la letra escarlata timidamente y de soslayo, pero que
luego apartaba rapidamente la mirada con un leve y helado rubor en las
mejillas, como si su pureza de alguna manera se manchara, aunque
momentaneamente, con aquella mirada. Oh Espiritu maligno, cuyo talisman
es este simbolo fatal!, ;no dejaréis nada, ni joven ni viejo, digno de reverencia
para esta pobre pecadora? Esa pérdida de la fe es una de las mas tristes
consecuencias del pecado. Pero hay que reconocer, como prueba de que no



todo estaba corrompido en esta pobre victima de su propia debilidad y de la
dura ley de los hombres, que Hester Prynne se esforzaba por creer que no
existia ser humano tan culpable como ella.

El vulgo, que en aquellos tiempos terribles agregaba siempre una grotesca
truculencia a todo lo que le llamaba la atencion habia inventado una historia
sobre la letra escarlata que podriamos facilmente elaborar y convertir en una
aterrorizante leyenda. Aseguraba que la letra no era simplemente de pafio
escarlata, tefiido con tintes terrenales, sino que era de rojo candente
alimentado con fuego infernal, y que podia verse reluciendo en toda su
brillantez cuando Hester Prynne salia de noche. Hemos de agregar que
quemaba tan hondamente el pecho de Hester, que quiza habia mayor verdad en
el rumor que lo que nuestra moderna incredulidad nos permite aceptar.

VI. PEARL

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nifia, esa pequefa criatura cuya
inocente vida habia brotado por algun inescrutable designio de la Providencia,
como una flor hermosa e inmortal, de la fértil exuberancia de una pasion
culpable. jQué extrafio le parecia esto a la triste madre, cuando observaba
como crecia y contemplaba su belleza, que de dia en dia se hacia mas
luminosa, y su inteligencia, que esparcia su temblorosa luz sobre las pequefias
facciones de la criatura! {Su Perla! Pues asi la llamaba, aunque no porque el
nombre recordara su figura, que nada tenia que ver con el quieto, blanco y
desapasionado Oriente que podria invitar a hacer la comparacion. Le puso el
nombre de Pearl por ser grande su precio, adquirida con todo lo que tenia, el
unico tesoro de su madre. jQué extrafio, en realidad!

Los hombres habian marcado el pecado de esta mujer con una letra
escarlata que era de una potencia y eficacia tan desastrosas, que no habia
compasion humana que pudiera alcanzarla, a menos de ser pecaminosa como
ella. jDios, como consecuencia directa de este pecado que el hombre asi
castigaba, le habia dado una hermosa nifia cuyo lugar estaba también alli, en
ese mismo seno deshonrado, para relacionar a su madre para siempre con la
raza y descendencia de los mortales, y para llegar a ser finalmente un alma
bendita en el cielo! Sin embargo, estos pensamientos llenaban a Hester Prynne
mas de recelo que de esperanza. Sabia que su accion habia sido mala; no podia
creer, por lo tanto, que su resultado fuera bueno. Dia tras dia observaba con
temor como iba creciendo la nifia; siempre temia descubrir en ella alguna
oscura y extravagante peculiaridad que correspondiera a la culpa que
encarnaba.



No tenia ningun defecto fisico. Por su forma perfecta, su vigor y su gracia
natural al ejercitar cada nuevo movimiento, la criatura merecia haber nacido
en el Paraiso; merecia que la hubieran dejado alli, para ser juguete de los
angeles, después de que los primeros padres fueron expulsados. La nifia tenia
esa gracia natural que no coexiste necesariamente con la belleza intachable; su
vestimenta, por mas simple que fuera, siempre impresionaba al espectador
como si fuera precisamente lo que le sentaba mejor. Pero la pequefia Pearl no
vestia ruasticos lutos. Su madre, con un morboso propdésito que podra
comprenderse mejor mas adelante, habia comprado los géneros mas ricos que
podian conseguirse y daba a sus facultades imaginativas plena libertad en el
arreglo y ornamento de los vestidos que llevaba en publico la nifia. Tan
magnifica era la pequefia Pearl, brillando a través de suntuosos ropajes que
habrian apagado una belleza mas débil, que realmente habia como un circulo
de luminosidad a su alrededor en el oscuro suelo de la cabafa. Y, sin embargo,
un traje tosco, roto y sucio por el juego violento de la nifia, componia un
cuadro de ella tan perfecto como el otro. El aspecto de Pearl estaba imbuido de
un hechizo de variedades infinitas; en esta nifia unica habia muchos ninos,
incluyendo toda la gama existente entre la belleza de florecilla silvestre de una
pequeiia aldeana y la pompa, en miniatura, de una princesita. Sin embargo, a
través de todo esto habia un rasgo de pasion, cierta profundidad de matiz que
ella nunca perdia; y si, en alguno de sus multiples cambios, se hubiese
debilitado, habria dejado de ser ella misma, ya no habria sido Pearl.

Esta mutabilidad exterior era la manifestacion, aunque apenas la
expresaba, de la riqueza de su vida interior. Su naturaleza parecia tener
profundidad ademas de variedad; pero —a menos que los temores de Hester la
engaflaran— carecia de referencias para adaptarse al mundo en que habia
nacido. La nifia no se amoldaba a ninguna regla. Al darle la vida se habia roto
una ley importante, y el resultado era un ser cuyos elementos eran quiza
hermosos y brillantes, pero desordenados; o con un orden peculiar, entre los
que era dificil o imposible descubrir un rasgo que los compaginara. Hester
s0lo podia comprender el caracter de la nifia —e incluso aqui de la manera
mas vaga e imperfecta— recordando lo que ella misma habia sido durante
aquel importantisimo periodo en que Pearl estaba nutriendo su alma con
elementos del mundo espiritual y su cuerpo con su materia organica. El estado
de pasion de la madre habia sido el medio a través del cual fueron transmitidos
a la criatura nonata los rasgos de su vida moral; pero éstos, por mas blancos y
puros que fueran originariamente, habian tomado las profundas manchas de
carmin y oro, el ardiente brillo, las sombras oscuras y la excesiva luz del
estado de pasion. Las luchas del espiritu de Hester, en aquella época, se
perpetuaban en Pearl. Le era facil reconocer en ella su impetuosidad, su
desesperacién, sus actitudes desafiantes, su genio caprichoso, e incluso las
nubes de melancolia y desaliento que habian ensombrecido su corazon. Ahora



su caracter se hallaba iluminado por el resplandor matutino del genio infantil,
pero mas tarde, durante el transcurso de la jornada de la existencia terrestre,
sin duda podria llegar a ser fecundo en tormentas. En aquellos tiempos, la
disciplina familiar era mucho mas rigida que ahora. Los reproches, las duras
reprimendas, la frecuencia en propinar azotes apoyandose en la autoridad de
las Escrituras se usaban no simplemente como castigo por ofensas presentes,
sino como un régimen saludable para el desarrollo y promoci6n de las virtudes
infantiles. Hester Prynne, sin embargo, madre solitaria de esta tnica hija,
corria poco riesgo de caer en severidades inmerecidas. Consciente, no
obstante, de sus propios errores y desgracias, muy pronto trat6 de imponer un
tierno pero estricto control sobre el alma inmortal de la criatura a su cargo.
Pero la tarea fue superior a sus fuerzas. Después de probar con sonrisas y
regafios, y comprobando que ninguno de los dos métodos le daba mayor
resultado, Hester se vio obligada a apartarse y permitir que la nifia se dejara
llevar por sus propios impulsos. El sujetarla o apremiarla fisicamente daba
resultado, por supuesto, mientras duraba el castigo. Pero en lo que respecta a
todo otro tipo de disciplina, ya sea dirigida a su mente o a su corazon, la
pequeiia Pearl podia o no acogerla segun el capricho que la dominaba en aquel
momento. Su madre, mientras Pearl era alin pequefiita, se acostumbré a
reconocer cierta mirada que le advertia que era vano tratar de persuadir,
insistir o rogar. Era una mirada tan inteligente y, sin embargo, tan inexplicable,
tan petulante y a veces tan maliciosa, aunque generalmente acompafada por
un despliegue de dislocada energia, que Hester no podia evitar preguntarse en
esos momentos si Pearl seria una criatura humana. Mas parecia un hada fugaz
que, luego de realizar sus fantasticas piruetas por unos instantes en la puerta de
la cabafia, se esfumaria con una sonrisa burlona. Siempre que esa mirada se
asomaba a sus ojos brillantes y maliciosos, de un negro profundo, la rodeaba
de una extrafia lejania e impalpabilidad, como si estuviera revoloteando en el
aire y pudiera desaparecer cual tenue luz vacilante que no sabemos de donde
llega ni tampoco adonde va. Al verla asi, Hester se sentia obligada a correr tras
la nifia —a perseguir a su pequefia hada en la fuga que invariablemente
emprendia o a cogerla en su regazo, estrechandola con fuerza y cubriéndola de
besos—, no sélo por efecto de su amor desbordante, sino para asegurarse de
que Pearl era de carne y hueso, no un ser ilusorio. Pero la risa de Pearl cuando
la cogia, aunque llena de musica y alegria, hacia dudar mas atn a su madre.

Descorazonada ante estos asombrosos y engafiosos trances que a menudo
se interponian entre ella y su unico tesoro que tan caro le habia costado y que
constituia todo su mundo, Hester solia verter lagrimas desesperadas. Entonces,
quizd —pues nunca sabia como esto le afectaria—, Pearl fruncia el cefio,
cerraba sus pequefios pufios y endurecia sus diminutas facciones,
componiendo su rostro en un gesto aspero, de desagrado, sin compasion. A
menudo reia nuevamente, y con mas fuerza que antes, como alguien incapaz



de tristezas que la inteligencia humana pudiera comprender. O —pero esto rara
vez sucedia— era presa de convulsiones de dolor, sollozaba su amor por su
madre con palabras entrecortadas y parecia decidida a romper su corazén para
probar que lo tenia. Pero Hester casi no podia confiar en aquella impetuosa
ternura, pues pasaba con la misma rapidez que habia llegado. Meditando sobre
todas estas cosas, la madre se sentia como alguien que ha evocado un espiritu
pero que, por alguna falla en el proceso de la conjura, no logra formular la
palabra clave para controlar esta nueva e incomprensible existencia. Su
verdadero alivio era cuando la nifia yacia placidamente dormida. Entonces se
sentia segura de ella, y disfrutaba de largas horas tranquilas, tristes y, sin
embargo, deliciosamente felices; hasta que —quiza con esa maliciosa
expresion brillando bajo sus parpados entreabiertos— la pequefia Pearl
despertaba.

iQué pronto —con una rapidez realmente extraiia— llegd Pearl a la edad
en que fue capaz de una relacion mas alla de la sonrisa siempre atenta de su
madre y sus palabras sin sentido! ;Y qué feliz habria sido Hester Prynne de
poder oir su voz, clara como el trino de un pajarillo, mezclarse con el griterio
de otras voces infantiles, y poder distinguir las entonaciones de su propia
pequefiuela en medio de los confusos gritos de un grupo de nifios jugando!
Pero esto no podia ser. Pearl naci6 proscrita del mundo infantil. Un
duendecillo del mal, emblema y producto del pecado, no tenia derecho a estar
entre los nifios bautizados. Nada era mas sorprendente que el instinto con que
la nifia captaba su soledad, ese destino que habia trazado un circulo inviolable
a su derredor, su extrafia posicion respecto a los demas nifios. Nunca, desde
que salio de la prision, habia Hester Prynne hecho frente a las miradas de la
gente sin Pearl. En todas sus caminatas por el pueblo, la nifia iba siempre con
ella; al principio como un lactante en sus brazos y mas tarde como la nifia
pequefia, compariera de su madre, cogiendo su dedo indice con toda la manita
y caminando a su lado, dando dos o tres saltitos por cada paso de Hester. Ella
veia a los nifios del poblado en los bordes de pasto de las calles o en los
umbrales de sus casas, jugando sombrios juegos de acuerdo con su mentalidad
puritana. Quiza jugaban a que iban a la iglesia, o a que azotaban a los
cuaqueros, o a quitar el cuero cabelludo a los indios en fingidas batallas, o
bien se asustaban unos a otros con monstruos, imitando brujerias. Pearl los
observaba con gran atencion, pero nunca tratd de hacer amistad con ellos. Si le
hablaban, ella no les contestaba. Si los nifios la rodeaban, como a veces lo
hacian, Pearl se ponia frenética de ira y cogia piedras para tirarselas, con gritos
agudos e incoherentes que hacian temblar a su madre, porque sonaban a
anatemas de brujas en un lenguaje desconocido.

La verdad era que estos pequefios puritanos pertenecientes a la generacion
mas intolerante que jamas haya pisado la tierra tenian una vaga idea de que
habia algo raro, extraterrenal o distinto a lo acostumbrado, en la madre y la



hija; y por ello las despreciaban interiormente y con frecuencia las insultaban.
Pearl captaba estos sentimientos y los correspondia con el odio mas amargo
que pueda suponerse sea capaz de albergar una nifia. Estos exabruptos de
terrible mal genio tenian un valor, e incluso eran un consuelo para su madre,
porque habia por lo menos una intensidad comprensible en el sentimiento que
los impulsaba, en vez de los inciertos caprichos de su hija. La aterraba, sin
embargo, discernir en esto, de nuevo, un reflejo del mal que habia existido en
ella. Toda esta hostilidad y pasion que Pearl heredara de ella, por un derecho
inalienable, venia directamente del corazén de Hester. Madre e hija estaban
juntas en el mismo circulo de aislamiento de la sociedad humana, y en la
naturaleza de la nifia parecian perpetuarse esos elementos turbadores que
habian inquietado a Hester Prynne antes del nacimiento de Pearl, pero que
desde entonces empezaron a suavizarse gracias a las tranquilizadoras
influencias de la maternidad. En casa, dentro y alrededor de la cabafia de su
madre, a Pearl no le faltaba un amplio circulo de relaciones. El soplo de la
magia de la vida manaba de su espiritu siempre creativo, y se comunicaba con
mil objetos como una antorcha enciende una llama donde sea que la apliquen.
Las cosas mas insospechadas, un palo, un montén de trapos, una flor, eran los
titeres de la magia de Pearl, y, sin sufrir ningin cambio exterior, se adaptaba
espiritualmente a cualquier accion dramatica que ocupara el escenario de su
mundo interno. Su voz infantil le servia para hablar con innumerables
personajes imaginarios, viejos y jovenes. L.os pinos, viejos, negros y solemnes,
exhalando quejas y otros melancolicos sonidos producidos por la brisa, no
necesitaban muchas transformaciones para convertirse en dignatarios
puritanos; las hierbas mas feas de su jardin eran sus hijos, a quienes Pearl
aplastaba y arrancaba sin compasion. Era maravillosa la gran variedad de
formas que creaba su intelecto, sin ninguna continuidad, pero saltando y
bailando siempre en un estado de actividad sobrenatural —cayendo a menudo
como agotada por tan afiebrado y tumultuoso fluir de vida—, y seguido por
otras formas similares de extraordinaria y salvaje energia. A nada se parecia
tanto como a los fantasmagéricos fuegos de la aurora boreal. En el ejercicio de
la fantasia, sin embargo, y en el retozo de una mente en desarrollo, poco habia
que no pudiera observarse en otros nifios inteligentes, excepto que, debido a la
ausencia de compaiieros de juegos, estaba mas obligada a arreglarselas con las
multitudes imaginarias que ella misma creaba. Lo singular era la hostilidad
con que la nifia trataba a estos engendros de su propio corazén y su propia
inteligencia. Nunca creaba un amigo; mas bien parecia estar siempre abriendo
los dientes del dragon, de donde emergian tropeles de enemigos armados
contra los que se apresuraba a batallar. Era terriblemente triste —ijy, cuan
profundo seria el dolor de su madre, que sentia en su propio corazén el
motivo!— observar, en alguien tan joven, este constante reconocimiento de la
adversidad del mundo y el intenso entrenamiento de las energias que



necesitaria para defender su causa en las adversidades con las que sin duda
tendria que enfrentarse. Mirando a Pearl, Hester Prynne a menudo abandonaba
su trabajo y gemia con un dolor que bien le habria gustado esconder, pero que
salia por si solo mas como un gemido que como palabras. «jOh Padre que
estas en los Cielos, si todavia eres mi Padre! ;Qué es este ser que he traido al
mundo?». Y Pearl, al oir la exclamacion, o consciente por algin medio mas
sutil de esos espasmos de angustia, giraba su rostro, tan bello y vivaz, para
mirarla, le sonreia con malicia de duende y seguia jugando.

Queda aun por relatar una peculiaridad de la conducta de la nifia. Lo
primero que ésta habia notado en su vida era... ;§Qué era? No la sonrisa de su
madre, a la cual poder corresponder como otros nifios con un leve embrién de
sonrisa de su boquita, tan dificilmente recordada después, al discutirse
tiernamente sobre si era en realidad una sonrisa. jDe ninguna manera! El
primer objeto que parecio6 notar Pearl fue, ¢para qué decirlo?, la letra escarlata
en el pecho de Hester. Un dia, al inclinarse su madre sobre la cuna, los ojos de
la nifia fueron atraidos por el brillo del bordado de oro de la letra; Yy,
adelantando su manita, lo cogio, sonriendo confiada, con un gesto decidido
que confiri6 a su rostro una expresiéon de nifia mucho mayor. Entonces,
faltandole la respiracion, Hester Prynne cogi6 la prenda fatal tratando de
arrancarsela por ser tan infinita la tortura que le producia el roce comprensivo
e inteligente de las manitas de Pearl. Como si el gesto angustioso de su madre
no tuviera otro fin que el de divertirla, la pequefia Pearl la miré fijamente a los
ojos y sonri6. Desde aquel momento, fuera de cuando la nifia estaba dormida,
Hester nunca tuvo un minuto de paz, ni un solo momento para poder
disfrutarlo tranquilamente. Semanas enteras, es cierto, pasaban a veces sin que
la mirada de Pearl se fijara en la letra escarlata; pero de pronto aparecia
nuevamente, como el golpe de una muerte repentina, y siempre con esa
curiosa sonrisa y la extrafia expresion de sus 0jos.

Una vez, esta expresion fantastica y caprichosa apareci6 en los ojos de la
nifia cuando Hester estaba mirando su propio reflejo en ellos, como tanto les
gusta hacer a las madres; y de pronto —pues las mujeres solitarias y con
corazones perturbados son presa a menudo de fantasias— le parecié que no
veia su propio retrato en miniatura, sino otro rostro, en el pequefio espejo
negro de los ojos de Pearl. Era un rostro diabolico, lleno de burlona maldad y,
sin embargo, muy parecido a un rostro que conocia mucho pero que rara vez
sonreia, y nunca con expresion de malignidad. Era como si un espiritu maligno
poseyera a la nifia, y que recién entonces se hubiera asomado a sus o0jos para
burlarse de ella. En muchas otras ocasiones tuvo Hester, aunque con menos
claridad, la misma fantasia.

Un dia de verano por la tarde, cuando Pearl ya habia crecido
suficientemente para corretear sola, se entretuvo cogiendo manojos de flores



silvestres y tirandolas una por una al pecho de su madre; luego saltaba y
brincaba como un diablillo cada vez que tocaba la letra escarlata. La primera
reaccion de Hester fue la de cubrirse el pecho con las manos entrelazadas.
Pero, ya sea por orgullo o por resignacion, o porque pensaba que cumpliria
mejor su penitencia sufriendo esta indecible tortura, resisti6 el impulso y
permaneci6é sentada muy derecha, palida como la muerte, mirando tristemente
los ojillos caprichosos de Pearl. Mientras continuaba la embestida de las
flores, casi invariablemente fallando el blanco, iba cubriendo todo el pecho de
su madre de heridas para las que era imposible encontrar un balsamo en este
mundo, ni tampoco sabia ella como buscarlo en el otro. Al final, cuando agoté
sus proyectiles, la nifia se qued6 quieta observando a su madre con cara de
burlén diablillo, atisbando —aunque no atisbara, su madre se lo imaginaba asi
— desde los insondables abismos de sus ojos negros.

—Nifa, td, ¢qué eres? —gritd la madre.
—iSoy tu pequena Pearl! —contest6 la nina.

Pero, al decirlo, Pearl rio y se puso a bailar de un lado para otro con los
graciosos ademanes de un diablillo cuyo proximo capricho podria ser huir
volando por el hoyo de la chimenea.

—:Eres mi hija? ;De veras? —pregunto Hester.

No era una pregunta hecha al azar, sino, en aquel momento, con auténtica
preocupacion; pues era tal la maravillosa inteligencia de Pearl, que su madre
casi sospechaba que estuviera al tanto de la secreta magia de su existencia y
fuera capaz de revelarla en ese momento.

—iSi: yo soy tu pequefia Pearl! —repetia la nifia, continuando sus
travesuras.

—iTu no eres mi nifia! ;T4 no eres mi Pearl! —dijo la madre un poco en
broma, porque a menudo le sucedia que un impulso jugueton se apoderaba de
ella en medio de sus sufrimientos mds intensos—. Dime, entonces, ;quién eres
y quién te mandé aqui?

—iDimelo t, madre! —dijo la nifia, muy seria, acercandose a Hester y
estrechandose contra sus rodillas—. Dimelo t1 a mi.
—iTu Padre celestial te mandd! —contesto Hester Prynne.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapo a la agudeza de la nifia. Ya
sea debido a su caracter extravagante y antojadizo o porque algun espiritu
maligno la impulsara, Pearl estir6 su pequefio indice y toco la letra escarlata.

—iEl no me mand6! —grit6 con decision—. Yo no tengo un Padre
celestial!



—iCalla, Pearl, calla! jNo debes hablar asi! —contest6 la madre
reprimiendo un gemido—. El nos mandé a todos a este mundo. 1 me mandé
incluso a mi, a tu madre. Entonces, con mas razon a ti. Si no, extraila criatura
hechizada, ¢de donde has venido?

—iDimelo! jDimelo! —repetia Pearl, ya no con seriedad, sino riendo,
mientras brincaba por la habitacion—. jEres ti quien tiene que decirmelo!

Pero Hester no podia resolver la incégnita, ya que ella misma estaba
sumergida en un terrible laberinto de dudas. Recordaba, entre sonriente y
horrorizada, las murmuraciones de los vecinos del pueblo tratando
infructuosamente de descubrir la paternidad de la nifia, y que, al observar
alguna de sus extrafias cualidades, habian hecho correr el rumor de que la
pequenia Pearl era hija del demonio; como, desde los viejos tiempos del
catolicismo, a veces se veian por el mundo el fruto de los pecados de una
madre destinado a cumplir algin oscuro y malvado proposito. Lutero, segun
las escandalizadas murmuraciones de los monjes enemigos, era una criatura de
esa raza. Pero Pearl no era el tnico nifio al que los puritanos de Nueva
Inglaterra atribuian este desgraciado origen.

VII. LA MANSION DEL GOBERNADOR

Un dia Hester Prynne fue a la mansién del gobernador Bellingham
llevando un par de guantes que habia bordado por encargo suyo y que éste
necesitaba para lucir en una importante ceremonia oficial; pues, aunque las
contingencias de una eleccién popular habian forzado a este antiguo
gobernante a descender uno o dos grados desde el mas alto rango, conservaba
auiin un puesto honroso e influyente entre los magistrados de la colonia.

Otro motivo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados
habia inducido a Hester, esta vez, a pedir una entrevista con un personaje tan
poderoso y activo en los asuntos del pueblo. Habia llegado a sus oidos el
rumor de que algunos de los vecinos mas importantes tenian la intencion,
deseosos de mantener la rigidez mas estricta en los principios de la religion y
el gobierno, de quitarle a su hija. Basandose en la suposicion de que Pearl era
de origen demoniaco, esa buena gente alegaba que el interés cristiano por el
alma de la madre obligaba a retirar semejante obstaculo de su camino. Si la
nifia, por otro lado, era capaz de recibir una educacion moral y religiosa, y
poseia los elementos necesarios para su salvacion eterna, entonces, con toda
seguridad, tendria mayores posibilidades de aprovechar estas ventajas al ser
entregada a otras manos mejores y mas sabias para que se encargaran de su
educacion. Se decia que el gobernador Bellingham era uno de los mas



empefados en llevar a cabo este proyecto.

Puede parecer extrafio, e incluso bastante ridiculo, que un asunto de este
tipo, el cual en tiempos posteriores habria sido de la incumbencia de un
tribunal no mas importante que el de las autoridades pertinentes del pueblo,
fuera entonces un asunto discutido publicamente y en el que eminentes
hombres de estado tomaban diferentes partidos. En esa época de pristina
sencillez, sin embargo, asuntos de interés publico atin menor, y de un peso
intrinseco muy inferior a lo que atafie al bienestar de Hester y su nifia, eran
curiosamente entremezclados, incorporados a las deliberaciones de los
legisladores y los asuntos de gobierno. En una época apenas anterior a la de
nuestra historia, una pelea respecto al derecho de propiedad de un cerdo no
so0lo era causa de un feroz y amargo debate en el cuerpo legislativo de la
colonia, sino que daba por resultado una importante modificaciéon de la
estructura de la legislatura misma.

Muy preocupada entonces —para estar segura de sus propios derechos que
apenas parecia aquello lo que en realidad era: una batalla dispar entre el
publico, por un lado, y una mujer sola apoyada por la simpatia de la
naturaleza, por el otro—, Hester Prynne se puso en camino desde su solitaria
cabafia. La pequena Pearl, por supuesto, la acompafaba, y estaba en edad de
correr ligera al lado de su madre, y, acostumbrada estar en constante
movimiento desde el alba hasta el anochecer, podria haber hecho un trayecto
muchisimo mas largo que el que tenia ante ella. A menudo, sin embargo, mas
por capricho que por necesidad, exigia que la tomaran en brazos, pero muy
pronto pedia con la misma insistencia que la dejaran en el suelo de nuevo, y
salia brincando delante de Hester por los senderos bordeados de pasto, dando
muchos tropezones y sufriendo no pocas caidas sin importancia. Hemos
hablado ya de la belleza opulenta y exuberante de Pearl, una belleza que
vibraba con tonalidades profundas y vividas. Su cutis era luminoso; sus ojos,
tan profundos como brillantes, y la cabellera, ahora de un color marrén
profundo y reluciente, afios mas tarde se volveria casi negra. Habia fuego en
toda ella; era el fruto inesperado de un momento de pasién.

Su madre, al confeccionar el vestido de la nifia, habia dejado que se
desbordara su extravagante imaginacion, ataviandola con una tunica de
terciopelo carmesi de extrafio corte y profusamente adornado con bordados en
hilo de oro. La fuerza del colorido, que habria hecho palidecer otras mejillas
menos rozagantes, estaba maravillosamente adaptada a la belleza de Pearl y
hacia de ella la mas brillante llamita que jamas danzara sobre la tierra.

Una de las cualidades notables de este vestido, y, en realidad, del aspecto
general de la nifia, era que irresistible e inevitablemente recordaba al
observador la prenda que Hester Prynne estaba condenada a llevar sobre el
pecho. La misma madre —como si la roja ignominia estuviese tan



profundamente marcada en su mente que todos sus pensamientos adquiriesen
por ello su forma— habia confeccionado cuidadosamente esa similitud,
dedicandole muchas horas de morbosa actividad y destreza inventiva para
crear asi una analogia entre el objeto de su afecto y el emblema de su culpa y
su tortura. Pero, en verdad, Pearl era lo uno a la vez que lo otro; y sélo como
consecuencia de esa identidad habia logrado Hester representar tan
perfectamente la letra escarlata en la apariencia de la nifia.

Al entrar dentro de los limites del poblado, los hijos de los puritanos
dejaron sus juegos —o lo que hacia las veces de juegos para aquellos sombrios
granujillas— para mirarlas y se dirigieron solemnemente la palabra unos a
otros:

—Mirad, mirad: alli esta la mujer con la letra escarlata; y, realmente, alli
esta también la imagen de la letra escarlata brincando a su lado. jVamos a
tirarles barro!

Pero la pequeiia Pearl, que era una criatura indomita, fruncio el cefio, dio
unas patadas en el suelo, sacudio sus manecitas con gestos amenazadores y de
pronto se abalanzd contra sus enemigos, que se dieron a la fuga. Su furiosa
persecucion parecia una fiebre infantil, una diminuta peste, la escarlatina, o
una especie de alado angel justiciero cuya mision era castigar los pecados de
la nueva generacion. También gritaba y chillaba con una fuerza terrible, lo que
indudablemente hacia temblar los corazones de los fugitivos. Lograda la
victoria, Pearl volvio tranquilamente al lado de su madre y la mir6 sonriendo.

Sin mas aventuras, llegaron a la casa del gobernador Bellingham. Era ésta
una gran casa de madera construida en un estilo del cual atin se encuentran
especimenes en las calles de nuestras ciudades mas antiguas, ahora cubiertas
de musgo, cayendo en ruinas llenas de melancolia en el corazén por los
multiples incidentes alegres o tristes, recordados u olvidados, que ocurrieron
alli y se extinguieron en sus polvorientas habitaciones. En aquel entonces, sin
embargo, la fachada estaba nueva y sus soleadas habitaciones emanaban la
alegria de las casas en que atin no ha entrado la muerte. Tenia, en realidad, un
aspecto muy alegre; las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco
sobre el que habian colocado fragmentos de vidrios de colores en gran
cantidad y variedad, de modo que, cuando el sol caia oblicuamente sobre la
fachada del edificio, ésta brillaba y relucia como si le hubieran echado encima
pufiados de diamantes. Estaba, ademas, decorado con figuras y diagramas
extrafnos, al parecer cabalisticos, muy de acuerdo con el pintoresco gusto de la
época, dibujados sobre el estuco cuando éste estaba fresco ain, pero eran
ahora fuertes y durables, para la perpetua admiracién de futuras generaciones.

Pearl, al ver este brillante portento, se puso a brincar y bailar, pidiendo
imperativamente que toda la radiacién de la luz solar fuera arrancada a la



fachada de la casa, y se la dieran para jugar con ella.

—iNo, mi pequefia Pearl! —dijo su madre—. Tu tienes que coger tu
propia luz, tu propio sol. ;Yo no tengo sol para dartelo!

Se acercaron a la puerta: era en forma de arco y flanqueada en ambos lados
por extrafias torres o proyecciones del edificio, en las que habia ventanas de
celosias con persianas de madera para cubrirlas cuando fuera necesario.
Levantando el martillo de hierro que colgaba del portal, Hester Prynne dio un
aldabonazo, con lo que acudié uno de los siervos del gobernador; inglés y libre
de nacimiento, era ahora esclavo desde hacia siete afios. Durante ese tiempo
era propiedad de su amo como una mercancia que puede ser comprada o
vendida, como un buey o un taburete de madera. El siervo llevaba una casaca
azul, uniforme habitual de los hombres de servicio en aquellos tiempos Y,
mucho antes, en las viejas casonas hidalgas de Inglaterra.

—Esta en casa su sefioria el gobernador Bellingham? —pregunto Hester.

—iVaya, vaya! —contesto el siervo, mirando con ojos desmesuradamente
abiertos la letra escarlata; por ser un recién llegado, no la habia visto antes—.
S1, su sefioria esta dentro, pero esta con uno o dos virtuosos clérigos y también
con un médico. Usted no puede ver a su seforia ahora.

—Sin embargo, entraré —contest0 Hester Prynne; y el siervo,
impresionado quiza por el aire decidido de ésta y por el brillante simbolo que
tenia en el pecho, pens6 que seria una dama muy principal del lugar, y no se
opuso.

Asi, la madre y la pequefia Pearl fueron admitidas en el recibidor. Con
muchas variaciones, determinadas por la naturaleza de los materiales de
construccion, la diferencia de clima y las distintas formas de vida social, el
gobernador Bellingham habia planificado su nueva vivienda inspirandose en
las residencias de los caballeros de su tierra natal. Ahora Hester se encontraba
en un amplio y espacioso recibidor que se extendia por toda la casa,
constituyendo un medio de comunicacién general, mas o menos directo, con
todos los demas departamentos. Por un extremo, esta espaciosa habitacion
estaba iluminada por las ventanas de las dos torres, que hacian pequefios
recodos a cada lado del portal. El otro extremo, aunque en parte sombreado
por una cortina, estaba mejor iluminado con uno de esos amplios ventanales
de los que tanto nos hablan los libros antiguos, y que estaba provisto de un
comodo y mullido asiento. Aqui, sobre un almohado6n, habia un libro
encuadernado, probablemente las Cronicas de Inglaterra o literatura asi de
pesada, como en nuestros dias se usa dejar volumenes lujosamente
encuadernados en la mesa del centro para que los hojeen los visitantes. El
mobiliario consistia en unas cuantas sillas grandes y pesadas, con los respaldos
elaboradamente tallados con guirnaldas de flores de encina. Habia también



una mesa del mismo tipo; el conjunto era del estilo del tiempo de la reina
Isabel o quiza de un poco antes, herencia de la casa paterna en Inglaterra, y
transportado a América. En la mesa —como demostrando que el sentimiento
de la vieja hospitalidad inglesa no se habia quedado atrds— habia un gran
cantaro de peltre en cuyo fondo, si Hester o Pearl hubiesen mirado, habrian
podido ver aun los espumeantes restos de cerveza recién bebida.

De las paredes colgaba una fila de retratos que representaba a los
antepasados del linaje de los Bellingham, algunos cubiertos con armaduras y
otros con tiesas gorgueras y los nobles trajes de ceremonia de los tiempos de
paz. A todos los caracterizaba la severidad que invariablemente asumen los
retratos antiguos, como si fuesen los fantasmas, mas que los retratos, de
importantes caballeros desaparecidos que miraran con aspero e intolerante aire
de censura las tareas y diversiones de los vivos.

Mas o menos en el centro de los paneles de roble que cubrian la habitacion,
estaba colgada una cota de malla. Esta no era, como los retratos, una reliquia
ancestral, sino, por el contrario, de fabricacion moderna, confeccionada por un
habil armero de Londres el mismo afio que el gobernador Bellingham vino a
Nueva Inglaterra. Habia un casco de acero, una coraza, una gorguera y grebas,
con un par de guanteletes y una espada colgando debajo; todo, especialmente
el casco y el peto, estaba tan bien brufiido que relucia con una luz blanca que
esparcia su brillo por todo el suelo. Esta centelleante panoplia no era un simple
adorno: habia sido usada por el gobernador en muchas paradas solemnes, en
los campos de ejercicio, y habia brillado, lo que es mas, a la cabeza de un
regimiento en la guerra de Pequot. Pues, aunque abogado de profesion y
pudiendo mencionar a Bacon, Coke, Noye y Finch como socios suyos, las
exigencias de la vida en este nuevo pais habian transformado al gobernador
Bellingham, haciendo de él un soldado, a la vez que politico y regidor.

La pequefia Pearl —que estaba tan encantada con la reluciente armadura
como lo habia estado con la brillante fachada de la casa— pasé un buen rato
observando el brufiido espejo del peto.

—Madre —grit6—, te veo aqui. jMira! jMira!

Hester mir6 por complacer a la nifia y vio que, debido al efecto peculiar de
este espejo convexo, la letra escarlata se reflejaba en él con proporciones
gigantescas; tanto, que era, con mucho, el detalle mas importante de su figura.
Ella, en realidad, parecia estar escondida detras de él. Pearl sefial6 hacia
arriba, a un retrato similar en el casco, sonriendo a su madre con esa malicia
de duendecillo que era una de las expresiones mas usuales de su pequefia
fisonomia. Aquella mirada de traviesa alegria estaba reflejada también en el
espejo con tanta amplitud e intensidad, que le hizo sentir a Hester Prynne que
no podia ser la imagen de su propia hija, sino la de un diablillo que estaba



tratando de amoldarse a la imagen de Pearl.

—iVen, Pearl! —dijo Hester alejandola de alli—. Ven a mirar este hermoso
jardin. Puede que aqui haya flores mas hermosas que las que encontramos en
los bosques.

Pearl, entonces, corrié hacia el ventanal que se encontraba al extremo del
recibidor y mir6 hacia el jardin, donde habia un sendero alfombrado de pasto
recién cortado y bordeado por algo que trataba de ser un seto. Pero el duefio de
la casa parecia haber abandonado ya, por imposible, el esfuerzo para perpetuar
a este lado del Atlantico, en tierra dura y en medio de una ruda lucha por la
subsistencia, el gusto tipicamente inglés por los jardines ornamentales. Las
coles crecian a plena vista; y una guia de calabazas, cuyas raices estaban
plantadas a cierta distancia, introduciéndose en el espacio adjunto, habia
depositado uno de sus gigantescos frutos directamente debajo del ventanal del
recibidor, como para demostrar al gobernador que este enorme trozo de oro
vegetal era lo mas rico que podia ofrecer como ornamento el suelo de Nueva
Inglaterra. Habia unos cuantos rosales, sin embargo, y un grupo de manzanos,
probablemente descendientes de aquellos plantados por el reverendo sefior
Blackstone, el primer poblador de la peninsula, ese personaje casi mitologico
que cabalga por nuestras primitivas cronicas montado en un toro.

Pearl, al ver los rosales, se puso a llorar porque queria una rosa roja, y no
habia forma de calmarla.

—iCalla, nifa, calla! —Ile decia su madre, azarada—. jNo llores, Perlita
querida! Oigo voces en el jardin. Ahi viene el gobernador acompafiado por
unos caballeros.

Efectivamente, por la avenida del jardin se veia acercarse a un grupo de
personas. Pearl, desdefiando los esfuerzos de su madre por calmarla, lanzé un
chillido agudo y luego se qued¢ silenciosa; no por obediencia, sino porque la
aparicion de aquellos nuevos personajes excit6 su vivaz y mudable curiosidad.

VIIIL. LA NINA-DUENDE Y EL PASTOR

El gobernador Bellingham, vestido con una amplia bata y un gorro casero
—como gustan usar los caballeros de edad cuando estan en la intimidad de sus
hogares—, caminaba delante de todos y parecia estar ensefiandoles sus
dominios y explicandoles sus proyectos de mejoras. La amplia circunferencia
de una elaborada gola, bajo su barba gris, al antiguo estilo de la época del rey
Jaime, daba a su cabeza un aspecto no poco parecido al de Juan Bautista sobre
la fuente. La impresion que producia su aspecto, tan rigido y severo, tocado



por la nieve de afios mas que otofiales, no estaba muy de acuerdo con las
comodidades mundanas con que, evidentemente, habia hecho todo lo posible
por rodearse. Pero es un error suponer que nuestros austeros antepasados —
aun estando acostumbrados a hablar y pensar sobre la existencia humana como
de un estado transitorio de pruebas y luchas, y a pesar de estar sinceramente
dispuestos a sacrificar sus bienes y sus vidas en aras del deber— se hicieran
problema de conciencia el rechazar los medios de comodidad e incluso de lujo
que estuvieran razonablemente al alcance de su mano. Una doctrina semejante
no fue nunca predicada, por ejemplo, por el venerable pastor John Wilson,
cuya barba, blanca como un copo de nieve, podia verse ahora por encima de
los hombros del gobernador Bellingham mientras su duefio sugeria que quiza
tanto las peras como los melocotones podrian atn aclimatarse en Nueva
Inglaterra, y que tal vez iba a ser posible que uvas purpuireas maduraran en la
soleada pared del jardin. El viejo clérigo, alimentado en el rico seno de la
Iglesia de Inglaterra, tenia desde hacia mucho tiempo un auténtico gusto por
las cosas buenas y confortables; y, por mas severo que pudiera parecer en el
pulpito o en su publica censura de transgresiones morales como la de Hester
Prynne, la jovial benevolencia de su vida privada le habia granjeado afectos
mas calidos que los que se dispensan normalmente a cualquiera de sus colegas
contemporaneos.

Detras del gobernador y del sefior Wilson venian dos huéspedes mas; uno,
el reverendo Arthur Dimmesdale, a quien el lector puede recordar por haber
tomado parte, aunque brevemente y a regafadientes, en la escena de la
humillacion de Hester Prynne; y, junto a €él, el viejo Roger Chillingworth, un
sefior muy entendido en ciencias que desde hacia dos o tres afios estaba
instalado en el pueblo. Se sabia que este culto caballero era el médico a la vez
que el amigo del joven ministro, cuya salud estaba severamente quebrantada
debido a la abnegacion y dedicacion absolutas con que cumplia los deberes de
su ministerio.

El gobernador, adelantandose a sus visitantes, subio una o dos escaleras Yy,
abriendo de par en par las puertas del gran ventanal del recibidor, se encontrd
con la pequefia Pearl. La sombra de la cortina cayé sobre Hester Prynne,
escondiéndola parcialmente.

—¢Qué es esto? —dijo el gobernador Bellingham mirando sorprendido a
la pequefia figura escarlata que tenia ante si—. Confieso que nunca he visto
nada parecido desde mis afios mozos y frivolos en la época del viejo rey
Jaime, cuando consideraba un gran favor el ser invitado a un baile de mascaras
en la corte. Habia cantidades de pequefias apariciones como ésta en época de
fiestas; y nosotros las llamabamos «hijos del lord de Misrule». Pero ;como
lleg6 este huésped a mi casa?

—iPues si! —gritd el bondadoso anciano sefior Wilson—. ¢Qué pajarito de



plumaje escarlata es éste? A mi me parece haber visto figuritas asi, al brillar el
sol a través de una ventana ricamente pintada, trazando disefios de oro y
escarlata por el suelo. Pero eso era en la vieja Inglaterra. Dime, pequefiita:
iquién eres?, ;y como se le ha ocurrido a tu madre vestirte de esta extrafia
manera? ;Eres una nifia cristiana? jAja! ;Sabes tu catecismo? ;O eres uno de
esos picaros duendes o esas traviesas hadas que creiamos haber dejado atras
junto con otras reliquias papistas en la alegre Inglaterra?

—Soy la hija de mi madre —contest6 la visién escarlata—, y mi nombre
es Pearl.

—¢Pearl? ;Perla? jRubi, mas bien! O coral! ;O rosa roja, por lo menos, a
juzgar por el tono de tu vestido! —agregd el viejo ministro, extendiendo en
vano su mano tratando de acariciar las mejillas de la pequeiia Pearl—. Pero
;donde esta tu madre? jAh! Ya veo —agrego; vy, dirigiéndose al gobernador
Bellingham, susurr6—: Esta es la nifia de la que hemos estado hablando; y he
aqui a esa desgraciada mujer, Hester Prynne, su madre.

—:;Qué dice usted? —exclam6 el gobernador—. Debiamos haber
adivinado que la madre de una nifia asl tenla necesariamente que ser una mujer
escarlata, un valioso ejemplar de la mujer de Babilonia. Pero viene muy a
tiempo; y nos ocuparemos ahora mismo de este asunto.

El gobernador Bellingham atraveso el ventanal del recibidor seguido de
sus tres huéspedes.

—Hester Prynne —dijo, fijando su mirada naturalmente severa sobre la
portadora de la letra escarlata—, hemos hablado mucho de ti ultimamente. El
asunto ha sido discutido a fondo; el de si nosotros, que tenemos autoridad y
jurisdiccion, estamos actuando segun los dictados de nuestra conciencia al
confiar un alma inmortal, como la de esta nifia, a los cuidados y direccion de
alguien que ha tropezado y caido en las tentaciones de este mundo. jHabla tu,
la propia madre de la nifia! Piénsalo bien. ;No seria lo mejor para el bienestar
temporal y eterno de la pequefia que te la quiten, que la vistan con sobriedad,
la eduquen estrictamente y la instruyan sobre las verdades del Cielo y la
tierra? ;Qué puedes hacer ta por la nifia en este sentido?

—iPuedo ensefiar a mi pequefia Pearl lo que he aprendido de esto! —
contestd Hester Prynne, poniendo su dedo sobre la letra.

—iMujer, ésa es la divisa de tu vergiienza! —contestd el severo
magistrado—. Es justamente a causa de esa mancha que pensabamos transferir
tu nifia al cuidado de otras manos.

—Sin embargo —dijo la madre con calma, pero poniéndose muy palida—,
esta divisa me ha ensefiado, me ensefia diariamente y me esta ensefiando en
este momento, lecciones que pueden ser de gran provecho para mi nifia, para



que sea mejor y mas prudente, aunque a mi ya de nada me sirvan.

—Deliberaremos con calma y prudencia —dijo Bellingham— y veremos
con mucho cuidado lo que debemos hacer. Reverendo Wilson, le ruego que
examine usted a esta Pearl (ya que éste es su nombre) y vea si tiene la
instruccion cristiana que corresponde a una nifia de su edad.

El viejo ministro se sent6 en un sillon y tratd de colocar a Pearl entre sus
rodillas. Pero la nifia, como no estaba acostumbrada a que la tocaran, ni a
ninguna familiaridad con nadie que no fuera su madre, huy6 a través de la
ventana abierta y se detuvo en el escalon mas alto. Parecia un extrafio pajaro
tropical de ricos plumajes, listo para remontar por los aires. El sefior Wilson,
no poco sorprendido ante esta reaccion —pues era un personaje bonachon y
gran favorito de los nifios, por lo general—, trato, sin embargo, de proseguir
con el examen.

—Pearl —dijo entonces con gran solemnidad—, tienes que escuchar las
instrucciones que se te den, de modo que, a su debido tiempo, puedas llevar en
tu pecho una perla de gran valor. ; Puedes decirme, hija mia, quién te hizo?

Pearl sabia muy bien quién la habia hecho, pues Hester Prynne, que
pertenecia a un hogar piadoso, poco después de su conversacion con la nifia
sobre el Padre celestial, habia empezado a ensefarle las verdades que el
espiritu humano, por mas inmaduro que sea, absorbe con tanto interés. Y era
tanto lo que Pearl habia aprendido en sus tres afios de vida, que habria podido
muy bien pasar un examen del New England Primer, el Abecedario de Nueva
Inglaterra, o la primera columna del Catecismo de Westminster, aunque no
conociera el aspecto exterior de ninguna de esas famosas obras. Pero esa
perversidad que tienen casi todos los nifios, y la cual la pequefia Pearl poseia
en gran cantidad, ahora, en el momento mas inoportuno, tomo posesion de
ella, y sell6 sus labios o la impuls6 a hablar desatinadamente. Después de
ponerse el dedo en la boca y negarse con descortesia a contestar las preguntas
que le hacia el buen sefior Wilson, la nifia anunci6 categoricamente que nadie
la habia hecho, sino que habia sido arrancada por su madre del arbusto de
rosas silvestres que crecia junto a la puerta de la prision.

Sin duda se le ocurrié esta fantasia por la proximidad de las rosas del
gobernador, ya que se encontraba fuera de la ventana; asociando aquéllas al
recuerdo del rosal de la prision, que habia visto al ir a la casa del gobernador.

Sonriendo, el viejo Roger Chillingworth susurré algo al oido del joven
clérigo. Hester Prynne mir6 a aquél y, a pesar de que su destino pendia de un
hilo, no pudo dejar de darse cuenta, llena de asombro, del cambio que habian
sufrido sus facciones, de cuanto mas feas estaban, de como su oscura tez se
habia vuelto mds cenicienta y su figura mas contrahecha desde los tiempos en
que lo trataba intimamente. Sus 0jos se encontraron un momento, pero



enseguida se vio obligada a dedicar toda su atencion a la escena que se estaba
desarrollando ante ellos.

—iEsto es terrible! —grit6 el gobernador, recuperandose lentamente del
asombro que le habia producido la respuesta de Pearl—. jUna nifia de tres
afios que es incapaz de decir quién la ha hecho! {Sin duda, esta igualmente a
oscuras en lo que respecta a su alma, su depravacion actual y su destino
futuro! Yo creo, caballeros, que no necesitamos indagar mas.

Hester cogio a Pearl por la fuerza y la retuvo en sus brazos, enfrentandose
al viejo magistrado puritano con una expresion casi feroz. Sola en el mundo,
expulsada de él y con éste su Unico tesoro para mantenerla viva, sentia que
tenia derechos inalienables, y estaba lista a defenderlos hasta la muerte.

—Dios me dio esta criatura! —grité—. El me la dio en compensacién por
todo lo que ustedes me han quitado. jElla es mi felicidad! jElla es mi tortura!
¢No ven acaso que ella es la letra escarlata, s0lo capaz de ser amada, y asi
poseedora del poder de hacerme expiar mi pecado? jNo me la quitaran! jAntes
la muerte!

—iPobre mujer! —dijo no sin bondad el viejo ministro—. La nifia estara
muy bien cuidada, mucho mejor de lo que ti puedes hacerlo.

—Dios la puso bajo mi tutela —repitio Hester Prynne levantando la voz de
tal forma que casi gritaba—. {No la entregaré!

Y luego, presa de un repentino impulso, se dirigio al joven clérigo, al
reverendo Dimmesdale, que hasta ese momento parecia no haberle dirigido la
mirada.

—Hable usted en mi favor —lo conminé ella—. Usted era mi pastor, usted
tenia mi alma a su cargo y me conoce mejor que nadie. iNo estoy dispuesta a
perder a mi hija! jDefiéndame! jUsted lo sabe todo, usted posee la caridad que
estos hombres no tienen, usted sabe lo que hay en mi corazon y cuales son los
derechos de una madre, y cuanto mas fuertes son cuando la madre no tiene
mas que a su hija y la letra escarlata! jArrégleselas usted! ;Yo no voy a perder
a mi nifia! jArrégleselas usted!

Ante esta llamada tan singular, tan llena de desesperacion, y que indicaba
que la situacion de Hester Prynne la habia llevado casi hasta los limites de la
locura, el joven clérigo se adelant6 inmediatamente, muy palido y con la mano
puesta sobre el corazén, como solia hacerlo cuando algo excitaba su
temperamento nervioso. Se le veia ahora mas preocupado, mas débil, mas
agotado que cuando lo describimos en la escena de la degradacion publica de
Hester Prynne; y, ya sea por su quebrantada salud o por cualquier otra causa
desconocida, sus grandes ojos reflejaban un mundo de dolor en sus
perturbadas y melancolicas profundidades.



—Su alegato es acertado —comenzo6 a decir el ministro con voz dulce,
trémula, pero potente; tanto, que hizo retumbar el salon y la antigua armadura
—. Hay verdad en lo que dice Hester y en el sentimiento que la inspira. Dios
le dio la criatura y le dio también un conocimiento instintivo de su naturaleza
y sus necesidades, evidentemente tan peculiares, y que ningtin otro ser podra
comprender como ella. Y, mas atn, ¢no existe una relacion terriblemente
sagrada entre esta madre y esta nifia?

—:Como es eso, buen doctor Dimmesdale? —interrumpi6 el gobernador
—. Le ruego que me lo explique.

—Debe ser asi —continud el ministro—. Pero, si lo consideramos de otra
manera, ¢no estamos reconociendo entonces que el Padre celestial, el Creador
de todos los hombres, ha tomado a la ligera una acciéon pecaminosa y no hace
ninguna diferencia entre la pasién fuera de la ley de Dios y el amor
santificado? Esta hija de la culpa de su padre y de la vergiienza de su madre ha
salido de las manos de Dios para tener muchas clases de influencias sobre el
pobre corazon que implora tan intensamente y con tanta amargura por el
derecho a conservarla. Su misiéon es la de bendecir; de ser la tnica bendicion
en la vida de esta mujer. Su funcién es, también, como la misma madre ha
dicho, expiatoria: una tortura que la atenaza en los momentos mas
impensados, una punzada, una quemadura, una agonia repetida siempre en
medio de una felicidad llena de perturbaciones. ¢Acaso no expresa este
pensamiento en el atuendo de la nifia, que con tanta fuerza nos recuerda el
simbolo que le quema el pecho?

—iMuy bien dicho! —exclamo el buen sefior Wilson—. Yo temia que la
mujer esta no tuviera otro pensamiento que el de hacer que su nifia parezca un
saltimbanqui.

—iOh! iNo es asi, no es asi! —siguio diciendo Dimmesdale—. Ella
reconoce, créanmelo, el solemne milagro que Dios ha obrado al otorgar la
existencia a esta nifia. Y yo creo que también siente que esta merced le fue
otorgada sobre todo para conservar viva el alma de la madre y preservarla de
las profundidades mas negras del pecado en las que Satanas, de otro modo,
pudo haber tenido la intencién de arrojarla. Por lo tanto, esta muy bien que
esta pobre pecadora tenga consigo una pobre almita inmortal (un ser capaz de
alcanzar la eterna felicidad o la eterna desgracia) confiada a su cuidado, para
que ella la conduzca por el camino del bien y la rectitud, para recordarle a
cada momento su caida, pero para ensefiarle también, como si fuera un
sagrado compromiso con el Creador, que, si ella guia a la nifia hasta el Cielo,
la nifia, a su vez, conducird alli a su madre. En esto es mas feliz la madre
pecadora que el padre pecador. Asi pues, por el bien de Hester Prynne, no
menos que por el bien de la nifia, jdejémoslas como la Providencia considerd
apropiado dejarlas!



—Habla usted, amigo mio, con una extrafia vehemencia —dijo el viejo
Roger Chillingworth, sonriéndole.

—Y hay un profundo significado en lo que ha dicho mi joven hermano —
agregd el reverendo Wilson—. ;Qué dice usted, honorable master
Bellingham? ;No encuentra usted que ha alegado con justicia en favor de la
pobre mujer?

—En efecto —contestd el magistrado—. Y ha aducido tales argumentos,
que incluso dejaremos el asunto como esta, por lo menos mientras esta mujer
no dé mas motivos de escandalo. Hay que preocuparse, sin embargo, de que la
nifia se someta a un examen formal apropiado en lo que respecta al catecismo,
ya sea en sus manos o en las del doctor Dimmesdale. Ademas, a su debido
tiempo los celadores se preocuparan de que asista al colegio y a los servicios
religiosos.

El joven ministro, al terminar de hablar, se habia alejado unos cuantos
pasos del grupo y permanecia de pie con el rostro parcialmente oculto por los
pesados pliegues de la cortina de la ventana, mientras la sombra de su figura,
proyectada por el sol sobre el suelo, oscilaba atin con la vehemencia de su
alegato. Pearl, aquel caprichoso y movedizo duendecillo, se escabulld
suavemente para dirigirse a €l y, tomando su mano entre las suyas, apoyo
sobre ella su mejilla. Fue una caricia tan llena de ternura y a la vez tan
discreta, que la madre, al observarla, no pudo dejar de preguntarse: «;Es mi
Pearl?». Aunque ella sabia que en el corazon de la nifia habia amor, éste se
revelaba mas frecuentemente en forma de pasion, y apenas dos veces en su
vida se habia suavizado con la gentil ternura de ese momento. El ministro —
ya que, fuera de las ansiadas miradas femeninas, nada hay mas dulce que estas
demostraciones de carifio infantil otorgadas espontaneamente, por instinto, y
que por lo tanto parecen indicar que hay en nosotros algo que merece
realmente ser amado—, el ministro miro6 a su alrededor, puso su mano sobre la
cabeza de la nifia, vacilo un instante y la besé en la frente. No dur6 mas la
expansion sentimental, tan poco usual como indeseada, de la pequefia Pearl; se
rio y atraveso brincando el salén, con una gracia alada que hizo que master
Wilson se preguntara si, por lo menos, las puntas de sus pies tocaban el suelo.

—FEsa pequefia tiene algo de bruja, os lo aseguro —dijo a Dimmesdale—.
iSolo le hace falta una escoba para salir volando!

—iExtrafa nifia! —dijo el viejo Roger Chillingworth—. Es muy facil ver
la herencia de la madre en ella. ¢Creen ustedes, caballeros, que seria
imposible, para la investigacién de un fil6sofo, analizar la naturaleza de la
nifia, y por su forma y hechura atreverse a adivinar la del padre?

—No; seria pecado, en este asunto, seguir las normas de la filosofia
profana —dijo el sefior Wilson—. Mejor es hacer ayunos y rezar; y mejor aun



dejar el misterio como lo hemos encontrado, a no ser que la Providencia nos lo
revele por voluntad propia. Y asi todo buen cristiano tiene derecho a demostrar
la bondad de un padre a esta pobre criatura abandonada.

Habiéndose resuelto tan satisfactoriamente el asunto, Hester Prynne, con
Pearl, se fue a casa. Mientras bajaba las escaleras, segun se dice, se abrieron
las celosias de una de las habitaciones y aparecio6 a plena luz del dia el rostro
de la sefiora Hibbins, la mal gestada hermana del gobernador Bellingham, la
misma que unos afios mas tarde fue quemada por bruja.

—iPsit, psit! —llamo, echando su sombra de mal agiiero sobre la soleada
fachada de la casa—. ¢ Vendras con nosotros esta noche? Habra un grupo muy
alegre en el bosque; y yo poco menos que le prometi al Hombre Negro que la
hermosa Hester Prynne formaria parte de él.

—iDele usted mis excusas, se lo ruego! —contestd Hester con una sonrisa
triunfante—. Debo permanecer en casa para cuidar a mi pequefia Pearl. Si me
la hubieran quitado, con gusto me habria ido con usted al bosque, y también
habria puesto mi firma en el libro del Hombre Negro. ;Y lo habria hecho con
mi propia sangre!

—iYa te tendremos muy pronto por alli! —dijo la dama-bruja frunciendo
el cefio y retirando su cabeza.

Y he aqui —si suponemos que esta entrevista entre la sefiora Hibbins y
Hester Prynne sucedio auténticamente, y no es solo moraleja— que tenemos
una demostracion practica de los razonamientos del joven ministro en contra
de romper la relacién de una madre caida con el fruto de su flaqueza. Tan
temprano empezo0 la nifia a librarla de las garras de Satanas.

IX. EL GALENO

Bajo el nombre de Roger Chillingworth, como recordara el lector, se
escondia otro nombre cuyo antiguo duefio habia decidido que no seria
pronunciado nunca mas. Se ha relatado cémo, entre la muchedumbre que
contemplaba la humillante exhibicion de Hester Prynne, habia un hombre ya
mayor, agotado por los viajes, que recién llegado de las peligrosas tierras del
interior vio a la mujer en que esperaba encontrar personificados el calor y la
alegria de un hogar, expuesta ante el publico como la personificacién misma
del pecado. Y su honor de mujer casada pisoteado por todos los hombres.

Las murmuraciones infamantes se divulgaban por todas partes en la plaza
del Mercado. Para sus parientes, si las noticias llegaron jamas a sus oidos, y
para el compafiero de su vida intachable, ya nada les quedaba mas que



soportar el contagio de su deshonor, que no dejaria de ser distribuido de
acuerdo con la intimidad y santidad de su antigua relacion. ;Por qué, entonces
—vya que la eleccion residia en si mismo—, debia aquél cuyos lazos con la
mujer caida fueron los mas sagrados adelantarse para reivindicar sus derechos
a una herencia tan poco deseable? Fue él quien decidié no estar junto a ella en
el pedestal de la vergiienza. Desconocido para todos menos para Hester
Prynne y poseedor del candado y la llave que sellaban su silencio, opt6 por
retirar su nombre del registro de la humanidad, desaparecer de la vida tan
completamente como si en realidad estuviera en el fondo del mar, donde el
rumor popular lo habia hundido hacia mucho tiempo. Una vez logrado este
proposito, surgirian inmediatamente nuevos intereses, e igualmente un nuevo
proposito; sombrio, es cierto, si no culpable, pero con suficiente fuerza para
comprometer todas sus facultades.

Con el objeto de llevar a cabo sus propositos, se instaldo en este poblado
puritano presentandose como Roger Chillingworth, sin otras credenciales que
la sabiduria y la inteligencia que en medida poco comun poseia. Por sus
estudios en un periodo anterior de su vida, era gran conocedor de la ciencia
médica de su época, y fue como médico que se presenté y como tal fue
cordialmente recibido. Hombres habiles en las profesiones médicas y
quirdrgicas no abundaban en las colonias. Parece ser que rara vez participaban
del celo religioso que impulso a los otros emigrantes a cruzar el Atlantico. En
sus investigaciones sobre el cuerpo humano, podria ser que las facultades mas
latas y sutiles de tales hombres se materializaran, y asi ellos perdieran la vision
espiritual de la existencia en medio de las complejidades de ese maravilloso
mecanismo que parecia comprender todo el arte necesario para incluir dentro
de él todo lo que implica la vida. En todo caso, la salud de la buena ciudad de
Boston, en lo que a la medicina respecta, habia estado hasta ahora en manos de
un viejo farmacéutico cuya piedad y virtuosa conducta eran credenciales mas
importantes a su favor que las que habria podido presentar en forma de
diploma. El unico cirujano era uno que compartia la practica ocasional de ese
noble arte con la cotidiana y rutinaria funcién de la navaja de afeitar. Roger
Chillingworth fue una brillante conquista para esta profesion. Muy pronto
demostré su conocimiento de la pesada e imponente complejidad de la
quimica antigua; segun ella, cada remedio contenia una multitud de extrafios y
heterogéneos ingredientes tan elaboradamente confeccionados como si el
resultado propuesto fuera nada menos que el «elixir de la vida». Durante su
cautiverio con los indios habia adquirido, ademas, grandes conocimientos de
las propiedades de las hierbas y raices autéctonas; y tampoco escondia a sus
pacientes que estas simples medicinas, especie de merced otorgada por la
Naturaleza al inculto aborigen, le merecian tanta confianza como la
farmacopea europea elaborada a través de cientos de afios por el concurso de
tantos sabios doctores.



Este culto forastero era ejemplar en lo que respecta, al menos, a las
formulas exteriores de su vida religiosa, y a poco de llegar habia escogido
como consejero espiritual al reverendo doctor Dimmesdale. El joven clérigo,
cuya fama perduraba atin en Oxford, era considerado por sus admiradores mas
fervientes poco menos que un apoéstol consagrado por el Cielo, destinado, si
vivia y trabajaba durante el término de la vida normal de aquellos tiempos, a
hacer grandes cosas para la ahora débil Iglesia de Nueva Inglaterra, como los
primeros colonizadores las habian hecho por la fe cristiana. Pero mas o menos
por este tiempo la salud del doctor Dimmesdale empez6 a decaer. Segun los
que conocian mejor sus costumbres, la palidez de las mejillas del joven
ministro se debia a su exagerada dedicacién al estudio, al celo con que
cumplia sus deberes parroquiales, y, mas que nada, a los ayunos y vigilias que
practicaba a menudo con el fin de evitar que la tosca vida terrenal empafiara y
oscureciera la lampara de su espiritu.

Algunos llegaban a declarar que si el doctor Dimmesdale efectivamente
muriese, serfa porque el mundo ya no merecia ser hollado por sus pies. El, por
su parte, con su humildad caracteristica, declaraba que si la Providencia
decidiera su muerte seria por su propia incapacidad para realizar su humilde
mision sobre la tierra. A pesar de estas diferencias de opiniéon respecto a la
causa de su decaimiento, el hecho mismo no se podia negar. Enflaqueci6 a
0jos vista; su voz, aunque sonora aun, y muy suave, tenia un tono que parecia
profetizar su melancoélico fin; observabase a menudo que, cuando por algo se
alarmaba, aunque levemente, o sucedia cualquier cosa, se llevaba la mano al
corazon, primero ruborizado y luego con una palidez que evidenciaba su dolor.

Ese era el estado del joven clérigo: la perspectiva de que se apagase
permanentemente la débil llamita de su vida parecia inminente cuando Roger
Chillingworth llegé al pueblo. Su primera aparicion en escena —y poca gente
podia decir cuando sucedid, cayendo como del cielo o emergiendo de las
profundidades de la tierra— tenia un aire de misterio que pronto fue elevado a
la categoria de milagro. Era ahora conocido como un hombre de grandes
habilidades; se le veia coleccionar hierbas y capullos de flores silvestres,
escarbar las raices y arrancar tallos de los arboles del bosque, como quien esta
al tanto de las ocultas virtudes de lo que no tiene ningun valor ante los ojos del
comun de los mortales. Se le oy6 hablar de sir Kenelm Digby y de otros
hombres famosos —cuyos logros cientificos eran considerados poco menos
que sobrenaturales— en calidad de colegas o corresponsales suyos. ;Por qué,
entonces, teniendo un rango tan alto en el mundo de la ciencia, habia venido
aqui? ;Qué podia él, cuyo ambiente estaba en las grandes ciudades, estar
buscando en estas tierras hostiles? En respuesta a estas interrogantes crecio el
rumor —que, por mas absurdo que fuera, era defendido por mucha gente
sensata— segun el cual el Cielo habia hecho un verdadero milagro al
transportar a este eminente doctor en medicina de una universidad alemana,



corporeamente, por los aires, depositandolo en la puerta del despacho del
reverendo Dimmesdale. Otras personas cuya fe era mas inteligente, y que
sabian que el Cielo cumple con sus designios sin necesidad de los efectos
teatrales de lo que se llama interposicion milagrosa, creian también ver la
mano de la Providencia en la llegada tan oportuna de Roger Chillingworth.
Esta idea se acentu6 al ser evidente el profundo interés que manifesto el
médico por la salud del joven clérigo; se hizo feligrés de su parroquia, y traté
de granjearse la simpatia y amistad de esta sensibilidad naturalmente tan
reservada. Expres6 gran alarma ante el estado de salud de su pastor,
demostrandose ansioso de conseguir su curacion y declarando que cuanto mas
pronto comenzase, mas fe tendria en que el resultado fuese favorable. Los
dignatarios, los diaconos, las maternales sefioras y las jovenes y bellas
doncellas del rebafio del joven Dimmesdale estaban de acuerdo con él e
importunaban a su pastor para que aceptara los servicios que se le brindaban.
Dimmesdale rechazaba suavemente sus ruegos.

—No necesito medicinas —decia.

Pero ;coémo podia decir una cosa asi el joven ministro, cuando durante los
oficios se le veian cada vez mas palidas las mejillas y se oia su voz mas
trémula que antes, cuando ahora se habia convertido en un habito constante, en
vez de un gesto ocasional, el ponerse la mano sobre el corazon? ;Estaria
agotado por el trabajo? ;Querria morir? Estas preguntas le fueron propuestas
seriamente al reverendo Dimmesdale por los ministros mayores, los
dignatarios de la Iglesia de Boston y los diaconos de su parroquia, quienes,
para usar sus propias palabras, «se enfrentaron con él» sobre el pecado de
rechazar lo que la Providencia tan manifiestamente le brindaba. Escuch6 en
silencio y prometi6 hablar con el médico.

—Si fuera la voluntad de Dios —dijo el reverendo doctor Dimmesdale
cuando, en cumplimiento con su promesa, recurri6 a los servicios
profesionales del viejo Roger Chillingworth—, yo me daria por satisfecho si
mis trabajos, mis penas, mis pecados y mis dolores acabaran pronto conmigo y
todo lo que en ellos haya de terrenal se enterrara en mi tumba, y lo espiritual
siguiera conmigo al sitio que me tenga reservado la eternidad. Mucho mas
satisfecho que el que ponga usted a prueba su pericia en beneficio mio.

—iAh! —replico Roger Chillingworth con esa calma que, fingida o
natural, caracterizaba todas sus actitudes—. ¢Es asi como debe hablar un
joven pastor? Los hombres jovenes, como no han echado raices profundas,
renuncian facilmente a su contacto con la vida. Y los hombres virtuosos, que
caminan con Dios sobre la tierra, desearian estar fuera para caminar con él por
las doradas calles de la Nueva Jerusalén.

—No, no es eso —replico el joven ministro, poniendo una mano sobre su



corazon con gesto de dolor—. Si fuera digno de caminar alli, estaria mas
contento de penar y trabajar aca.

—Los hombres buenos siempre se interpretan injustamente —dijo el
facultativo.

Y asi el misterioso Roger Chillingworth se convirti6 en el consejero
médico del reverendo doctor Dimmesdale. Como no so6lo la enfermedad
interesaba al médico, sino también observar el caracter y las cualidades de su
paciente, estos dos hombres, de edades tan distintas, poco a poco llegaron a
pasar juntos gran parte de su tiempo. En beneficio de la salud del ministro y
para permitir al galeno recoger plantas que contenian balsamos curativos,
hacian largos paseos por la playa o el bosque, entremezclando su variada
charla con el murmullo y reventar de las olas y con el solemne canto del
viento entre las copas de los arboles. A menudo, igualmente, uno era huésped
del otro en su lugar de estudio y reposo. El ministro sentia una especie de
fascinacion por la compaiiia del hombre de ciencia, en el que reconocia una
cultura profunda junto a una variedad y libertad de ideas que en vano habria
buscado entre los miembros de su propia profesién. En realidad, estaba muy
sorprendido, y hasta alarmado, de encontrar estas cualidades en el médico.
Arthur Dimmesdale era un verdadero sacerdote, un verdadero religioso, su
sentido reverencial estaba muy desarrollado, y su inteligencia ordenada de tal
manera que se dirigia a si misma vigorosamente por el camino del credo,
labrando su huella cada vez mas profundamente con el paso del tiempo. En
ningun tipo de sociedad habria podido considerarsele como un hombre de
ideas liberales; le seria siempre esencial a su paz de espiritu sentir la presion
de la fe en torno suyo, apoyandolo, a la vez que lo confinaba dentro de su
armazon de hierro. No era menos, sin embargo, aunque con vacilante
satisfaccion, el alivio ocasional que sentia al mirar el universo por medio de
otro tipo de intelecto que aquéllos con los que acostumbraba alternar. Era
como si se abriera de par en par una ventana, dejando entrar una atmosfera
mas libre en el cerrado y sofocante estudio donde se estaba consumiendo su
vida entre la luz de las lamparas o los interceptados rayos de sol, y el rancio
perfume sensual o moral que exhalan los libros viejos. Pero el aire era
demasiado fresco y helado para absorberlo demasiado tiempo con comodidad.
De modo que el ministro, y el médico con é€l, se retir6 nuevamente tras los
limites de lo que su Iglesia definia como ortodoxo.

Asi, Roger Chillingworth examinaba cuidadosamente a su paciente, ya
observando cdmo actuaba en su vida diaria, siguiendo su camino habitual en el
orden de los pensamientos que le eran familiares, ya viéndolo cuando las
circunstancias lo arrojaban en medio de otro escenario cuya novedad podria
hacer surgir algo nuevo a la superficie de su personalidad. Parece que
consideraba esencial conocer bien al hombre antes de tratar de sanarlo. Donde



sea que haya un corazén y un intelecto, las enfermedades del cuerpo estan
marcadas por las peculiaridades de éste. En Arthur Dimmesdale, la
imaginacion y el pensamiento eran tan activos, y la sensibilidad tan intensa,
que una enfermedad fisica tenia muchas probabilidades de haberse originado
alli. De modo que Roger Chillingworth —el hombre habil, el médico
bondadoso y amigo— trat6 de profundizar en su paciente, sondeando sus
principios, atisbando en sus recuerdos y auscultandolo entero, con gesto
cauteloso, como quien busca un tesoro en una caverna oscura. Pocos secretos
pueden permanecer escondidos ante un investigador que tenga oportunidad y
permiso para acometer tal empresa, y pericia para llevarla adelante. El hombre
que esta agobiado por un secreto deberia evitar toda intimidad con su médico.
Si es que este dltimo posee el don de la sagacidad, y un algo extra, dificil de
calificar, llamémosle intuicion; si no demuestra un egoismo que pueda
interferir, ni caracteristicas importantes que sean desagradables; si tiene el
poder, que debe ser innato en él, de conducir su mente a una relacion de tal
afinidad con la de su paciente que éste sin querer hable lo que crea sélo haber
pensado; si tales revelaciones son recibidas sin grandes alaracas y acogidas no
tan a menudo con palabras de simpatia que en silencio, con un suspiro
articulado, y aqui y alla alguna palabra para indicar que se ha comprendido
todo; si a estas virtudes de confidente se le agregan las ventajas que le confiere
su condicion de médico, entonces, en alguin momento inevitable, el alma del
sufriente se disolvera y fluird con un torrente oscuro pero transparente,
revelando todos sus secretos y exponiéndolos a la luz del sol. Roger
Chillingworth tenia todos o la mayoria de los atributos enumerados. Sin
embargo, el tiempo pasaba. Cierta intimidad, como ya dijimos, crecid entre
estas dos inteligencias cultas, que tenian un campo tan amplio como la esfera
total del pensamiento y el estudio humano para encontrarse. Discutian sobre
toda clase de temas de religion y ética, de asuntos publicos y de caracter
privado; hablaron mucho de asuntos que les parecian personales; sin embargo,
ningun secreto como el que se imaginaba el médico que tenia que existir se
escap0 jamas de la conciencia del ministro para alcanzar el oido de su
compafiero. Este ultimo sospechaba incluso que la naturaleza de la
enfermedad fisica del doctor Dimmesdale nunca habia sido revelada
enteramente. jExtrafia cautela!

Después de algun tiempo y a raiz de una sugerencia de Roger
Chillingworth, los amigos de Arthur Dimmesdale se las arreglaron para que
ambos hombres se alojaran en la misma casa, de modo que todas las altas y
bajas del fluido vital del ministro pasasen ante los ojos de su ansioso y
abnegado médico. Hubo gran alegria en el pueblo al conseguir este arreglo tan
deseado. Se la consideraba como la mejor medida posible para el bienestar del
joven pastor; a menos que, como a menudo le aconsejaban aquellos que se
sentian con autoridad para hacerlo, hubiese escogido a una de las florecientes



doncellas, espiritualmente afectas a €él, para que se convirtiese en su fiel
esposa. Esto ultimo, sin embargo, tenia pocas probabilidades de ser aceptado
por Arthur Dimmesdale; rechazaba todas las sugerencias al respecto como si
el celibato sacerdotal fuese uno de los articulos de la disciplina eclesiastica.
Condenado por su propia voluntad, como lo estaba tan evidentemente el joven
Dimmesdale, a comer su insipido pan en una mesa ajena y aguantar el frio de
por vida que es la suerte del que busca calentarse en el hogar de otro, parecia
verdaderamente que este sagaz, experimentado, benevolente y anciano
médico, con su combinaciéon de amor paternal y reverencial por el joven
pastor, fuese el ser mas apropiado en toda la humanidad para estar siempre al
alcance de su voz.

La nueva morada de los dos amigos era con una piadosa viuda de buena
posicion social que vivia en una casa que ocupaba casi todo el solar en que
luego fue construida la venerable estructura de King’s Chapel. Tenia el
cementerio, que en un principio fue solar de Isaac Johnson, a un lado, de modo
que estaba muy bien situado para provocar serias reflexiones, apropiadas a sus
respectivas actividades, tanto en el ministro como en el médico. L.a maternal
preocupacion de la bondadosa viuda por el pastor hizo que designara para
Arthur Dimmesdale el departamento del frente, que daba del lado del sol y
tenia una pesada cortina para protegerlo del resplandor excesivo del mediodia
cuando fuera necesario. Las paredes estaban cubiertas por tapicerias que se
decia provenian de los telares de los gobelinos, y que en todo caso
representaban la historia biblica de David y Betsabé, y la de Natan el Profeta,
en colores aun no destefiidos, pero que hacian que la hermosa mujer de la
escena pareciera casi tan torvamente pintoresca como la vaticinadora de
desgracias. Aqui, el palido clérigo organizd sus libros, entre los cuales
abundaban los volumenes, empastados en pergamino, de los Padres de la
Iglesia, de la tradicién rabinica y de la erudiciéon monastica, a los que los
sacerdotes protestantes, a pesar de que difaman y desacreditan ese tipo de
escritores, se ven sin embargo obligados a menudo a recurrir. En el otro lado
de la casa arreglo su estudio y su laboratorio el viejo Roger Chillingworth, no
como un moderno hombre de ciencia consideraria ni remotamente adecuado,
aunque tenia al menos un aparato destilador, y los medios necesarios para
elaborar drogas y productos quimicos que el habil alquimista sabia muy bien
emplear para sus propdsitos. Asi, con toda comodidad, los dos estudiosos se
instalaron, cada uno en su propio terreno, pero pasando a menudo de uno a
otro apartamento y demostrando un interés mutuo el uno en los asuntos del
otro, interés no desprovisto de cierta curiosidad.

Los amigos mas sensatos del reverendo Arthur Dimmesdale, como ya
hemos insinuado, se imaginaban con mucha razén que la mano de la
Providencia habia hecho todo esto con el propdsito —implorado en tantas
publicas, domésticas y secretas rogativas— de restablecer la salud del joven



ministro. Pero tenemos que reconocer ahora que otra parte de la comunidad
empezaba a adoptar su propio punto de vista respecto a las relaciones entre el
doctor Dimmesdale y el misterioso médico. Cuando una multitud inculta trata
de ver las cosas con sus propios ojos tiene grandes probabilidades de
engafiarse. Cuando, sin embargo, formula sus juicios, como a menudo lo hace,
basandose en intuiciones de su grande y tierno corazon, las conclusiones a las
que llega de esta manera son a menudo tan profundas y verdaderas, que
parecen verdades reveladas por medios sobrenaturales. La gente, en el caso del
que hablamos, no podia justificar sus prejuicios contra Roger Chillingworth
con hechos o argumentos que justificaran una refutacion seria. Habia un viejo
artesano, es cierto, que habia vivido en Londres en tiempos del asesinato de sir
Thomas Overbury, unos treinta afios antes, y aseguraba haber visto al médico
en compafiia del doctor Forman, el famoso nigromante que estuvo implicado
en el caso Overbury. Dos o tres personas afirmaron que el galeno, durante su
cautiverio, habia acrecentado sus conocimientos médicos participando en los
conjuros magicos de los sacerdotes indios, los cuales eran reconocidos
universalmente como poderosos hechiceros, y que a menudo lograban
curaciones aparentemente milagrosas gracias a la practica de la magia negra.
Muchas personas —entre las cuales las habia muy observadoras y de buen
juicio, y cuyas opiniones eran consideradas valiosas en otros asuntos—
afirmaban que el aspecto de Roger Chillingworth habia variado notablemente
desde que estaba en el pueblo, especialmente desde que vivia bajo el mismo
techo que Arthur Dimmesdale. Al principio, la expresion de su rostro era
tranquila, meditativa, tipica del hombre de estudio. Ahora habia algo feo y
perverso en su rostro, algo que no se noto antes y que, a medida que pasaba el
tiempo y cada vez que se lo miraba, era mas evidente. De acuerdo con la
opinion del wvulgo, el fuego de su laboratorio provenia de las regiones
subterraneas y estaba alimentado con combustible infernal; de modo que,
como era de esperarse, su rostro se vela cada vez mas ceniciento por el
contacto con el humo.

Para resumir el asunto, diremos que lleg6 a ser opinién muy difundida que
el reverendo Arthur Dimmesdale, como muchos otros santos en todos los
tiempos de la era cristiana, estaba siendo tentado, ya sea por el mismo Satanas,
ya por un emisario de éste en la forma del viejo Roger Chillingworth. Este
diabdlico agente tenia el permiso divino, por una temporada, para hurgar en la
vida intima del clérigo y conspirar contra su alma. Ningin hombre sensato
podia llegar a dudar, se decia, sobre quién saldria victorioso. La gente
esperaba, con inconmovible esperanza, ver al clérigo saliendo triunfante de
esta prueba, transfigurado con la gloria que indudablemente ganaria. Mientras
tanto, de todas maneras, era muy triste pensar en la mortal agonia por la que
tenia que pasar para alcanzar la victoria.

Pero, jay!, a juzgar por la oscuridad y el terror que se veia en las



profundidades de los ojos del ministro, la batalla era, desgraciadamente, muy
dificil, y la victoria todo menos segura.

X. EL GALENO Y EL PACIENTE

El viejo Roger Chillingworth fue durante toda su vida hombre de
temperamento tranquilo y bondadoso, aunque no de calidos afectos. Pero
siempre, en todas sus relaciones con el mundo, un caballero puro y recto.
Empezaba la presente investigacion, seglin se imaginaba él, con la severa y
ecuanime integridad de un juez que so6lo desea descubrir la verdad, como si el
asunto no implicara mas que las figuras y lineas, trazadas en el aire, de un
problema geométrico, en vez de humanas pasiones y agravios hechos a su
persona. Sin embargo, durante el transcurso de sus investigaciones, una
fascinacioén terrible, una especie de feroz aunque todavia tranquila necesidad
agarro al viejo apresandolo en sus garras, y no lo dejo en paz hasta que
cumplio con todo lo que ésta exigia. Ahora hurgaba en el corazon del pobre
clérigo como un minero en busca de oro, o mas bien como un sepulturero
cavando una tumba, posiblemente en busqueda de una joya sepultada en el
regazo del muerto pero con probabilidades de encontrar s6lo podredumbre
mortal. jDesgraciada su pobre alma, si era esto lo que buscaba!

Algunas veces, una luz brillaba en los ojos del médico, ardiendo con una
claridad azul siniestra, como el reflejo de un horno o, digamoslo, como uno de
esos rayos de fuego fantasmal que salian del horrible portal de Bunyan en la
falda de la montafia y vibraban en el rostro de los peregrinos. La tierra donde
trabajaba este oscuro minero le habia dado quiza indicios alentadores.

«Este hombre —se decia a si mismo en esos momentos—, tan puro como
la gente cree que es, tan espiritual como parece, ha heredado una naturaleza
animal muy fuerte, ya sea de su padre o de su madre. {Sigamos excavando por
este camino!». Luego, después de haber escudrifiado a fondo la intimidad del
clérigo y estudiado cuidadosamente los valiosos materiales que ésta le ofrecia
bajo el aspecto de sublimes aspiraciones por el bien de la humanidad, pureza
de sentimientos y piedad natural —todo esto reforzado por el pensamiento y el
estudio, e iluminado por ocasionales revelaciones—, siendo de un valor
incalculable, le resultaba al investigador tan inservible como un monton de
basura. Entonces volvia atras descorazonado, encaminando sus
investigaciones por otros derroteros. Seguia tanteando a hurtadillas, con paso
tan cauteloso y mirada tan alerta como el que entra en una habitacion donde
yace un hombre s6lo medio dormido —o, quiza, completamente despierto—
con el proposito de robarle su tesoro mas preciado; y, a pesar de que toma



extremadas precauciones, el suelo cruje de vez en cuando, igual que sus ropas
al rozar con los muebles, y la sombra de su presencia, en un lugar prohibido,
se proyecta sobre su victima. En otras palabras, Arthur Dimmesdale, cuya
sensibilidad nerviosa a veces le servia de intuicién espiritual, percibio
vagamente que algo hostil que afectaba su paz de espiritu se habia introducido
en relacion con él. Pero el viejo Roger Chillingworth tenia también
percepciones que eran casi intuitivas; y, cuando el ministro lo observaba con
ojos alarmados, el médico se sentaba tranquilamente, convirtiéndose en el
amigo bondadoso, vigilante y comprensivo, pero no intruso.

No obstante, Dimmesdale se habria dado mejor cuenta del caracter de este
individuo si cierta morbosidad a la que estan inclinados los corazones
enfermos no lo hiciera desconfiar de toda la humanidad. Al no confiar en
ningun hombre como amigo, era incapaz de reconocer un enemigo cuando éste
se presentaba. Por lo tanto, mantuvo un intercambio familiar con él, recibiendo
diariamente al médico en su estudio o visitandolo en su laboratorio, y, a modo
de entretenimiento, observando el proceso por el cual las hierbas se convertian
en drogas potentes.

Un dia, apoyando la frente en la mano y el codo en el borde de la ventana
abierta que daba sobre el cementerio, conversaba con el viejo Roger
Chillingworth mientras éste examinaba un manojo de plantas muy feas y
extrafas.

—:Dénde —preguntd, mirandolas de reojo, porque era tipico del clérigo
en esta época el que nunca mirara de frente a ninguin sujeto, ya fuera humano o
inanimado—, dénde, mi buen doctor, ha encontrado usted esas hierbas, de
hojas tan oscuras y lacias?

—FEn el cementerio, aqui cerca —contesto el médico, siguiendo con lo que
hacia—. Son nuevas para mi. Las encontré en una tumba que no tenia lapida ni
ningun otro recuerdo del muerto, excepto estos feos hierbajos que se han
adjudicado la funcién de mantener vivo su recuerdo. Las raices brotaban de su
corazén para simbolizar, quiza, algin horrible secreto enterrado con €l y que
mejor habria hecho en confesar durante su vida.

—Quiza —dijo Dimmesdale— lo deseara intensamente, pero no pudo.

—¢Y por qué no? —replico el médico—. ¢Por qué no? Si todos los
poderes de la naturaleza incitan enérgicamente a la confesién de los pecados,
podria ser que estas oscuras hierbas broten de un corazon sepultado para sacar
a la luz un crimen oculto.

—EFEso, mi buen sefior, no es mas que una fantasia suya —replicé el
ministro—. No puede haber, si mi juicio es acertado, ningtin poder fuera del
de la divina Providencia que sea capaz de revelar, ya sea por la palabra, por un



ejemplo, o por simbolos, los secretos escondidos en el corazén humano. El
corazén, al hacerse culpable de tales secretos, tiene forzosamente que
conservarlos hasta el dia en que todo lo escondido sera revelado. Tampoco he
interpretado las Sagradas Escrituras de forma que se entienda que la
revelacion de los pensamientos y hechos humanos que se hara entonces se
considere como parte de la expiacién. Ese, seguramente, seria un aspecto muy
superficial del asunto. No; estas revelaciones, a menos que mucho me
equivoque, tienen simplemente el propdsito de estimular la satisfaccion
intelectual de todos los seres inteligentes, que estaran esperando, aquel dia,
poder ver claro el oscuro problema de la vida. El conocimiento de los
corazones de los hombres sera necesario para la completa solucion de este
problema. Y a mi me parece, lo que es mas, que los corazones que guarden tan
terribles secretos como los de que usted habla los revelaran, en ese tltimo dia,
no con vacilacion, sino con una alegria indecible.

—Entonces, ¢por qué no revelarlo aqui? —preguntd Roger Chillingworth
mirando disimuladamente y de soslayo al ministro—. ;Por qué los culpables
no se proporcionan antes este indecible solaz?

—Generalmente lo hacen —dijo el clérigo, oprimiéndose el pecho con
fuerza como si sintiera un dolor inoportuno—. Muchas, muchas pobres almas
se han confiado a mi, no s6lo en su lecho de muerte, sino estando aun en la
flor de la vida y gozando de una buena reputacion. Y siempre, después de
aquellos desahogos, he comprobado que mis hermanos pecadores sienten un
gran alivio. Igual que alguien que al fin respira una bocanada de aire puro
después de haber estado ahogandose con su propio aliento contaminado.
¢Coémo podria ser de otra manera? ;Por qué un pobre desgraciado, culpable,
digamos, de asesinato, preferiria conservar el cadaver sepultado en su propio
corazon, en vez de arrojarlo fuera enseguida y dejar que el universo se
encargue de él?

—Sin embargo, algunos hombres entierran asi sus secretos —observo el
tranquilo hombre de ciencia.

—Es cierto: hay hombres asi —contesto el joven Dimmesdale—. Pero,
para no sugerir razones mas obvias, quiza guarden silencio por razones de su
misma naturaleza. ;No podemos suponer, por mas culpables que sean, que su
celo por la gloria de Dios y el bien de la humanidad eviten el que se exhiban
tan inmundos y oscuros ante la vista de los hombres? Porque desde aquel
momento no podran hacer ya ningun bien, ningun pecado del pasado podra ser
redimido por una vida ejemplar. De modo que, sufriendo indecibles tormentos,
viven junto a su prdjimo aparentando ser tan puros como copos de nieve
recién caidos, mientras que sus corazones estan manchados por iniquidades de
las que no pueden liberarse.



—Esos hombres se engafian a si mismos —dijo Roger Chillingworth con
mas énfasis que el acostumbrado y haciendo un ligero gesto con su dedo
indice—. Tienen miedo de asumir la vergiienza que con toda justicia les
corresponde. Su amor por los hombres, su celo en el servicio de Dios, estos
santos impulsos, pueden o no coexistir en sus corazones con los malvados
huéspedes a los que su culpa ha abierto la puerta y que necesariamente tienen
que propagar una casta diabdlica con ellos. Pero, si es que tratan de glorificar a
Dios, jque no se permitan levantar hacia el cielo sus manos impuras! Si
quieren servir a la humanidad, jque lo hagan manifestando el poder y la
realidad de la conciencia al obligarse a hacer penitencia rebajandose! ;Querra
usted hacerme creer, sabio y virtuoso amigo, que una falsa actitud puede ser
mejor, puede ser mas conducente a la gloria de Dios y el bien de la
humanidad, que la pura verdad de Dios? Créame, esos hombres se engafian a
si mismos.

—Puede que asi sea —dijo el joven clérigo con indiferencia, como
rehuyendo una discusién que consideraba fuera de proposito e inconveniente;
tenia, en realidad, gran agilidad para rehuir cualquier tema que pudiera
perturbar su temperamento demasiado sensible y nervioso—. Pero ahora
querria yo preguntar a mi habil facultativo si es que de verdad encuentra que
he sacado provecho de los bondadosos cuidados que ha prodigado a este mi
pobre cuerpo.

Antes de que Roger Chillingworth pudiera contestar, oyeron el claro y
alegre sonido de una risa infantil que procedia del cementerio adjunto.
Mirando desde la ventana abierta —pues era verano—, el ministro diviso a
Hester Prynne y a la pequefia Pearl pasando por el sendero que atravesaba el
cercado. Pearl estaba bella como el dia, pero se hallaba en uno de aquellos
estados de voluntariosa alegria que cuando ocurrian parecian alejarla de la
esfera del contacto humano. Saltaba irreverentemente de una tumba a otra;
hasta que, al llegar a la amplia, plana y blasonada lapida de algun notable
desaparecido —quiza la del mismo Isaac Johnson—, empez6 a bailar sobre
ella. En respuesta a las ordenes y ruegos de su madre para que se comportara
con mas decoro, la pequefia Pearl se detuvo para recoger las espinosas
semillas de una alta bardana que crecia junto a la tumba. Cogiendo un manojo
de ellas, las arregl6 alrededor de las lineas del trazado de la letra escarlata que
decoraba el pecho materno, a las que las semillas, por su naturaleza, se
pegaron tenazmente. Hester no se las quito.

Roger Chillingworth se habia acercado a la ventana y sonreia sombrio.

—No hay leyes, ni respeto a la autoridad, ni miramientos por las
ordenanzas u opiniones humanas, acertadas o equivocadas, que formen parte
de la extrafia personalidad de esta criatura —dijo €I, tanto como hablando
consigo mismo como a su compafiero—. La vi el otro dia salpicar con agua al



mismo gobernador en el abrevadero de Spring Lane. ;Qué es, en nombre de
Dios? ¢Es un duendecillo completamente malvado? ;Siente afectos? ;La
anima algun desconocido principio de vida?

—Ninguno, salvo la libertad que da una ley transgredida —contestd
Dimmesdale con voz calmada, como si hubiera estado debatiendo el tema
consigo mismo—. Si es capaz de algtn bien, yo no lo sé.

La nifia sin duda oy6 sus voces; pues, mirando hacia la ventana con una
radiante pero maliciosa sonrisa llena de alegria y comprensién, le tir6 una de
las espinosas semillas al reverendo doctor Dimmesdale. El sensible clérigo
rehuyo, con un temor nervioso, el ligero proyectil. Al darse cuenta de su
perturbacion, Pearl bati6 sus pequefias manos con una especie de éxtasis
exagerado. Hester Prynne, a su vez, habia mirado involuntariamente hacia
arriba, y estas cuatro personas, viejas y jovenes, se contemplaron en silencio
hasta que la nifia solt6 una carcajada y grito:

—iVen, madre! jVen, o aquel Hombre Negro te cogera! Ya ha atrapado al
ministro. jVen, madre, o te atrapara! jPero no podra atrapar a la pequefia Pearl!

Y asi alejo a su madre, saltando, bailando y brincando con extravagancia
entre las tumbas, como una criatura que nada tiene en comun con una
generacion pasada y enterrada ni se reconoce pariente de ella. Era como si
hubiera sido hecha de nuevo, usando nuevos elementos, y a la que por lo tanto
se le deberia permitir vivir su propia vida y guiarse con sus propias leyes, sin
que sus excentricidades sean consideradas como un delito.

—He ahi una mujer —siguio diciendo Roger Chillingworth después de una
breve pausa— que, sean cuales sean sus faltas, nada tiene del misterio del
pecado oculto que usted encuentra tan dificil sobrellevar. ;Es Hester Prynne,
cree usted, menos desgraciada por llevar esa letra sobre su pecho?

—Lo creo muy sinceramente —contesto el clérigo—. Sin embargo, no
puedo contestar por ella. Habia una expresion de dolor en su rostro que
preferiria no haber visto. Pero, con todo, soy de la opinién de que
forzosamente tiene que ser mejor para el que sufre poder mostrar su dolor,
como el caso de esta pobre mujer, Hester, que tener que ocultarlo dentro del
corazon.

Hubo otra pausa; y el hombre de ciencia empez6 de nuevo a examinar y
arreglar las plantas que habia recogido.

—Usted me pregunté hace poco —dijo finalmente— mi opinién en lo que
respecta a su salud.

—Si, lo hice —contesto el clérigo—. Y me gustaria saberla. Le ruego que
hable francamente, aunque sea un asunto de vida o muerte.



—Libremente, pues, y simplemente —dijo el médico, ocupado atin con sus
plantas, pero sin dejar de observar al doctor Dimmesdale—. La dolencia es
muy extrafia; no tanto en si misma, sino por sus manifestaciones exteriores, en
lo que respecta, al menos, a los sintomas que se me ha permitido observar.
Mirandolo diariamente, mi buen amigo, y observando los sintomas de su
aspecto tanto interiores como exteriores desde hace meses, yo lo consideraria
muy enfermo, pero no tanto como para que un médico bueno y abnegado
pierda las esperanzas de curarlo. Pero jno sé qué decir!, la enfermedad es lo
que yo creo conocer y, sin embargo, no conozco.

—Habla usted en acertijos, culto caballero —dijo el palido ministro
echando una mirada por la ventana hacia fuera.

—Entonces, voy a hablar mas claramente —continué el médico—, y le
pido perdon, sefior, si es que considera que hay necesidad de perdonar, por
esta forzosa claridad de mis palabras. Déjeme preguntarle, como amigo, como
el que tiene a su cargo, providencialmente, su vida y su bienestar fisico: ;me
han sido reveladas todas las causas y sintomas de esta enfermedad, y se me
han mostrado con franqueza?

—¢Cémo puede usted dudarlo? —pregunté el ministro—. Seria infantil
llamar al médico y luego esconder la herida.

—:Quiere decirme, entonces, que lo sé todo? —dijo Roger Chillingworth
deliberadamente y fijando su brillante mirada, de intensa y concentrada
comprension, en el rostro del ministro—. Digamos que asi es. Pero, de nuevo,
el que solo conoce el mal exterior y fisico sabe a menudo sélo la mitad del mal
que se le pide que cure. Una enfermedad del cuerpo, a la que miramos como
un todo y entera en si misma, puede ser, después de todo, s6lo un sintoma de
una enfermedad del espiritu. Le pido perdon nuevamente, sefior, si mis
palabras tienen siquiera la sombra de una ofensa. Usted, entre todos los
hombres que he conocido, es aquél cuyo cuerpo esta mas intimamente ligado,
imbuido e identificado, por asi decirlo, con el espiritu del que es su
instrumento.

—Entonces, ya no necesito preguntar nada mas —dijo el clérigo,
levantandose algo apresuradamente de su silla—. Me imagino que usted no se
ocupa de remedios para el alma.

—Asi, pues, una enfermedad —continué Roger Chillingworth, siguiendo
con el tema, pero sin alterar el tono de su voz ni hacer caso de la interrupcion;
se puso de pie, en cambio, haciendo frente al macilento clérigo su baja, oscura
y deforme figura—. Una enfermedad, un sitio dolorido, si asi podemos
llamarlo; un lugar herido de su espiritu se manifiesta inmediatamente en su
constitucion fisica. ¢Quiere usted que su médico le cure el mal de su cuerpo?
¢Como puede ser, a menos que usted le abra la herida y le muestre el malestar



de su alma?

—iNo! jA ti, no! A un médico terrenal, no! —grit6 el joven Dimmesdale
apasionadamente y mirando al viejo Roger Chillingworth con los ojos muy
abiertos y brillantes, y con una especie de ferocidad—. jNo; a ti no! {Si se
trata de una enfermedad del alma, me encomendaré al inico Médico de las
almas! El, si es su santa voluntad, puede sanar o matar. Déjale que haga
conmigo lo que en su sabiduria y justicia considere lo mejor. Pero ;quién eres
td que te entrometes en este asunto y te atreves a introducirte entre el hombre
que sufre y su Dios?

Con un gesto desesperado, salié huyendo de la habitacion.

«Me alegra haber dado este paso —se dijo Roger Chillingworth con una
grave sonrisa, contemplando al ministro que se alejaba—. jNada se ha
perdido! Volveremos a ser amigos. Pero veamos ahora como la pasion se
apodera de este hombre y lo pone fuera de si. jHa hecho algo! jCémo actia
con una pasion asi! jAhora si que ha hecho una tonteria este piadoso doctor
Dimmesdale, impulsado por la ardiente vehemencia de su corazon!».

No resulté dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros en el
mismo grado que antes. El joven clérigo, luego de unas horas de soledad, se
dio cuenta de que el desorden de sus nervios lo habia impulsado a un ataque
inesperado e indecoroso y que nada habia en las palabras del médico que
pudiera excusarlo o atenuarlo. Le asombraba, realmente, la violencia con que
habia refutado al bondadoso anciano, cuando él sélo le daba consejos que era
su deber darle y que el ministro le habia pedido expresamente. Con estos
sentimientos de arrepentimiento, no tardo en darle todo género de excusas y
rogarle que continuara prodigandole los cuidados que, si bien no habian
logrado devolverle la salud, habian, con toda seguridad, prolongado su
precaria existencia.

Roger Chillingworth acepté inmediatamente las excusas y continu6
tratando al ministro. Hizo todo lo que podia por él, con la mayor buena fe,
pero siempre retirandose del apartamento de su paciente, al final de sus
entrevistas profesionales, con una sonrisa misteriosa e intrigada en sus labios.
Esta expresion no era visible en presencia de Dimmesdale, pero se hacia
evidente apenas el médico cruzaba el umbral de la puerta.

«jQué caso tan extrafio! —mascullo—. Tengo que llegar al fondo de él.
iQué extrafia compenetracion de su cuerpo con su alma! Aunque sélo fuera
por amor al arte, tengo que investigar este caso todo lo que pueda».

No mucho después de la escena que acabamos de describir, sucedié que un
mediodia el reverendo Arthur Dimmesdale, sin darse cuenta, cay0 en un
profundo sopor sentado en su silla, con un gran libro de letras negras abierto



ante él sobre la mesa. Debe de haber sido un trabajo de gran importancia
perteneciente a algun aburrido género literario. La pesadez y profundidad del
suefio en que se hallaba sumido el ministro eran tan sorprendentes porque él
era una de esas personas cuyo suefio, normalmente, es liviano y desapacible,
facil de ahuyentar, como un pajarito que salta de una rama. Sin embargo, ahora
su espiritu se habia recluido en lejanias tan indeseadas, que ni se movié en su
silla cuando el viejo Roger Chillingworth, sin ninguna precaucion especial,
penetro en la habitacion. El médico avanz6 directamente hacia su paciente,
puso una mano sobre su pecho y le arranco el habito que hasta este momento
lo habia cubierto, ocultandolo incluso de los ojos de su médico.

Sélo entonces, en efecto, Dimmesdale se estremecio, y hasta se movio
ligeramente.

Luego de una breve pausa, el médico se alejo.

iPero con qué mirada de asombro, de alegria y horror! {Con qué espantoso
éxtasis, como si fuera demasiado grande para expresarse s6lo con los ojos y
las facciones, y por eso estallando a través de toda la fealdad de su figura y
haciéndose desenfrenadamente manifiesto por los exagerados y extravagantes
gestos con los que echd sus brazos hacia el techo y golped el suelo con los
pies! Si alguien hubiera visto al viejo Roger Chillingworth en medio de su
éxtasis, no habria tenido necesidad de preguntar como se comporta Satanas
cuando un alma valiosa se ha perdido para el Cielo y la ha ganado para su
reino.

Pero la diferencia entre el regocijo del distinguido médico y el de Satanas
era el gesto de asombro que en el médico acompaii6 a ese regocijo.

XI. EL INTERIOR DE UN CORAZON

Después del incidente recién narrado, las relaciones entre el clérigo y el
médico, aunque en la superficie parecian mantenerse sin cambios, adquirieron
un caracter diferente al que hasta entonces habian tenido. La inteligencia de
Roger Chillingworth veia ahora ante si un camino muy claro. No era
precisamente el que habia pensado seguir. Aunque de aspecto tranquilo,
amable y desapasionado, es probable que existiera en este desgraciado anciano
una profundidad maligna hasta entonces latente, pero ahora activa, que lo
llevo a tramar una venganza mas terrible que la que mortal alguno descargara
sobre su enemigo: convertirse en su unico amigo de confianza, aquél a quien
se pueden revelar todo el temor, todo el remordimiento, la angustia y el inutil
arrepentimiento, y también el retorno de los pensamientos pecaminosos



expulsados en vano. Toda la tristeza cargada de culpa escondida de aquél cuyo
corazoén sin duda habria sido capaz de compadecer y perdonar, se le revelaria a
él, el despiadado, a él, el implacable. Todo ese oscuro tesoro seria dado como
obsequio al hombre para el cual nada fuera de esto podia saldar la deuda de la
venganza.

La reserva timida y sensitiva del clérigo habia frustrado este proyecto. Sin
embargo, Roger Chillingworth estaba apenas menos satisfecho con el aspecto
que presentaba ahora el asunto, con el cambio que la Providencia —usando al
vengador y su victima para sus reconditos propoésitos y quiza perdonando
cuando podia parecer mas propio castigar— habia realizado contra los
tenebrosos proyectos de Chillingworth. Casi podia decirse que habia recibido
una revelacion. Para lo que él pretendia, poco importaba que fuera de origen
celestial o de otras regiones. En todas las relaciones que mantuvo con el doctor
Dimmesdale, no solamente la apariencia externa sino también la profunda
intimidad de su alma parecian revelarse ante sus ojos, de modo que podia ver
y comprender cada uno de sus movimientos. Y desde entonces se convirtié no
solo en espectador, sino en protagonista del mundo interior del pobre ministro.
Podia jugar con €l como se le antojara. ;Seria interesante suscitar una
palpitacion de angustia en é1? La victima estaba siempre dispuesta; solo era
necesario conocer el resorte que controlaba la maquinaria, y el médico lo
conocia muy bien. ;O seria preferible sorprenderle con un repentino golpe de
terror? Cual si fuera convocado por la varita de un mago, surgia el macabro
fantasma, o mil fantasmas, de muchas formas, que encarnaban la muerte, o
una desgracia peor, acosando todos al clérigo y sefialando su pecho con el
dedo.

Todo esto se llevo a cabo por medios tan perfectos y sutiles, que el pastor,
aunque se daba cuenta vagamente de que una influencia maligna se cernia
sobre él, era incapaz de descubrir su procedencia. Es verdad que miraba con
temor y con duda —algunas veces incluso con el horror y la amargura del odio
— a la figura deforme del viejo médico. Sus gestos, su manera de andar, su
barba entrecana, el mas pequefio e inocuo de sus actos, hasta la ropa que
vestia, le eran repulsivos; lo que sin duda era una prueba irrefutable de que
existia en el espiritu del clérigo una antipatia mas profunda que la que él
mismo estaba dispuesto a reconocer. Porque, como le era imposible encontrar
una razén que justificara tal desconfianza y aborrecimiento, Arthur
Dimmesdale, consciente de que el veneno de una mancha podrida estaba
infectando la sustancia de su corazon, atribuia sus presentimientos a este
motivo. Se sentia culpable por su falta de simpatia hacia Roger Chillingworth;
no aprovecho la leccion que podia haberle ensefiado este sentimiento e hizo
todo lo posible por arrancarselo de raiz. Incapaz de hacerlo, y por cuestion de
principios, continué con sus costumbres de familiaridad social con el anciano,
y asi continu6 dandole constantemente oportunidades para perfeccionar el



proyecto al cual el vengador —pobre ser desamparado, atin mas desgraciado
que su victima— dedicaba toda su vida.

Asi pues, afecto de una enfermedad fisica, roido y torturado por una
tenebrosa afliccion del alma y victima de las maquinaciones de su peor
enemigo, el reverendo Dimmesdale habia logrado, sin embargo, una brillante
popularidad en el desempefio de su sagrado ministerio. En realidad, la gan6 en
gran parte debido a estas mismas penas. Sus dotes intelectuales, sus virtudes
morales, su capacidad de experimentar y comunicar emocion eran mantenidas
en un estado de exaltacién por el aguijonazo y la angustia de su vida diaria. Su
fama, aunque habia empezado a crecer recientemente, ya sobrepasaba las
reputaciones mas sobrias de otros clérigos eminentes. Entre ellos, algunos
letrados que habian pasado mas afios perfeccionando sus profundos
conocimientos religiosos y todo lo relacionado con el sagrado ministerio, que
afnos de vida tenia Arthur Dimmesdale; y que, por lo tanto, poseian sin duda
conocimientos mas solidos y valiosos que los de su joven colega. Entre ellos,
muchos poselan una estructura mental mas resistente que la suya y una
porcién muy superior de comprensién dura, férrea, aguda y granitica de la
vida; la cual, combinada con una proporcion considerable de conocimientos
doctrinales, constituye una especie clerical muy respetada, eficaz y poco
amable. También otros santos varones, poseedores de facultades
perfeccionadas por el tenaz estudio de los libros y pacientes meditaciones, se
habian convertido en seres etéreos gracias a su comunicacién con el otro
mundo, de modo que la pureza de sus vidas habia llegado casi a transportar a
estos santos personajes a las esferas superiores vestidos ain con sus ropajes
terrenales. Lo tnico que les faltaba era el don que descendié sobre los
discipulos en Pentecostés en forma de lenguas de fuego; y estas lenguas de
fuego, segun parece, no eran el simbolo de poder hablar en lenguas
desconocidas y extranjeras, sino del don de dirigirse a la hermandad entera de
los hombres con el idioma propio del corazon. A estos pastores, en otros
sentidos tan apostolicos, les faltaba la ultima y mas rara confirmacion celestial
de su ministerio: la lengua de fuego. Habian buscado en vano —si jamas se les
ocurrié buscar— la manera de expresar las verdades mas santas a través del
medio mas sencillo, el de las palabras e imagenes familiares. Sus voces
descendian lejanas y borrosas desde las alturas donde habitualmente moraban.

A esta ultima clase, por los rasgos de su personalidad y por su naturaleza,
habria podido pertenecer el joven Dimmesdale. Habria podido ascender a
aquellas cumbres de fe y santidad, si esta inclinacién no se hubiese torcido por
el peso, sea cual fuere, del pecado y la angustia, bajo el cual estaba condenado
a caminar con pasos tambaleantes. El lo mantuvo a ras de tierra, al nivel de los
mas bajos; aunque, si las circunstancias hubieran sido distintas, los mismos
angeles habrian podido escuchar su voz y responderle. Pero este mismo dolor,
esta misma angustia, le permitian compenetrarse mas intimamente con la



humanidad pecadora, de modo que su corazon vibraba al unisono con ella y en
él recibia sus penas, transmitiendo las vibraciones de su propio dolor a miles
de corazones, en sentidos parrafos de triste y persuasiva elocuencia. ;Si,
persuasiva generalmente, aunque a veces era también terrible! Los fieles no
llegaban a comprender qué era lo que los conmovia de esta manera. Para ellos,
el joven ministro era un milagro de santidad, el portavoz de mensajes
celestiales de sabiduria, de penitencia y de amor. Ante sus ojos, el suelo
mismo que pisaba quedaba santificado por su contacto. Las virgenes de su
parroquia palidecian en su presencia, victimas de una pasion tan imbuida de
sentimientos religiosos, que la imaginaban producto de su fervor religioso y no
la ocultaban, luciéndola en sus blancos pechos para ofrendarla ante el altar
como el sacrificio mas apropiado. Los hombres mayores de su congregacion,
al verlo tan fragil y compararlo con ellos mismos, tan vigorosos en su
ancianidad, sentian que €l subiria al cielo antes que ellos y rogaban a sus hijos
que sepultaran sus viejos huesos lo mas cerca posible de la santa tumba del
pobre pastor. Y es muy posible que en esos mismos momentos, cuando el
desgraciado pastor pensaba en su propia tumba, se preguntara si era posible
que alguna vez creciera pasto sobre ella, ya que lo que alli estaria sepultado
era un cuerpo maldito.

Esta veneracion publica lo hacia sufrir terriblemente; su impulso natural
era amar la verdad y considerar todas las cosas cual sombras carentes de peso
y valor si carecian de la vida divina dentro de su propia vida. ;Qué era él,
entonces, sustancia o sélo una sombra opaca? Anhelaba hablar desde el
pulpito con voz muy alta y poderosa para revelar a los fieles alli reunidos la
verdad sobre su persona: «Yo, a quien veis luciendo los negros habitos del
sacerdocio; yo, que subo a este sagrado pulpito y torno mi rostro hacia el cielo
para comulgar en vuestro nombre con el Supremo Hacedor; yo, en cuya vida
diaria podéis discernir la santidad de Enoch; yo, cuyos pasos dejan un
resplandor en los caminos de esta tierra para guiar a los peregrinos hacia las
regiones de los bienaventurados; yo, que he puesto la mano del bautismo sobre
la frente de vuestros hijos; yo, que he murmurado la oracion del adiés junto a
vuestros amigos moribundos, que escucharon mi amén lejos del mundo que ya
habian abandonado; yo, vuestro pastor, que tanta reverencia os inspira y tanta
confianza... yo, soy un inmundo y un mentiroso».

Mas de una vez Dimmesdale habia subido al pulpito con el propésito de no
volver a bajar sus gradas hasta haber dicho palabras como las anteriores. Mas
de una vez habia tosido, aspirado profunda y temblorosamente una bocanada
de aire que al ser expelida debia ir cargada con el tenebroso secreto de su
alma. Mas de una vez —no, mas de cien veces— habia hablado,
efectivamente. jHablado! Pero ¢como? Manifestando ante su congregacion
que era un hombre vil, un vil compafiero de los mas viles, el peor de los
pecadores, un ser abominable, un objeto de iniquidad inimaginable; y que lo



unico sorprendente era que ellos no vieran que su cuerpo se retorcia ante sus
ojos abrazado por la indignacién del Todopoderoso. ¢Podia haber lenguaje
mas claro que éste? ;Por qué los que lo escuchaban no se levantaban de sus
asientos y, con un impulso simultaneo, lo arrojaban del pulpito que su
presencia profanaba? No sucedi6 asi. Escucharon sus palabras
respetuosamente, sintiendo ain mas veneracién por su persona. Les era
imposible adivinar el secreto mortal que escondian esas palabras con las que
se condenaba a si mismo. «jQué joven tan virtuoso! —decian entre si—. jUn
verdadero santo! Si es capaz de percibir tanto pecado en su propia alma
impoluta, jqué espectaculos mas horrendos vera en las nuestras!». El pastor,
hipdcrita, sutil y lleno de remordimientos, sabia muy bien cémo recibirian los
fieles su vaga confesion. Habia tratado de engafiarse a si mismo al confesar las
culpas que atormentaban su conciencia, pero solo habia cometido otro pecado
mas reconociendo su vergiienza, sin obtener alivio: dijo la verdad, pero al
hacerlo la transformé en la mas absurda mentira. Y, sin embargo, por
naturaleza amaba la verdad y odiaba la mentira como pocos hombres. Por lo
tanto, sobre todo se odiaba a si mismo, a su pobre y miserable persona.

Su tormento interior lo llevé a practicas que mas se parecian a la viga y
corrompida fe de Roma, que a la luz mas clara de la Iglesia en que habia
nacido y se habia criado. Bajo llave, en un cajon secreto, el joven Dimmesdale
guardaba un latigo ensangrentado. A menudo este pastor, protestante y
puritano, habia azotado sus hombros con él; y al hacerlo reia amargamente,
azotandose con mayor crueldad atun para castigar su amarga risa. También
acostumbraba ayunar, como muchos piadosos puritanos, pero no como ellos,
con el fin de purificar el cuerpo y convertirlo en vehiculo mas apropiado para
las revelaciones celestiales, sino rigurosamente, como un acto de penitencia, y
hasta que sus rodillas flaqueaban. Noche tras noche velaba solitario,
alumbrado solo con el débil resplandor de un candil; y, de vez en cuando, para
ver su propia mascara en el espejo, iluminado por la luz mas potente que podia
conseguir. Asi efectuaba la constante introspeccion con la cual solia
atormentarse, pero que no lograba purificarlo. Durante estas largas vigilias, su
inteligencia perdia el equilibrio y a menudo le parecio ver visiones; quiza las
percibia vagamente, y con una débil luz propia, en la remota penumbra de su
cuarto, o mas vividamente y muy cerca de €él, dentro del espejo. A veces era
una horda de formas diabdlicas que se reian y escarnecian al palido pastor y lo
llamaban para que las siguiera; a veces era un grupo de angeles luminosos que
ascendian pesadamente hacia el cielo, como si estuvieran cargados de
sufrimientos, y la ascension los volvia cada vez mas etéreos. Luego veia
desfilar a los amigos de su juventud, muertos ya, seguidos de su padre, con la
barba blanca y el cefio fruncido, como un santo, y su madre, que le volvia la
espalda al verlo pasar. jSi por lo menos el fantasma de su madre hubiera
mirado a su hijo con compasion! Y luego, atravesando la terrible habitacion



poblada por estos pensamientos espectrales, pasaba Hester Prynne llevando a
su pequefla Pearl ataviada con un traje escarlata y sefialando con su pequefio
indice, la letra roja que campeaba sobre el pecho de su madre, y luego el
pecho del ministro.

Ninguna de estas visiones llegd jamas a engafiarlo completamente. En
cualquier momento, con un esfuerzo de voluntad, lograba discernir las
sustancias mas alla de su vaporosa insubsistencia y convencerse a si mismo de
que no tenian verdadera solidez, como aquella mesa de encina tallada o como
aquel texto sacro, grande, cuadrado, empastado en cuero y con hebillas de
bronce. Sin embargo, a pesar de todo y en cierto sentido, estas cosas eran mas
verdaderas que la vida del pobre pastor. La indecible amargura de una vida tan
falsa como la suya roba la esencia y la sustancia de cualquier realidad que nos
rodee, realidad creada por el cielo para nutrir y regocijar el espiritu. Para el
hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y al ser tocado por él se
encoge hasta llegar a ser nada y desaparecer. Y €l mismo, por el hecho de
mostrarse bajo una apariencia falsa, se transforma en una sombra y deja de
existir. Lo unico que mantenia vivo a Arthur Dimmesdale, dandole una
existencia real en este mundo, era la angustia que sentia en lo mas profundo de
su alma, y que era evidente en su aspecto fisico. Si hubiera tenido fuerzas para
sonreir y lucir una expresion alegre, aquel hombre no existiria.

Durante una de esas horribles noches que sélo hemos esbozado, el ministro
se par6 repentinamente de puntillas. Se le habia ocurrido una idea
completamente nueva e insdlita. Gracias a ella, quiza lograra un momento de
paz. Se vistid cuidadosamente, como si se preparase para asistir a una
ceremonia publica, y exactamente de la misma manera se deslizo por la
escalera sin hacer ruido, abrio la puerta y salio.

XII. LA VIGILIA

Caminando como un sonambulo bajo el velo del suefio, Arthur
Dimmesdale lleg6 al sitio donde mucho tiempo atras Hester Prynne paso las
primeras horas de su vergiienza y publico castigo. Era la misma plataforma o
cadalso, negro y manchado por el sol y las tormentas de siete largos afios, atin
mas gastado que antes por las pisadas de los reos que desde entonces lo
usaron. Seguia colocado bajo el balcon de la iglesia. El ministro subio a la
plataforma.

Era una oscura noche de principios de mayo. Un tupido palio cubria el
cielo del cenit al horizonte. Si la misma multitud que presenci6 el castigo de
Hester Prynne pudiera ser convocada nuevamente, no veria rostro alguno



sobre la plataforma ni apenas divisaria la silueta de una forma humana
confundida con la oscuridad gris de la medianoche. Pero el pueblo dormia y el
pastor no corria ningun peligro de que lo vieran. Podia permanecer alli, si asi
lo deseaba, hasta que la mafiana enrojeciera el oriente, sin correr mas peligro
que el de que el aire helado y himedo de la noche penetrara en su cuerpo,
endureciera sus articulaciones con el reumatismo y atascara su garganta con un
catarro y tos, defraudando asi al auditorio que se disponia a escuchar las
oraciones y el sermén del dia siguiente. Nadie podia verlo. Salvo aquel que
nunca duerme y que lo habia visto en su habitacion manejando el sangriento
latigo. ¢Por qué, entonces, acudio a este sitio? ¢Era solo, acaso, un simulacro
de penitencia? No era un simulacro, sino un juego peligroso en el que su alma
jugaba consigo misma, un simulacro ante el cual los angeles enrojecian y
sollozaban mientras los demonios se regocijaban festejandolo con risas
burlonas. Lo impulsé al sacrificio aquel remordimiento que lo perseguia por
todas partes, hermano e intimamente relacionado con la cobardia, que
invariablemente lo sujetaba y retenia en su trémulo pufio cuando el otro
impulso lo llevaba hasta el borde mismo de la autorrevelacion. jPobre
desgraciado! ;Como era posible que una naturaleza tan endeble como la suya
cargara con el peso de un crimen? El crimen es para los que tienen los nervios
de acero, para los que tienen capacidad de soportarlo; o, en caso de verse
urgidos, ejercer su fiera y salvaje fuerza para descartarlo de una vez y
deshacerse de él. Este endeble espiritu sensitivo no era capaz de hacer ninguna
de las dos cosas; sin embargo, continuamente hacia una o la otra, las cuales,
entretejidas, anudaban en un mismo nudo inextricable la angustia de la culpa
que desafiaba al cielo y el vano arrepentimiento.

Asi pues, mientras estaba de pie sobre el cadalso, en este vano simulacro
de expiacion, Arthur Dimmesdale sintié en su mente un gran horror, como si
el universo entero estuviese mirando una marca escarlata en su pecho desnudo,
sobre su corazon. En ese sitio, desde hacia mucho tiempo, sentia el ponzofioso
diente del dolor fisico que no dejaba de roerlo. Sin ningin esfuerzo de su
voluntad y sin ningun poder para refrenarse, dio un grito; un grito que atraveso
la noche y repercutié de una casa a otra, reverberando desde los cerros lejanos,
como si una cohorte de demonios, al percibir en este grito tanto dolor y tanto
pavor, hubieran convertido el sonido en un juguete y lo lanzaran de un lado a
otro.

«jYa esta hecho! —murmur6 el clérigo, cubriéndose el rostro con las
manos—. jTodo el pueblo se despertara, saldra corriendo y me encontrara
aqui!».

Pero no fue asi. Es probable que su grito sonase con mucha mayor fuerza
ante sus propios oidos sorprendidos que en la realidad. El pueblo no se
desperto; o, si se desperto, sus sofiolientos habitantes confundieron el grito con



algo tenebroso de sus propios suefios o con el ruido de las brujas. En esa
época, las voces de las brujas se oian a menudo cuando pasaban volando sobre
los poblados o sobre las cabafias solitarias, acompafiando a Satanas, que
surcaba los aires. Por lo tanto, el clérigo, al no oir ningin sintoma de
conmocion, descubri6 sus ojos y mir6 a su alrededor. En una de las ventanas
de los dormitorios de la mansion del gobernador Bellingham, situada a cierta
distancia, en otra calle, percibi6 la silueta del viejo magistrado con una
lampara en la mano, un blanco gorro de dormir en la cabeza y envuelto en su
largo camison. Parecia un fantasma invocado extemporaneamente de su
tumba. Era evidente que el grito lo habia sorprendido. En otra ventana de la
misma casa aparecio la anciana mistress Hibbins, hermana del gobernador,
también con una lampara, cuya luz, aun a esa distancia, mostraba la expresion
agria y descontenta de su rostro. Sacé la cabeza entre las celosias y miro
sobresaltada hacia arriba. Sin lugar a duda, esta venerable dama-bruja habia
oido el grito de Dimmesdale e interpretado sus multiples ecos y
reverberaciones como provenientes del clamor de monstruos y brujas, con las
cuales, era cosa sabida, solia hacer incursiones por el bosque.

Al percibir el resplandor de la lampara del gobernador Bellingham, la
anciana dama apago rapidamente la suya y desaparecio. Es posible que volase
hasta las nubes. El clérigo ya no pudo seguir observando sus movimientos. El
magistrado, después de escudrifiar cuidadosamente la oscuridad —en la cual,
sin embargo, podia ver muy poco mas de lo que habria visto al escudrifiar una
piedra de molino—, se retir6 de su ventana.

El clérigo se tranquilizé un poco. Sin embargo, sus 0jos pronto encontraron
una minuscula luz que brillaba y que, muy alejada al principio, se iba
acercando por la calle. Al avanzar arrojaba pequefios rayos que permitian
reconocer aqui un poste, alla la valla de un jardin, mas alla las celosias de una
ventana o una bomba hidrdaulica con su pila llena de agua, y mas alla, de
nuevo, el arco de una puerta de encina con su llamador de hierro y un rudo
tronco como escaldn de entrada.

El reverendo Arthur Dimmesdale not6 todos estos detalles, aunque estaba
firmemente convencido de que lentamente se iba acercando la fatalidad con el
ruido de pasos que ahora escuchaba; y que el resplandor de la lampara caeria
dentro de unos minutos sobre el secreto escondido durante tanto tiempo.
Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo percibir dentro de su circulo de claridad
a su hermano en religiéon —o, para decirlo con mas exactitud, su superior a la
vez que querido amigo— el reverendo master Wilson, el cual, segun las
conjeturas del joven Dimmesdale, vendria sin duda de velar junto a la cama de
algin moribundo. Asi era, en efecto. El anciano y buen clérigo acababa de
dejar la habitacion del gobernador Winthrop, quien habia abandonado este
mundo una hora antes. El padre Wilson, rodeado como los santos personajes



de la antigiiedad por un halo radiante que lo glorificaba en medio de esta
noche sombria del pecado —como si el fallecido gobernador le hubiera dejado
la herencia de su gloria o como si hubiera captado para si la distante
luminosidad de la ciudad celestial al mirar hacia ella para ocuparse de la
entrada triunfante del peregrino—, se dirigi6 ahora a su casa iluminando sus
pasos con una linterna encendida. El resplandor de ésta sugiri6 al joven
Dimmesdale estas imagenes, y pudo sonreir —no, casi se rio de ellas—, y
entonces pensé que quiza se estaba volviendo loco. Cuando el reverendo
Wilson pas6 junto al cadalso embozandose cuidadosamente en su capa de
Ginebra y llevando la linterna delante de €I, el ministro no pudo contener sus
palabras: «Buenas noches, venerable padre Wilson; suba usted, se lo ruego, y
pasaremos juntos un rato charlando agradablemente».

iDios mio! ;Seria verdad que el doctor Dimmesdale habia hablado? Por un
instante creyo que realmente sus labios habian susurrado estas palabras. Pero
era s0lo su imaginacion. El venerable padre Wilson continu6 su camino
lentamente, mirando con cuidado el borroso camino por el que se aventuraban
sus pies, sin volver la cabeza ni una sola vez hacia la plataforma del pecado.
Cuando la luz de la linterna se desvanecié completamente, el clérigo se dio
cuenta, por la debilidad que lo embargaba, de que acababa de pasar por una
terrible crisis de ansiedad, aunque su mente hubiera hecho un esfuerzo
involuntario para aliviarse intentando aquella penosa broma.

Poco después, esta espantosa jocosidad se infiltr6 nuevamente entre los
solemnes fantasmas de su pensamiento. Sinti6 que sus miembros se
entumecian con el inusitado frio nocturno y dudé de que fuera capaz de
descender los escalones del cadalso. Sin duda, el amanecer lo encontraria
todavia alli. El vecindario comenzaria a moverse. Quien se levantara mas
temprano, avanzando en la débil penumbra, percibiria una silueta apenas
definida en el lugar del castigo y la vergiienza; y, casi enloquecido por la
curiosidad, iria alarmado golpeando de puerta en puerta para llamar a todo el
mundo con el fin de que acudieran a contemplar el fantasma, que creerian ser
el de algin pecador difunto. Un tumulto de tonos sombrios agitaria sus ropajes
dirigiéndose de una casa a otra. Entonces —mientras la luz de la mafiana iba
aumentando—, los viejos patriarcas se levantarian con premura, vestidos con
sus camisones de franela, y también las matronas, olvidando cambiarse sus
atuendos nocturnos. La tribu entera de decorosos personajes, quienes hasta
ahora jamas se habian mostrado ni siquiera con un cabello fuera de lugar,
irrumpiria a la vista del publico con el desorden de una pesadilla. El viejo
gobernador Bellingham, muy serio, apareceria con su golilla estilo King
James; y la sefiora Hibbins, su hermana, con ramitas de los arboles del bosque
aun cogidas a sus faldas, y con un aspecto ain mas agrio que de costumbre,
como si no hubiera podido dormir ni una pestafiada después de su cabalgata
nocturna; y el buen padre Wilson, luego de haber pasado la noche junto a un



lecho de muerte, incomodo porque lo despertaban tan temprano haciendo
desvanecerse sus suefios sobre los santos del cielo. Aqui también acudirian los
magistrados y los diaconos de la iglesia del doctor Dimmesdale, y las jovenes
virgenes que idolatraban a su pastor y habian hecho para €él un santuario en sus
blancos pechos; que ahora, en medio de la prisa y la confusién, habrian apenas
cubierto con sus pafiolones. En una palabra, todo el mundo saldria dando
tropezones en los umbrales de las puertas y volviendo hacia el cadalso sus
rostros, asombrados y desfigurados por el horror. Y entonces, ¢a quién verian
alli, con la roja luz del oriente iluminandole la frente? ;Quién, si no el
reverendo Arthur Dimmesdale medio muerto de frio, humillado por la
vergiienza, de pie en el mismo lugar que antes ocupara Hester Prynne?

Sin darse cuenta y arrastrado por el horror grotesco de este cuadro, el
pastor, muy sorprendido de si mismo, se dio cuenta de que soltaba una
carcajada. Inmediatamente le respondi6 una risa ligera, infantil, liviana, en la
cual, con un vuelco del corazon, pero sin saber si era de placer doloroso o de
dolor exquisito, reconocio la voz de la pequefia Pearl.

—iPearl! jPequefia Pearl! —exclamé él, después de un momento de
silencio; y luego, bajando la voz, afladio—: jHester! jHester Prynne! ;Estas
ahi?

—iSi, soy Hester Prynne! —replicé ella con un tono de sorpresa en la voz,
mientras el pastor escuchaba sus pasos, que se aproximaban desde la vereda
—. Soy yo, y mi pequeia Pearl.

—¢:De doénde vienes, Hester? —pregunté el ministro—. ¢Y qué fuiste a
hacer alli?

—FEstaba velando junto a un moribundo —respondi6 Hester Prynne—;
junto al lecho de muerte del gobernador Winthrop. Acabo de tomar medidas
para hacerle un sudario. Ahora regresaba a casa.

—Sube aqui, Hester; tu y la pequefia Pearl —dijo el reverendo master
Dimmesdale—. Ambas habéis estado aqui antes, pero yo no he estado nunca
con vosotras. Subid de nuevo ahora, jy esta vez estaremos aqui los tres juntos!

Ella subi6 a la plataforma en silencio y permanecié de pie junto al clérigo,
con la pequefia Pearl cogida de la mano. El pastor busco la otra mano de la
nifia y se la tom6. En el momento mismo que lo hizo sinti6 como una
tumultuosa renovacion de su vida, otra vida distinta a la propia volcandose
como un torrente en su corazon y corriendo por sus venas como si la madre y
la hija comunicaran calor vital a su propia naturaleza, tibia y medio
adormecida. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—Reverendo... —susurro la pequefia Pearl.



—¢Qué quieres decirme, nifia? —pregunto el religioso.

—¢Estara usted aqui, junto a nosotras, mafiana al mediodia? —pregunt6
Pearl.

—iNo; no puede ser, mi pequefia Pearl! —contesté el clérigo; pues de
pronto todo el miedo al publico escarnio habia vuelto a apoderarse de él;
temblaba ya, aunque con un extrafio placer, pensando en la situacion en que se
encontraba en este momento—. No podra ser, hija mia. Estaré junto a
vosotras, junto a tu madre y a ti, otro dia, pero mafiana no.

Pearl se rio y trato de retirar su mano. El clérigo se la sujet6 con fuerza.
—ijAguarda aun un momento, hija mia! —dijo.

—Pero ;me lo prometes? —preguntd Pearl—. ;Me prometes que mafiana
al mediodia nos cogeras de la mano a mi madre y a mi?

—No; mafiana no, Pearl —dijo el pastor—. jLo haré sin falta en otra
ocasion!

—:En qué ocasion? —insistio la nifa.

—iEn el gran dia del juicio final! —susurr6 el clérigo; y, extrafiamente, la
sensacion de que su profesion le obligaba a ensefiar la verdad lo impulsé a
hablar asi a la nifia—. Alli y entonces, ante el tribunal del juicio final, tu
madre y tu, y yo, estaremos juntos. jPero la luz meridiana de este mundo no
vera nuestro encuentro!

Pearl se echo a reir de nuevo.

Pero, antes de que el doctor Dimmesdale hubiese terminado de hablar, una
luz resplandeci6 a través del cielo encapotado. Indudablemente, provenia de
uno de esos meteoros que a menudo ven los noctambulos, quemando su propia
luz hasta consumirse en las vacias regiones de la atmdsfera. Tan poderoso era
su resplandor, que ilumin6é completamente la densa capa de nubes entre el
cielo y la tierra. La gran boveda brill6 como la cupula de una inmensa
lampara, iluminando el escenario familiar de la calle con la claridad del
mediodia, pero también con la solemnidad aterrorizante de los objetos
familiares vistos bajo una luz desacostumbrada. Las casas de madera, con sus
salientes guardillas, y sus pintorescos y puntiagudos aleros; los escalones de
las puertas y sus umbrales, con briznas de hierbas tempranas brotando entre
ellos; los pequefios jardines, negros por la tierra recién removida; los surcos de
las ruedas en la calle e incluso en el mercado, bordeada de verde por ambos
lados; todo fue de pronto visible, pero con un aspecto tan singular, que parecia
que las cosas de este mundo tuviesen una diferente interpretacion moral que la
que habian tenido hasta entonces. Y alli estaba el pastor con la mano sobre su
corazén; y Hester Prynne con la letra bordada brillandole en el pecho; y la



pequeiia Pearl, ella misma un simbolo, y el eslabon que conectaba a aquellos
dos seres. Permanecieron alli, en el mediodia de ese extrafio y solemne
resplandor, como si fuera la luz destinada a revelar todos los secretos y el
amanecer que unira a todos aquellos que pertenecen el uno al otro.

Destellos de brujeria centelleaban en los ojos de la pequefia Pearl; y su
rostro, al mirar hacia el del pastor, tenia esa traviesa sonrisa que conferia a su
rostro una expresion magica como de duendecillo. Sac6 su mano de entre las
de Dimmesdale y sefial6 al frente, en direccion a la calle. Pero él entrelazo las
manos sobre su pecho y alz6 los ojos hacia el cielo.

Era muy comuin en aquellos tiempos interpretar todas las apariciones
meteodricas, y otros fenémenos de la naturaleza que ocurren con menos
regularidad que el levantarse y ponerse del sol y la luna, como revelaciones de
poderes de origen sobrenatural. Asi pues, una lanza resplandeciente, un sable
de fuego o un haz de flechas en llamas, al ser vistos en el cielo de medianoche,
prefiguraban una guerra con los indios. Se decia que la peste se habia
anunciado con una lluvia de luces rojas. No sabemos de ningun
acontecimiento notable en Nueva Inglaterra, sea para bien o para mal, que no
haya sido previamente anunciado por algin espectaculo de esta naturaleza,
desde su fundacion hasta los tiempos de la Revolucion. A veces daba
testimonio de estos fendmenos un grupo de gente. Pero con mas frecuencia
daba fe de ello un solo testigo, el que presencié el portento, interpretdndolo
con la ayuda de su imaginacion, coloreando, aumentando y distorsionando el
hecho, y dandole una forma mas concisa mas tarde, al recordarlo. Realmente,
jqué idea tan sublime pensar que el destino de las naciones se revela por
medio de terribles jeroglificos dibujados en la béveda celeste! El pergamino
celestial es lo suficientemente ancho para que la Providencia pueda escribir en
él el destino de los hombres. Esta creencia era muy difundida entre nuestros
antepasados, como para demostrar que la joven patria se encontraba bajo la
proteccion del cielo de manera muy especial, intima y estrecha. Pero ;qué
podemos decir cuando un individuo descubre un mensaje dirigido a €l solo,
desplegado sobre toda la amplitud de la pagina? Puede ser sintoma de un
estado mental sumamente perturbado, cuando un hombre, morbosamente
egocéntrico de tanto contemplarse a si mismo debido a un largo, intenso y
secreto dolor, extiende su egoismo a través de toda la expansion del universo,
hasta que el mismo firmamento llega a ser sélo una pagina donde inscribiran
la historia y el destino de su alma.

Por lo tanto, atribuimos exclusivamente a la enfermedad de sus ojos y de
su coraz6n que el pastor, al mirar hacia arriba, hacia el firmamento, viera
aparecer alli una inmensa letra, la letra A, grabada con trazos de luz roja y
lugubre. Puede ser que el meteoro se mostrase en ese momento, ardiendo a
través de un velo de nubes; pero no con la forma que le otorgaba su culpable



imaginacion; o, por lo menos, tan poco definida, que la culpa de otro podria
muy bien haber visto en ella otro simbolo.

Otra circunstancia muy singular, caracteristica del estado psicologico en
que se encontraba el joven Dimmesdale, fue que durante todo el tiempo que
estuvo mirando hacia arriba, hacia el cielo, tuvo plena conciencia de que la
pequefia Pearl apuntaba con su dedito al anciano Roger Chillingworth, que se
encontraba no muy lejos de la plataforma del cadalso.

El pastor parecia verlo con la misma mirada con que observaba la letra
milagrosa. Tanto a sus facciones como a todos los demas objetos, la meteorica
luz les otorgaba una nueva expresion; o podria ser también que el médico no
se cuidara entonces, como siempre lo hacia, de esconder la maldad con que
observaba a su victima. Ciertamente, que si el meteoro iluminaba el cielo y
descubria la tierra con una luz tan espeluznante que preconizaba el dia del
juicio final, tanto para Hester Prynne como para el ministro, Roger
Chillingworth podia personificar al mismisimo demonio de pie ante ellos,
sonriente y cefiudo, esperando para reclamar lo que le pertenecia. Era tan
vivida su expresion o tan intensa la percepcion que de ella tuvo el pastor, que
parecia haber quedado pintada en la oscuridad, después de la desaparicion del
meteoro, con tal intensidad, que hacia el efecto de que la calle y todas las
demas cosas hubieran desaparecido.

—:Quién es ese hombre, Hester? —susurro el pastor, sobrecogido de
terror—. jTiemblo ante su presencia! ;Conoces tu a ese hombre? jLo odio,
Hester!

Ella record6 su juramento y callo.

—Te lo digo de veras: mi alma tiembla ante él —mascull6 nuevamente el
ministro—. ;Quién es é1? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por ayudarme?
Siento un miedo terrible de ese hombre.

—Fl doctor Dimmesdale —dijo la pequefia Pearl—, yo puedo decirte
quién es.

—iDimelo pronto, pequefia! —suplicé el clérigo, inclinandose para poner
su rostro lo mas cerca posible de sus labios—. jDeprisa y lo mas bajo que
puedas!

Pearl musito en su oido algo que se parecia al lenguaje humano pero que
solo era la jerigonza que usan los nifios para divertirse cuando estan juntos. En
todo caso, si daba alguna informacién secreta respecto al viejo Roger
Chillingworth, fue dicha en una lengua desconocida para el culto sacerdote y
solo logré aumentar el desconcierto de su mente. Entonces la traviesa nifia se
echod a reir.



—¢Ahora te burlas de mi? —dijo el clérigo.

—iNo tuviste valor! iNo fuiste leal! —contesté la nifia—. jNo quisiste
prometer que cogerias mi mano, y la de mi madre, mafiana al mediodia!

—ijApreciable sefior! —dijo el médico, que habia avanzado hasta llegar al
pie de la plataforma—. jPiadoso doctor Dimmesdale! ;Es posible que sea
usted? Bueno, bueno; realmente, jno sé qué decir! Nosotros, los estudiosos,
con nuestras cabezas siempre en los libros, necesitamos que nos vigilen
cuidadosamente. Sofiamos cuando estamos despiertos y caminamos cuando
estamos dormidos. jVenga usted, mi buen sefior y querido amigo! Le ruego
que me permita acompafarle a casa.

—¢:Coémo supo usted que yo estaba aqui? —pregunté el clérigo,
mostrandose muy asustado.

—De verdad le digo, y con toda sinceridad —contest6 Roger
Chillingworth—, yo nada sabia de este asunto. Pasé la mayor parte de la noche
a la cabecera de la cama del honorable gobernador Winthrop, haciendo todo lo
que podia con mi pobre saber para ayudarlo y calmar sus angustias y dolores.
Se marchaba ya hacia un mundo mejor cuando esa extrafia luz empezo a
brillar. Venga conmigo, se lo ruego, reverendo; de otra manera, estara en muy
malas condiciones para cumplir con sus deberes dominicales mafana. jAja! Es
evidente que esos libros perturban la mente. No hay que exagerar. Deberia
usted estudiar menos, mi buen sefior, y permitirse alguna distraccion; de lo
contrario, estos caprichos nocturnos se convertiran en una costumbre.

—Volveré a casa con usted —dijo el reverendo Dimmesdale.

Completamente entregado, casi como un nifio, como quien acaba de
despertar sin fuerzas de una pesadilla, se entreg6 al médico, que se lo llevo de
alli.

Al dia siguiente, como era domingo, predic6 un sermoén que fue
considerado como el mas elocuente y vigoroso, el mas imbuido de
inspiraciones celestiales de todos los que jamas salieron de sus labios. Muchas
almas, se dice, muchas, fueron atraidas hacia la verdad por la eficacia de ese
sermoOn, y se prometieron a si mismas guardar eterna gratitud al doctor
Dimmesdale. Pero, al descender las gradas del pulpito, el barbudo sacristan se
le acerco con un guante negro en la mano, que el ministro inmediatamente
reconocio como suyo.

—Lo encontraron —dijo el sacristan—, esta mafiana, en el patibulo, donde
se expone a los malhechores a la publica vergiienza. Sin duda el mismo
Satanas lo dejo caer alli para hacerle una mala pasada a vuestra reverencia.
Pero, realmente, estaba ciego y tonto, como siempre. jUna mano pura no
necesita guante para cubrirla!



—~Gracias, mi buen amigo —dijo el clérigo muy serio, pero con el corazon
sobresaltado por la emocion; eran tan confusos sus recuerdos, que casi habia
logrado convencerse a si mismo de que los sucesos de la pasada noche no
habian sido mas que visiones—. Si, en efecto, parece que es mi guante.

—Y, ya que Satanas encontré que lo mas apropiado era robarselo, vuestra
reverencia debe manejarlo sin guantes de ahora en adelante —coment6 el
viejo sacristan con una sonrisa sombria—. Pero gacaso no ha oido hablar
vuestra reverencia del portento que se vio anoche? Una enorme letra roja en el
cielo, la letra A, que pensamos podria querer decir «Angel». Puesto que
nuestro buen gobernador Winthrop vol6 al cielo convertido en angel la pasada
noche, sin duda lo apropiado era que ello se demostrara en forma palpable.

—No... —contesto el pastor—; no he oido decir nada...

XIII. OTRO ASPECTO DE HESTER

En la ultima entrevista, por cierto muy singular, que tuvo Hester con
Arthur Dimmesdale, ella qued6 muy impresionada por el estado de salud del
clérigo. Su vitalidad parecia estar completamente agotada. Su energia,
reducida hasta ser, en su estado de debilidad, inferior a la de un nifio, daba la
impresion de arrastrarse por el suelo, aun cuando sus facultades mentales
mantenian su vigor de antafio, o quiza habian adquirido una potencia morbosa
que so6lo podia ser producto de su enfermedad. Conociendo ella una serie de
circunstancias que los demas ignoraban, podia facilmente darse cuenta de que,
fuera de la legitima actividad de su propia conciencia, una terrible maquinaria
se habia puesto en marcha y estaba funcionando en contra del bienestar y la
tranquilidad del joven Dimmesdale. Sabiendo lo que antes habia sido este
pobre hombre, su alma entera se conmovid ante el terror con que habia
acudido a ella, la mujer repudiada, para que lo apoyara y ayudara en su lucha
contra el enemigo descubierto por su instinto. Hester comprendio entonces que
él no s6lo merecia, sino que tenia derecho a que ella lo ayudara en todo lo que
fuera posible. Debido a su prolongado aislamiento, estaba muy poco
acostumbrada a medir sus ideas sobre el bien y el mal con cualquier patron
fuera del suyo propio, y Hester vio, o creyé ver, que tenia una gran
responsabilidad frente al pastor, responsabilidad que no tenia ante ninguna otra
persona, ni tampoco ante el resto del mundo. Los lazos que otrora la unian al
resto de la humanidad habian sido rotos, y esta ruptura era, a su vez, el lazo de
hierro del crimen cometido en comun, que ni €l ni ella podian romper. Como
todas las demas ataduras, traia consigo muchas obligaciones.

Hester Prynne ya no tenia en la sociedad del poblado la misma situaciéon



que conocimos durante los primeros tiempos de su repudio. Los afios llegaron
y pasaron. Pearl tenia ahora siete afios. Su madre, con la letra escarlata en el
pecho y el fantastico bordado siempre reluciente, era desde hacia mucho
tiempo un personaje familiar para la gente del pueblo. Como suele suceder
cuando una persona ocupa cualquier lugar prominente en una comunidad y no
interfiere con los intereses y conveniencias publicas o privadas, una especie de
respeto general rodeaba ultimamente a Hester Prynne. Una de las cualidades
que tiene la naturaleza a su favor es que, a menos que entre en juego su
egoismo, ama mas facilmente que odia. El odio, por un proceso lento y
gradual, puede incluso llegar a convertirse en amor a menos que este cambio
se frustre por una irritacién continua del primitivo sentimiento de hostilidad.
En el caso de Hester Prynne no habia hostilidad ni fastidio. Nunca lucho
contra la gente, mas bien se someti6 a sus peores abusos; nunca exigi6é nada en
compensacion por sus sufrimientos; nunca cont6 con su compasion ni
simpatia. Y también la pureza sin mancha de su vida durante todos los afios
que permanecio alejada de todos, purgando su pecado, afiadi6 puntos que
contaron mucho a su favor. Sin tener ya nada que perder ante los ojos del
mundo y sin ninguna esperanza ni deseo, al menos aparentemente, de obtener
nada, solo podia atribuirsele un verdadero respeto y amor por la virtud, que
habia devuelto a la pobre vagabunda a la senda del bien.

Era también evidente que, a pesar de que Hester nunca pretendi6 participar
en absoluto de los privilegios de este mundo, como no fuera respirar el aire
que a todos nos rodea y ganar el pan de cada dia para la pequefia Pearl y para
ella con el honrado trabajo de sus manos, no vacilaba en reconocer su
hermandad con los seres humanos, cuando podia ayudar a alguien. Nadie era
tan pronto como ella para dar de su escaso peculio a fin de ayudar a los pobres
en sus necesidades; aunque el amargado mendigo retribuyera con un insulto la
comida que se le traia diariamente a su puerta o las vestimentas
confeccionadas para él por manos que podian haber bordado la ttinica de un
monarca. Nadie tan abnegado como Hester cuando la peste azoto al pueblo. En
épocas de desastre, la repudiada de la sociedad encontraba inmediatamente su
puesto. Venia no como un huésped, sino como por derecho propio, a la casa
afectada por una calamidad; como si la penumbra fuese el tinico medio en que
le era permitido relacionarse con sus semejantes. Alli brillaba c6modamente la
letra roja, con su fulgor extraterreno. El emblema del pecado era luz
consoladora en la habitacién del enfermo, arrojando incluso sus reflejos sobre
sus ultimos momentos a través de los limites del tiempo; como si le ensefiara
dénde posar el pie cuando la luz de la tierra empezaba a oscurecerse y él
empezaba a vislumbrar la luz del otro mundo. En esas ocasiones, la naturaleza
de Hester se mostraba calida y rica; era un verdadero manantial de ternura
humana que jamas rehuia una verdadera necesidad ni se agotaba nunca. Su
pecho, con el estigma de la verglienza, era mullido almohado6n para la frente



que necesitara apoyo. FEra una especie de hermana de la caridad
autoconsagrada; o podria decirse mas bien que la pesada mano del mundo la
habia consagrado como tal, cuando ni ella ni el mundo esperaban ni deseaban
este fin. La letra era el simbolo de su vocacion. Estaba siempre tan dispuesta a
ayudar en todo, tenia tanta capacidad para comprender y compadecer, que
mucha gente rehusaba interpretar el significado de la letra A en su sentido
original. Decian que significaba «Aptitud»; tal era la fuerza de Hester Prynne,
tal el vigor de su femineidad. S6lo podian recibirla las casas sumidas en la
penumbra y la oscuridad. Al volver el sol, ya no se encontraba alli. Su sombra
se habia esfumado por el umbral de la puerta. La asistente habia partido sin
echar ni una mirada hacia atras para recoger la recompensa de la gratitud, si es
que la sentian aquéllos a quienes habia servido tan abnegadamente. Al
encontrarselos por la calle, nunca levantaba la cabeza para acoger sus saludos.
Y, si ellos se mostraban decididos a abordarla, ella ponia un dedo sobre la letra
escarlata y seguia su camino. L.o que podia interpretarse como orgullo, tanto se
parecia a la humildad, que obraba con la suave influencia de esta cualidad
sobre la imaginacion popular.

El genio del publico es despotico; es capaz de rehusar la justicia ordinaria
cuando se la pide con demasiada insistencia, como un derecho; y con la misma
facilidad es capaz de conceder mas de lo que es justo cuando la peticion se
hace, como gusta a los déspotas que se haga, dejandola enteramente a su
generosidad. Al interpretar la conducta de Hester Prynne como una apelacion
de esa naturaleza, la sociedad se sentia inclinada a mostrar a su antigua
victima un semblante mas benigno que el que ella misma pretendia e incluso
merecia.

Los gobernantes, los sabios y los letrados de la comunidad demoraron mas
que el pueblo en reconocer la influencia de las buenas cualidades de Hester.
Los prejuicios que con él compartian estaban reforzados en ellos por un
esquema de razonamientos férreos que dificultaban su expulsion. Dia a dia, sin
embargo, sus rigidas y agrias arrugas se iban ablandando hasta convertirse,
con el transcurso de los afios, en una expresién casi benévola. Esta era la
actitud de los hombres de posicion que por su elevado rango debian velar por
la moral publica. Entretanto, la gente del pueblo ya habia perdonado
completamente a Hester Prynne; mas ain, empezaba a mirar la letra escarlata
como un emblema no de ese tinico pecado por el cual hacia tanto tiempo que
penaba, sino de las multiples buenas obras que hiciera desde entonces. «¢Ve
usted a esa mujer con un emblema bordado? —solian decir a los forasteros—.
iEs nuestra Hester, nuestra propia Hester, tan buena con los pobres, que auxilia
a los enfermos con tanta devocion y es tan compasiva con los afligidos!».
Luego, es cierto, cedian a la propension de la naturaleza humana para relatar
lo peor de si misma cuando acontece a otra persona, y repetian la historia del
negro escandalo de los pasados afios. Sin embargo, no es menos cierto que,



ante los ojos de los mismos hombres que asi hablaban, la letra escarlata
producia el efecto de una cruz en el pecho de una monja. Concedia a quien la
llevaba una especie de caracter sagrado que le permitia caminar con toda
seguridad en medio de cualquier peligro. Si hubiese caido en manos de
ladrones, la letra la habria salvado. Se decia, y muchos lo creian, que un indio
habia disparado una flecha contra la letra, y que aquélla, al tocarla, cayé al
suelo sin causarle ningtn dafio.

El efecto producido por aquel simbolo —o mas bien la posicion respecto a
la sociedad indicada por él— en la mente de la propia Hester Prynne era muy
particular y poderoso. Toda la gracia y alegria de su caracter habian
desaparecido consumidas por el calor abrasador de esta marca candente, y
hacia tiempo que su hermosura era como una flor marchita, que mostraba sélo
un contorno aspero y descubierto que podria llegar a ser repulsivo. Todo el
atractivo fisico de su persona sufri6 este cambio. Quiza se debiera a la
estudiada austeridad de su manera de vestir y, en parte, a la apatia de sus
modales. Era triste también la transformacién que obraba sobre su aspecto la
ausencia de su rica y exuberante cabellera, la cual, o se la habia cortado, o
estaba tan completamente escondida bajo una cofia, que ni uno solo de sus
relucientes rizos jamas volvid a brillar a la luz del sol. En parte se debia a
todos estos motivos, pero mas aun a otra cosa. Era que en el rostro de Hester
ya no habia nada que pudiera inspirar amor; nada en la figura de Hester,
aunque estatuaria y majestuosa, que hiciera sofiar con un abrazo lleno de
pasion; nada en el pecho de Hester que pudiera nuevamente convertirlo en
refugio del carifio. Algo habia desaparecido, algo esencial para preservar su
condicién de mujer. Este es a menudo el destino, y éste el austero devenir, del
caracter y la persona de la mujer cuando le toca vivir una experiencia
particularmente severa. Si es toda ternura, morira. Si sobrevive, la ternura
quedara completamente aplastada, 0 —y en este caso la apariencia exterior
sigue siendo la misma— tan hundida dentro de su corazon, que no podra
mostrarse nunca mas. La ultima es quiza la teoria mas auténtica: la que una
vez fue mujer y dejo de serlo puede en cualquier momento convertirse
nuevamente en mujer; depende s6lo del toque magico que logre efectuar la
transfiguracion. Veremos si Hester Prynne fue mas tarde tocada por aquella
varita magica, y de ese modo transfigurada.

Mucha de la frialdad marmorea del aspecto de Hester debe atribuirse al
hecho de que su vida habia cambiado completamente, sustituyendo con el
pensamiento y la inteligencia al sentimiento y la pasion. Como estaba sola en
el mundo —sola en lo que respecta a cualquier tipo de dependencia de la
sociedad— y teniendo a la pequefia Pearl a quien proteger y guiar, sola y sin
ninguna esperanza de recuperar su antigua posicion aunque no la desdefiara,
como era su caso, se deshizo de lo que quedaba de los lazos rotos. Su
inteligencia no reconocia ni aceptaba las leyes del mundo. Era la época en que



el intelecto humano, recién emancipado, habia alcanzado un margen mucho
mas amplio y activo que durante los siglos anteriores. Hombres de capa y
espada derrocaron a reyes y nobles. Hombres mas valientes atin derrocaron y
rearreglaron —no de hecho, sino dentro del ambito de las teorias, lo que era
ahora su refugio mas seguro— todo el sistema de los antiguos prejuicios con
los que estaban ligados muchos de los antiguos principios. Hester Prynne
estaba imbuida de este espiritu renovador. Su mente se permitia una libertad
de pensamiento que, aunque comun o corriente al otro lado del Atlantico,
habria sido considerada por nuestros antepasados, de haberla conocido, como
un crimen mas grave que el que merecia el estigma de la letra escarlata. En su
solitaria cabafia, cerca de la playa, la visitaban pensamientos que no se habrian
atrevido a penetrar en ninguna otra casa de Nueva Inglaterra; huéspedes
sombrios, peligrosos como demonios para sus anfitriones, de habérselos visto
aunque fuera tan sélo golpeando a su puerta.

Es curioso que las personas que se atreven a dejar que su imaginacion
especule libremente sean a menudo las que se amoldan con mayor tranquilidad
a los reglamentos externos de la sociedad. El pensamiento les basta, sin
necesidad de investirlo con la carne y la sangre de la accién. Este parecia ser el
caso de Hester. Sin embargo, de no haber sido por la pequefia Pearl, todo
podia haber sido distinto. Hester habria podido pasar a la historia, de la mano
de Ann Hutchinson, como la fundadora de una secta religiosa. Podia también
haber sido en alguna etapa de su vida una profetisa. Podia, y probablemente
asi habria sido, haber muerto condenada por los severos tribunales de la época,
por pretender socavar los cimientos de las instituciones puritanas. Pero en la
educacién de la nifia la fantasia del pensamiento de la madre encontré un
campo propicio para desahogarse. Al darle esta pequefia criatura, la
Providencia puso en manos de Hester un germen de femineidad destinado a
florecer y a ser apreciado y amado en medio de un sinfin de dificultades. Todo
estaba contra ella. El mundo le era hostil. La naturaleza misma de la nifia tenia
algo extrafio que recordaba que su existencia se debia a la pasion culpable de
la madre y a menudo impulsaba a Hester a preguntarse a si misma, con gran
amargura en su corazon, si el nacimiento de la pobre criatura habia sido para
bien o para mal.

En realidad, esta sombria interrogacion se le presentaba con referencia al
sexo femenino en general. ¢Les valia la pena vivir, incluso a las mas felices?
En lo que a ella se referia, su respuesta era negativa, y descartd el asunto
dandolo por solucionado.

La tendencia a entregarse a meditaciones especulativas, aunque puede
tranquilizar a las mujeres, como sucede con los hombres, tiende mas bien a
entristecerlas. Probablemente porque las obliga a entregarse a una tarea sin
esperanzas. Ya que el primer paso debe ser el de destruir la sociedad



constituida y volverla a edificar. Entonces, la naturaleza misma del sexo
opuesto, o su larga costumbre hereditaria convertida en una segunda
naturaleza, tiene que ser modificada en su esencia antes de que la mujer pueda
asumir la que tiene que ser su posicion justa y verdadera. Finalmente, cuando
todas las dificultades se hayan vencido, las mujeres no podran aprovechar
todas estas reformas preliminares hasta que ellas mismas hayan cambiado
completamente; cuando, quiza, se evapore la esencia etérea que constituye su
verdadera vida. La mujer nunca llega a superar estos problemas por medio del
pensamiento. No tienen solucién, o sélo una. Si su corazon tiene la
preeminencia, los problemas dejan de existir. Asi, Hester Prynne, cuyo
corazén habia perdido su ritmo sano y regular, vagaba sin guia por los oscuros
laberintos de su mente; de pronto retrocedia ante un precipicio insuperable y
luego comenzaba de nuevo, retornando a las profundidades del vacio. A su
alrededor el paisaje era hosco y lugubre, y en parte alguna encontraba el amor
y el calor de un hogar. A veces un terrible dilema se apoderaba de su alma.
¢INo seria acaso mejor despachar inmediatamente al cielo a Pearl y partir ella
misma hacia el destino que la justicia eterna le tenia asignado?

La letra escarlata no habia cumplido su mision.

Sin embargo, su entrevista con el reverendo Dimmesdale, la noche de su
vigilia, le proporcioné un nuevo tema de meditacion, brindandole un objetivo
que merecia cualquier esfuerzo o sacrificio que ella pudiera hacer para
conseguirlo. Fue testigo de la profunda desesperacién contra la cual tenia que
luchar el pobre clérigo, o, para decirlo mas exactamente, contra la que habia
cesado de luchar. Se dio cuenta de que se encontraba al borde de la locura, si
no era ya victima de ella. Era indudable que, por mas eficaces que fueran las
punzadas del secreto aguijon de su remordimiento, lo era mas aun el mortal
veneno instilado en su ser por la mano que se ofrecia para sanarlo. Un
enemigo encubierto se encontraba siempre junto a €él, aparentando ser un
amigo deseoso de ayudarlo, y asi pudo aprovechar todas las oportunidades que
se le ofrecian para manipular las delicadas cuerdas de la personalidad de
Arthur Dimmesdale. Hester no podia menos de preguntarse si no habria sido
desde el principio un error, una falta de sinceridad, de valor y lealtad de su
parte, permitir que el pastor se encontrara en una situacion semejante, de la
que tanto mal podia esperarse y tan poco bien. Su tnica justificacion residia en
el hecho de que no habia encontrado un modo mejor de evitarle una desgracia
aun mas negra que la que se habia abatido sobre si misma, que someterse a los
proyectos de Roger Chillingworth. Creyendo hacerlo mejor, habia escogido la
peor de las dos alternativas. Decidio pues redimir su error en todo lo que aun
fuera posible. Fortalecida por largos afios de duras pruebas, ya no se sentia
incapaz de enfrentarse con Roger Chillingworth como aquella noche durante
la cual, humillada por el pecado y enloquecida por la vergiienza que acababa
de sufrir, conversaron en la celda de la carcel.



Desde aquel entonces, las cosas habian mejorado para ella y ahora tenia
una posicion mucho mas elevada. El anciano, por otra parte, se habia acercado
a su nivel, o habia descendido aiin mas bajo por efectos de la venganza que
urdia y que lo rebajaba.

En suma, Hester Prynne decidi6 tener una entrevista con su ex esposo y
hacer cuanto estuviese en su poder para salvar a la victima que,
evidentemente, tenia cogida entre sus garras. La ocasion no se hizo esperar.
Una tarde que paseaba con Pearl por un apartado lugar de la peninsula, divisd
al viejo galeno con una cesta bajo el brazo y un bastén en la otra mano,
inclinandose sobre la tierra en busca de raices y hierbas que le servirian para
preparar sus medicamentos.

XIV. HESTER Y EL MEDICO

Hester mand6 a la pequefia Pearl que fuera a jugar con las caracolas y
algas a la orilla del mar hasta que ella hubiese terminado de hablar con el
sefior que recogia hierbas mas alla. Entonces la nifia se alejo veloz como un
pajarillo y, descalzandose, se puso a corretear por la huimeda arena de la playa.
De vez en cuando se detenia y observaba con curiosidad las pequenas lagunas
que se hacian en la arena al retirarse las aguas y que eran como espejos para
que se mirara la nifia. En ellas veia reflejada la imagen de una nifia con rizos
oscuros y sedosos adornandole la cabeza y una sonrisa de duendecillo en los
labios. Como Pearl no tenia con quien jugar, la invitaba a que se cogieran de la
mano y corrieran por la playa. Por su parte, la pequefia nifia reflejada le hacia
sefias, pareciendo decirle: «jAqui se esta mejor! jVen ti mas bien aqui
adentro!». Y Pearl, metiéndose en el agua hasta la rodilla, veia en el fondo sus
blancos piececitos; y desde un lugar ain mas profundo surgia el resplandor de
una sonrisa fragmentada flotando de un lado a otro en las agitadas aguas.

Mientras tanto, su madre se habia acercado al médico.

—~Querria hablar unas palabras con usted —dijo ella— sobre algo muy
importante para nosotros.

—iAja! ;De modo que la sefiora Hester tiene algo que decir al viejo Roger
Chillingworth? —respondi6 é€l, incorporandose—. jEncantado! jSi no oigo
mas que hablar bien de usted por todos lados, sefiora mia! Ayer, sin ir mas
lejos, un magistrado, hombre sabio y virtuoso, hablaba de usted, sefiora
Hester, y me comentd que trataron de sus asuntos en el Consejo. Se debatio
sobre si, sin perjuicio del bien publico, podria permitirsele quitarse la letra
escarlata que luce usted sobre el pecho. ;Y le doy mi palabra de honor, Hester,



de que rogué encarecidamente al magistrado que asi se hiciera!

—No depende del favor de los magistrados el sacarme este estigma —
contesto tranquilamente Hester—. Si yo mereciera no llevarlo, se caeria por si
solo o se transformaria en algo que tuviese un significado muy distinto.

—Esta bien, siga llevandolo pues, si asi le conviene mas —respondio él—.
Las mujeres deben seguir sus propias fantasias en lo que respecta al arreglo de
su persona. La letra esta alegremente bordada y brilla con valentia sobre su
pecho.

Mientras hablaban, Hester observaba detenidamente al anciano,
horrorizada a la vez que sorprendida por el cambio que se habia producido en
él en los ultimos siete afios. No era que hubiese envejecido, pues aunque las
huellas del tiempo eran visibles en su persona, llevaba bien sus afios y parecia
conservar cierto vigor, nervioso y vivaz. Pero su antiguo aspecto de hombre de
letras, estudioso, tranquilo y apagado, que era lo que mas recordaba de él,
habia desaparecido completamente, dejando en su lugar una mirada ansiosa y
avida, pero cuidadosamente disimulada. Parecia ser su proposito y su deseo
disfrazar esta expresion con una sonrisa; pero aquella sonrisa lo traicionaba,
pues mas parecia una mueca burlona que distorsionaba su rostro, permitiendo
a quien lo miraba apreciar mejor toda la sordidez que encerraba. Una y otra
vez, también, refulgia en sus ojos una luz roja, como si el alma del anciano
estuviese incendiandose y conservara brasas vivas dentro de su pecho hasta
que un irreprimible soplo de pasién avivara el fuego, produciendo una
momentanea llamarada. Trataba de reprimir estos impulsos lo mas
rapidamente posible y aparecer como si nada hubiese sucedido.

En pocas palabras, Roger Chillingworth era un ejemplo palpable de la
facultad que tiene el hombre de convertirse en demonio sélo por el hecho de
desempefiar su oficio durante cierto tiempo. Este pobre ser habia logrado esta
transformacion al dedicarse durante siete afios al analisis constante de un
corazén atormentado, lo que le procuraba gran regocijo, y contribuyendo, al
agregar combustible, a las ardientes torturas que analizaba y tanto deleite le
producian.

La letra escarlata quemaba el pecho de Hester Prynne. Estaba frente a otro
ser deshecho y sentia que era suya la responsabilidad.

—¢Qué es lo que ve usted en mi rostro —pregunto el médico—, que me
mira con tanta atencion?

—Algo que me haria llorar si hubiera lagrimas suficientemente amargas —
contestd Hester—. Pero dejémoslo estar. Es sobre aquel pobre desgraciado,
que quiero hablarle.

—¢Qué le pasa? —exclamo Roger Chillingworth con avidez, como si le



encantara el tema y estuviera muy contento de tener una oportunidad de
comentarlo con la uUnica persona a la que podia confiarse—. En honor a la
verdad, sefiora Hester, ahora mismo estaba pensando en él. Asi pues, hable
usted con toda franqueza y libertad; yo le responderé igualmente.

—La ultima vez que usted y yo hablamos —dijo Hester—, hace ya siete
afios, quiso usted, y lo logrd, arrancarme la promesa de que guardaria el
secreto de nuestra antigua relacion. Como la vida y la reputacion de aquel
hombre estaban en sus manos, no tuve mas remedio que guardar silencio, de
acuerdo con sus deseos. Pero no fue sin gran recelo que me comprometi a
actuar asi; pues, habiendo desechado mis deberes hacia otros seres humanos,
me restaba s6lo uno, y ése era respecto a €l; y algo me decia en mi interior que
lo traicionaba al comprometerme a cumplir sus deseos. Desde aquel dia, nadie
ha estado tan cerca de él como usted. Usted sigue todos sus pasos. Esta junto a
él de noche y de dia, dormido o despierto. Usted escudrifia sus pensamientos.
Irrita y corroe su corazon. Domina usted completamente su vida, y es el
culpable de que muera mil muertes todos los dias. jAl permitir esto he sido
desleal al unico hombre a quien ain podia ser leal!

—:Qué otra cosa podia hacer usted? —pregunté Roger Chillingworth de
nuevo—. Mi dedo acusador, apuntando hacia ese hombre, lo habria arrojado
del pulpito al calabozo, y de alli posiblemente al patibulo.

—iHabria sido mejor! —dijo Hester Prynne.

—:;Qué daino he hecho yo a ese hombre? —pregunt6 nuevamente Roger
Chillingworth—. Créame, Hester Prynne, los mas ricos honorarios pagados
por monarca alguno no habrian logrado pagar los cuidados que he
desperdiciado en este sacerdote miserable. Si no hubiera sido por mi, su vida
se habria consumido, devorada por los tormentos, a los dos afios de haber
cometido el crimen, que es también suyo. Ya que, Hester, su espiritu carece de
la fortaleza del suyo para sobrellevar como lo ha hecho usted el peso de la
letra escarlata. jOh, qué hermoso secreto podria yo descubrir! jPero basta ya!
Todo lo que humanamente se puede hacer lo he hecho por él. Todo lo que
puede la ciencia lo he agotado por él. Y, si ahora respira y se arrastra por el
mundo, a mi me lo debe.

—iMas le habria valido morirse entonces! —insistio Hester Prynne.

—iS1, mujer, tiene usted razon! —grit6 Roger Chillingworth, mientras el
cardeno fuego de su corazon le brillaba en los ojos—. {Mas le habria valido
morirse inmediatamente! Jamas mortal alguno sufrié lo que este hombre ha
sufrido. {Y todo el tiempo ante los ojos de su peor enemigo! El ha sentido mi
presencia, ha sentido el peso de una influencia poderosa agobidndolo como
una maldicién. El sabia, por medio de algiin sentido especial y espiritual, pues
el Creador jamas hizo un ser mas sensible que éste, sabia que no era una mano



amiga la que pulsaba las fibras de su corazon, que unos ojos lo estaban
mirando siempre con curiosidad, unos ojos que so6lo buscaban el mal, y lo
encontraron. jPero no sabia que la mano y los ojos eran mios! Con la
supersticion caracteristica de los de su especie, se creyd poseido por un
demonio que lo torturaba con suefios espantosos y pensamientos sin
esperanza, y era responsable de las punzadas del arrepentimiento y la
desesperanza de alcanzar el perdon. Era como un anticipo de lo que le
esperaba después de la muerte. Pero no, jaquello era la sombra constante de
mi presencia! jLa intima proximidad del hombre al que mas vilmente habia
enganado! Del hombre cuya existencia depende ahora del veneno perpetuo de
su proposito de vengarse. Si, es verdad! jUn ser humano, que en un tiempo
tuvo corazon de hombre, convertido en demonio con el fin de atormentarlo!

El pobre galeno levant6 las manos con un gesto de horror al pronunciar
estas palabras, como si hubiera visto un horrible espectro, que le costaba
reconocer, usurpando el lugar de su propia imagen en el espejo. Fue uno de
esos momentos, que suelen ocurrir solo a veces, una en varios afios, en que el
calibre moral de un hombre se revela fielmente ante sus ojos. Es posible que
nunca se hubiese visto a si mismo como ahora.

—¢No lo has atormentado suficientemente? —pregunté Hester al captar la
mirada del anciano—. ;INo te lo ha pagado todo ya?

—iNo! iNo! ;Sélo ha acrecentado la deuda! —contesté el médico; vy, al
continuar hablando, sus modales perdieron ferocidad y se volvieron ligubres,
dando paso a una profunda melancolia—. ;Recuerdas, Hester, como era yo
hace nueve afios? Ya en aquel entonces estaba en la plena madurez otofial de
mi existencia, no en el principio. Mi vida habia transcurrido apaciblemente a
través de largos afios de dedicacion al estudio y el pensamiento, empleados
con plena conciencia en enriquecer mi propio saber y, por fin, también
(aunque este ultimo propdsito era secundario y dependiente del primero),
consciente y lealmente, para el avance del bienestar de la humanidad, para el
progreso del ser humano. Pocas vidas habrian sido mas tranquilas, pacificas e
inocentes que la mia; pocas vidas tan ricas. ;Te acuerdas de mi? ;No era yo,
aunque me consideraras frio, un hombre preocupado por el bienestar de los
demas, que no exigia, ni necesitaba, ni ansiaba casi nada o muy poco para si
mismo, bondadoso, sincero, justo y de afectos constantes, ya que no calidos?
¢No era yo todo esto?

—Todo esto y mas —dijo Hester.

—:Y qué soy ahora? —preguntd él, mirandola fijamente a los ojos,
dejando a la vez que toda la maldad concentrada en su persona se reflejase en
las facciones de su rostro—. jYa te he dicho lo que soy! iUn demonio! ;Quién
me convirtio en esto? ;A quién le debo ser asi?



—iA mi! —grité Hester, temblando—. Fui yo, no menos que él. ;Por qué
no te has vengado de mi también?

—A ti te he dejado la letra escarlata —contest6 Roger Chillingworth—. Si
ello no me ha vengado, mas no puedo hacer.

Puso un dedo sobre el estigma con una sonrisa siniestra en los labios.
—iTe ha vengado! —contesté Hester Prynne.

—~Creo que si —dijo el galeno—. Y ahora dime: ;qué quieres de mi en lo
que respecta a ese hombre?

—Debo revelarle el secreto —contest6 Hester con firmeza—. Debe saber
quién eres. No sé qué pasara. Pero yo le debo una vieja deuda de lealtad. He
sido su ruina y su perdicion, y debo pagarla. En cuanto a la pérdida o
conservacion de su buen nombre y su posicion en el mundo, e incluso quiza su
propia vida, eso esta en tus manos. Yo, a quien la letra escarlata ha castigado
de tal modo que sélo puedo aceptar la verdad, aunque sea la verdad del hierro
candente penetrando en el alma, yo, no creo que gane mucho al seguir
viviendo esa vida vacia y horrible, y por eso no necesito doblegarme para
implorarte clemencia. jHaz con él lo que quieras! jYa no hay ninguna
posibilidad de paz para él ni para mi ni para ti! {No hay paz para la pequena
Pearl! {No existe un camino que pueda guiarnos para salir de este funesto
laberinto!

—Mujer, jyo bien podria llegar a tener compasion de ti! —dijo Roger
Chillingworth no pudiendo contener su admiracion, pues tenia mucho de
majestuoso el modo como Hester expresaba su desesperacion—. Tu tienes
grandes condiciones. Quiza, si te hubieras encontrado antes con un amor
mejor que el mio, este mal no habria sucedido. Te compadezco por todo lo
bueno desperdiciado en tu persona.

—Y yo a ti —contest6 Hester Prynne—, por el odio que ha transformado a
un hombre justo y sabio en un demonio. ;Lo expulsaras de ti y volveras a
convertirte nuevamente en un ser humano? Si no por €él, por ti mismo.
Perdonalo y deja el resto de su castigo en manos del Poder que lo llevara a
cabo. Acabo de decirte que no habra paz ni bien posible para él ni para ti ni
para mi, que ambulamos juntos por este ltgubre laberinto de perversion y
maldad, tropezando a cada paso con la culpa que hemos sembrado en nuestro
camino. jNo es asi! Puede haber paz para ti, para ti solo, ya que has sido tan
profundamente engafiado, y s6lo de ti depende el perdonar. ¢ No aprovecharas
ese privilegio inico? ;Rechazaras aquel beneficio de incalculable valor?

—iCalla, Hester, calla! —contestd el anciano con melancélica severidad
—. No me es dado perdonar. De mi no depende el perdonar. No tengo el poder
que dices que tengo. Mi vieja fe, tan olvidada, vuelve a mi y me explica todo



lo que hacemos y todo lo que sufrimos. Al dar tu primer paso en falso,
plantaste el germen del mal, pero desde aquel instante todo ha sido
inevitablemente necesario. Tu, que me has engafiado, no eres pecadora mas
que con la imaginacion; no es como si yo tuviera tendencias demoniacas y
hubiera arrebatado su papel al demonio. Es nuestro destino. jDeja que la
oscura flor florezca como pueda! Y ahora sigue tu camino y haz lo que quieras
con aquel hombre.

Hizo un ademan con la mano y volvioé nuevamente a recoger hierbas.

XV. HESTER Y PEARL

De esta manera, Roger Chillingworth —un anciano deforme cuyo rostro
duraba en el recuerdo de los hombres— se despidié de Hester Prynne y
continuo, encorvado, recorriendo el terreno. Recogia alguna hierba aqui y alla
o0 arrancaba alguna raiz, poniéndolas luego en la cesta que llevaba en el brazo.
Su barba gris casi rozaba el suelo conforme avanzaba por su camino. Hester
permanecié un momento contemplandolo, observando con curiosidad llena de
fantasia si el tierno pasto de la temprana primavera no se marchitaba bajo sus
pasos, mostrando su rastro tambaleante y oscuro en medio de su alegre verdor.
Sentia curiosidad. Se preguntd qué tipo de hierbas eran las que recogia tan
diligentemente. ;No reaccionaria la tierra, estimulada por la maldad de su
mirada, saludandolo con arbustos ponzofiosos de especies hasta ahora
desconocidas que se erguirian al contacto de sus dedos? ;O le bastaria que
toda planta salutifera se convirtiera en maligna y venenosa a su contacto? ;Y
el sol, que brillaba con tanta intensidad en todas partes, lo iluminaria también
a él? ;O habia, como daba la impresion, un circulo tenebroso que se
desplazaba con él, envolviendo su forma contrahecha, sea por donde fuere? ;Y
adénde iba ahora? ¢No se hundiria de pronto y, tragado por la tierra, dejaria el
sitio estéril y marchito, y en él, con el tiempo, creceria la mortifera belladona,
el cornejo, el belefio o cualquier otro tipo de vegetacion maligna que podia
producirse en ese clima, todo €l floreciente de horrible lujuria? ;O extenderia
unas alas de murciélago y saldria volando, mas horrible a cada instante,
mientras se remontaba hacia el firmamento?

—iSea o no pecado —dijo Hester Prynne amargamente, mientras
continuaba observandolo—, odio a ese hombre!

Se reproch6é a si misma por abrigar ese sentimiento, pero no pudo
dominarlo ni disminuirlo. Al tratar de hacerlo, pensé en aquellos dias pasados
en una lejana tierra, cuando solia abandonar al atardecer la reclusion de su
estudio y sentarse junto al amor del hogar de su casa, bafiandose en la luz de



su sonrisa nupcial. Necesitaba calentarse con el calor de aquella sonrisa, de
modo que el hielo de tantas horas solitarias pasadas junto a sus libros se
derritiera en su corazén. Aquellas escenas no dejaban de parecerle felices;
pero ahora, al volverlas a ver con la triste perspectiva de su vida, le parecian
horrendas. Se maravillaba del hecho de que tales escenas hubieran podido
ocurrir. No comprendia como se dejé convencer de que se casara con él. Uno
de los errores de su vida que mayor arrepentimiento le producian era el haber
soportado y hasta correspondido al tibio apretén de su mano, y que la sonrisa
de sus labios y sus ojos se mezclara con las de él. Y le parecia que la ofensa
cometida por Roger Chillingworth al inducirla a imaginarse que era feliz a su
lado era peor atin que todas las que le habia hecho desde aquel entonces.

—iSi, lo odio! —repiti6 Hester, mas amargamente que la vez anterior—.
iEl me engafio! {Me hizo mas dafio que yo a él!

iTiemblen los hombres que conquistan la mano de una mujer, si con ella
no conquistan el calor de su corazon! Pues, de lo contrario, su triste suerte
puede ser, como en el caso de Roger Chillingworth, que el contacto con una
presencia mas poderosa despierte todas sus sensibilidades, y ella le reproche
incluso la paz, la marmoérea imagen de felicidad que se le habia impuesto
como unica realidad. Pero Hester deberia haber olvidado mucho tiempo antes
esta injusticia. ;Qué significaba? ¢Acaso los siete largos afios bajo la tortura
de la letra escarlata sélo produjeron dolor sin lograr arrepentimiento?

Las emociones que sintio Hester Prynne durante los escasos momentos que
permanecié observando la torcida figura del viejo Roger Chillingworth
arrojaron una luz tenebrosa sobre el estado de animo de Hester Prynne,
revelandole muchas cosas con las que de otro modo no se habria enfrentado.

Al verlo desaparecer, 1lamo a su nifia.
—iPearl! jPequena Pearl! ; Donde estas?

A Pearl, con su espiritu siempre activo, no le habian faltado diversiones
mientras su madre hablaba con el recolector de hierbas. Primeramente, como
ya dijimos, habia coqueteado con su propia imagen en un espejo de agua,
llamando a la aparicion para que saliera, y, como ésta rehusaba hacerlo, trat6
de hacerse paso y penetrar en su esfera de tierra impalpable y cielo
inalcanzable. Pero, al descubrir muy pronto que o ella o la imagen no eran
reales busco entretenimientos mejores en otros sitios. Hizo pequefias barcas
con cortezas de abedul y las estib6 con caracolas, enviandolas al océano para
enfrentarse con mayores aventuras que cualquier mercader de Nueva
Inglaterra, pero muchas barcas zozobraban junto a la playa. Cogi6 un cangrejo
vivo por la cola, atesoro estrellas de mar y dejo una aguaviva derritiéndose al
calor del sol. Luego tom6 la blanca espuma que bordeaba la orilla de la
fluctuante marea y la lanz6 al viento, corriendo tras ella con pasitos alados



para recoger los grandes copos de nieve al caer. Viendo la bandada de aves
marinas que picoteaban y revoloteaban por la playa, la traviesa nifia se lleno el
delantal de guijarros y, deslizandose de roca en roca, demostré gran destreza
en apedrearlos. Un pequefio pajarito gris con pecho blanco fue alcanzado por
un guijarro y se alejo aleteando con dificultad, porque tenia un ala rota.
Entonces la nifia-duende suspird entristecida y abandond sus juegos; le
apenaba haber hecho dafio a un pequefio ser que era tan travieso como la brisa
marina o tanto como la misma Pearl.

Su ultima ocupacién consistio en juntar algas marinas de diversas especies
y hacerse con ellas una faja, un manto y una peluca, asumiendo asi el aspecto
de una pequefia sirena. Habia heredado el don de su madre de crear vestidos y
drapeados. Y, como toque final a su atuendo de sirena, Pearl copié lo mejor
que pudo en su propio pecho, con algas finas, la decoracion que le era tan
familiar en el de su madre: juna letra, la letra A, pero verde y fresca en vez de
escarlata! La nifia inclin6 la cabeza sobre su pecho y contempl6 este adorno
con extrafio interés, como si su unico fin en este mundo fuera el de desentrafar
su secreto significado.

«¢;Me preguntara mama qué es lo que significa?», pensé Pearl.

En ese preciso momento oy0 la voz de su madre, por lo que, brincando
liviana como una de las aves marinas, se presenté ante Hester Prynne
bailando, riendo y sefialando con un dedo la decoracion de su pecho.

—Mi pequeiia Pearl —dijo Hester, tras un momento de silencio—, la letra,
verde y en tu pecho infantil, no tiene objeto. Pero ;sabes ti, mi nifia, qué
significa esta letra que tu madre esta condenada a llevar?

—Si, madre —dijo la nifia—. Es la letra A mayuscula. Ti misma me la has
ensefiado en el abecedario.

Hester observo detenidamente su pequefio rostro; pero, aunque tenia esa
expresion tan singular que a menudo habia observado en sus negros ojos, no
llegd a darse cuenta de si Pearl atribuia algin significado al simbolo. Sintié
unos deseos morbosos de aclarar eso.

—¢Sabes tu, nifia, por qué tu madre lleva esta letra?

—iClaro que lo sé! —contest6 Pearl, mirando a su madre con picardia—.
jPor el mismo motivo por el cual el pastor se pone la mano sobre el corazon!

—¢Y qué motivo es ése? —preguntdé Hester, sonriendo ante la absurda
incongruencia de la observacion de la nifia, pero palideciendo al recapacitar—.
¢Qué tiene que ver la letra con otro corazén fuera del mio?

—Basta, madre, he dicho todo lo que sé —dijo Pearl, con mayor seriedad
que de costumbre—. Preguntaselo a aquel viejo con el que has estado



hablando. Quiza te lo pueda decir €él. Pero, en serio ahora, madre querida, ;qué
significa esta letra escarlata? ;Por qué la llevas sobre tu pecho? ;Por qué el
pastor se pone la mano sobre el corazon?

Cogio la mano de su madre en las suyas y se la quedé mirando a los ojos
con una intensidad que rara vez demostraba su natural travieso y caprichoso. A
Hester se le ocurrié que la nifia estaba realmente tratando de abordarla con
infantil confianza y, haciendo lo que podia, tan inteligentemente como podia,
establecer un punto de contacto y comprension. Mostraba Pearl un aspecto
inesperado, casi indeseado. Hasta entonces, la madre, aunque amaba a su hija
con la intensidad de un unico afecto, se habia preparado para no esperar en
pago mas de lo que puede brindar la veleidad de la brisa de abril, que gasta su
tiempo en juegos caprichosos, con rafagas repentinas de inexplicable pasién y
llena de petulancia, helando con mayor frecuencia que acariciando al rozarnos
las mejillas; y, para compensar estas jugarretas, a veces, siguiendo sus vagos
propositos, besara esa mejilla con una especie de dudosa ternura y jugara
suavemente con los cabellos, alejandose luego en pos de sus ociosos
propositos, dejando un placer melancoélico en el corazon. Esto era lo que la
madre sentia que podia ser el estado de animo de su hija. Un extrafio habria
podido observar unos cuantos rasgos poco atractivos y darles una coloracion
mas sombria. Pero ahora una idea se apoder6 con fuerza de la mente de
Hester, la de que Pearl, con su notable precocidad y agudeza, habia quiza
alcanzado la edad en que podia hacer de ella una amiga y confiarle penas que
no ofendieran el pudor de la madre ni de la nifia. En el pequefio caos del
caracter de la pequefia Pearl, se podia ver brotar, y asi fue desde el principio,
los rasgos caracteristicos de un valor a toda prueba, de un orgullo tenaz que
podia ser dirigido hacia el respeto de si misma, asi como un amargo desprecio
por muchas cosas que, al examinarlas, podian parecer falsedades. ;Sentia
afectos, aunque hasta ahora asperos y desagradables como suelen ser los
sabores de la fruta no madura? Con todos estos atributos tan solidos, penso
Hester, el mal heredado de su madre tenia que ser muy grande para impedir
que esta nifia-duende se convirtiera con el tiempo en una mujer noble y digna.

La tendencia inevitable de Pearl de divagar sobre el enigma de la letra
escarlata parecia ser una cualidad innata en su persona. Desde el principio de
su vida consciente, mostro esta tendencia como si fuese una mision que le
hubiese sido asignada. Hester pensaba frecuentemente que la Providencia tenia
designios de justicia y castigo al dotar a esta nifia con tan marcada tendencia;
pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse si, unido a ese oscuro
designio, no habria también una intencion benéfica y caritativa. Si la pequefia
Pearl fuese tratada con fe y confianza, como a un espiritu mensajero a la vez
que una criatura humana, ¢no podria ser su mision la de suavizar la tristeza del
corazon de su madre, que lo convertia en una tumba? ;Ayudarla a doblegar la
pasion, antafio tan irrefrenable y aun ahora ni muerta ni adormecida, sino tan



sOlo prisionera de aquel sepulcral corazon?

Estos eran algunos de los pensamientos que pasaban por la cabeza de
Hester Prynne y la conmovian tan vivamente como si alguien se los hubiera
susurrado al oido. Y alli estaba la pequefia Pearl, siempre con la mano de su
madre entre las suyas, volviendo su pequefio rostro hacia arriba al hacerle una
y otra vez la misma pregunta insistente, de nuevo, por tercera vez.

—¢Madre, qué significa esa letra? ;Y por qué la llevas tu? ;Por qué tiene
siempre el ministro la mano sobre su corazén?

«¢Qué puedo decir? —pens6 Hester—. jNo! Si éste es el precio que tengo
que pagar por la comprension de la nifia, jno puedo hacerlo!».

Entonces habl6 en voz alta.

—iNifa boba! —dijo—, ;qué preguntas son éstas? Hay muchas cosas en
este mundo que las nifias no pueden saber ni preguntar. ;Qué sé yo del
corazon del ministro? Y, en cuanto a la letra escarlata, la uso porque me gusta
el hilo de oro con que esta bordada.

Jamas, durante los ultimos siete afios, habia sido Hester Prynne desleal al
simbolo que llevaba sobre su pecho. Quiza porque era el talisman de un rigido
y severo espiritu guardian que ahora la abandonaba; como reconociendo que, a
pesar de la estricta vigilancia que mantenia sobre su corazon, una nueva
maldad se habia deslizado dentro de €l, o alguna de las antiguas no habia sido
expulsada aun. En lo que respecta a la pequeifia Pearl, su rostro pronto dejo de
tener esa expresion de ansiedad.

Sin embargo, la nifia no quiso abandonar el tema. Dos o tres veces,
mientras caminaba hacia casa con su madre, y varias veces durante la cena, y
mientras Hester la acostaba, y una vez mas cuando ya parecia estar casi
dormida, Pearl la mir6 con esa expresion burlona en sus o0jos negros.

—Madre —le pregunt6—, ¢qué significa la letra escarlata?

Y a la mafiana siguiente la primera sefial que dio la nifia de estar despierta
fue levantar vivazmente la cabeza de la almohada y hacer esa otra pregunta,
que tan inexplicablemente asociaba a sus indagaciones sobre la letra escarlata.

—iMadre! {Madre! ;Por qué tiene el pastor la mano siempre sobre el
corazon?

—iCalla de una vez, nifia traviesa! —contesto su madre con una aspereza
que antes nunca se habia permitido usar—. No me fastidies mas, o te encerraré
en el cuarto oscuro.



XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE

Hester Prynne se mantuvo firme en su propésito de revelar al doctor
Dimmesdale, sea cual fuere el riesgo de dolor inmediato o de consecuencias
posteriores, la verdadera identidad del hombre que se habia introducido en su
intimidad. Durante varios dias, sin embargo, busc6é en vano una oportunidad
para hablar con él durante las cavilosas caminatas que ella sabia tenia él
costumbre de hacer por la orilla de la peninsula o por los bosques cercanos. El
que lo visitase en su propio estudio no habria sido motivo de escandalo ni
habria hecho peligrar la sagrada blancura de la buena fama del clérigo; alli,
muchos penitentes confesaron pecados quiza tan graves como el que indicaba
la letra escarlata. Pero, en parte, temia la secreta o abierta interferencia del
viejo Roger Chillingworth; en parte, su sensible corazon creia ver sospechas
donde no podia haberlas; y, en parte, tanto ella como el clérigo necesitarian de
todo el espacio del mundo para respirar a sus anchas mientras hablaran juntos.
Por todos estos motivos, Hester nunca penso en encontrarse con €l mas que al
aire libre, bajo el cielo abierto.

Finalmente, cuando asistia a casa de un enfermo donde habia sido 1lamado
el reverendo Dimmesdale para rezar por su salud, se enter6 que habia ido, el
dia anterior, a visitar al apostol Eliot, que vivia entre sus indios conversos.
Probablemente volveria a la tarde del dia siguiente. Temprano pues, al dia
siguiente, Hester se llevd consigo a la pequefia Pearl, que era la compariera
forzosa de todas las salidas de su madre, por mas inconveniente que fuera su
presencia, y salio.

El camino por donde las dos caminantes cruzaron desde la peninsula hacia
las tierras interiores no era mas que un sendero. Salvando obstaculos se
internaba por el monte salvaje. Este lo encerraba tan estrechamente y lo
flanqueaba tan denso y negro, descubriendo imperfectamente algin trozo de
cielo, que a Hester le daba la sensacion de representar cabalmente el confuso
yermo moral por el cual ella vagaba desde hacia ya tanto tiempo.

El dia era helado y sombrio. Grandes extensiones de nubes grises se
agitaban apenas con la brisa, y entonces un rayo de sol titubeante podia quiza
verse jugueteando solitario por el sendero. Esta pasajera vision alegre sucedia
siempre al extremo mas lejano de un largo panorama a través del bosque. El
rayo de sol que jugueteaba —que jugueteaba apenas, ya que predominaba la
melancolia del dia y de la escena— se retiraba siempre cuando ellas se le
acercaban, y los lugares donde habia danzado quedaban entonces mas
sombrios porque ellas habian tenido la esperanza de encontrarlos iluminados.

—NMadre —dijo la pequefia Pearl—, el rayo de sol no te quiere. Huye y se
esconde porque siente temor por algo que guardas en tu pecho. {Mira! Ahi esta



jugando un poco mas alla. Quédate aqui y déjame correr para agarrarlo. Yo
soy soOlo una nifia. No huira de mi, porque yo aun no llevo nada sobre mi
pecho.

—Y espero que jamas lo llevaras —dijo Hester.

—¢Por qué no, madre? —pregunt6 Pearl deteniéndose de pronto al iniciar
su carrera—. ¢INo sera natural que lo lleve cuando sea mujer?

—~Corre, hija —respondi6é la madre—, y anda a agarrar ese rayo de sol.
Pronto desaparecera.

Pearl parti6 a gran velocidad y Hester sonrio al darse cuenta de que su hija,
realmente, lograba atrapar el rayo de sol y, riendo, quedaba de pie en medio de
él, iluminada por su esplendor, deslumbradora con la luz que refractaban sus
rapidos movimientos. La luz se quedo rezagada junto a la nifia solitaria, como
si estuviera contenta de haber encontrado a alguien con quien jugar, hasta que
su madre casi llego tan cerca como para ingresar, también, dentro del circulo
magico.

—ijAhora desaparecera! —exclamo Pearl sacudiendo la cabeza.

—iMira! —respondio Hester, sonriente—, ahora puedo adelantar la mano
y coger un poco de luz.

Al intentar hacerlo, el rayo desaparecio; o, a juzgar por la alegre expresion
que bailaba en los rasgos de Pearl, su madre podia haberse imaginado que la
nifia habia absorbido ella misma toda la luz, y que emitiria de nuevo como un
resplandor que iluminara su camino si se aventuraban por la sombra mas
tenebrosa. Ninguna de las cualidades de Pearl la impresionaba tanto como el
lozano vigor en su naturaleza, como su perpetua vivacidad; no tenia la
enfermedad de la tristeza que la mayor parte de los nifios de estos tiempos
heredan de sus atribulados antepasados junto con la escrofulosis. Quiza era
ésta también una enfermedad, y nada mas que el reflejo de la indémita energia
con que Hester habia luchado contra sus penas antes del nacimiento de Pearl.
Era indudablemente un encanto dudoso que impartia un lustre metalico al
caracter de la nifia. Le faltaba lo que a mucha gente le falta durante toda su
vida, un dolor que la conmoviera profundamente, humanizandola y dandole la
posibilidad de ser comprensiva. jPero aun tenia tiempo la pequefia Pearl para
esas cosas!

—iVen, nifia mia! —dijo Hester mirando a su alrededor desde el lugar
donde Pearl habia estado iluminada por la luz del sol—. Nos sentaremos un
poco mas alla, en el bosque, y descansaremos.

—Yo no estoy cansada, madre —replico la niia—. Pero tu puedes sentarte
y me cuentas un cuento.



—iUn cuento! —dijo Hester—. ;Sobre qué?

—Un cuento sobre el Hombre Negro —contest6 Pearl cogiendo el vestido
de su madre y mirando hacia arriba con una expresion entre ansiosa y picara
—. Como deambula por el bosque llevando un libro, un libro grande y pesado,
con cerraduras de hierro; y como este horrible Hombre Negro ofrece su libro y
una pluma a todos los que encuentra aqui, entre los arboles, para escribir sus
nombres en €l con su propia sangre. Y entonces €l los marca con su sello en el
pecho. ;Te has encontrado tu alguna vez con el Hombre Negro, madre?

—¢Quién te conto esta historia, Pearl? —pregunt6 su madre, reconociendo
en ella una supersticion muy comun en aquellos tiempos.

—La sefiora vieja que estaba sentada en el rincon junto a la chimenea en la
casa donde velaste anoche —dijo la nifia—. Pero ella creia que yo estaba
dormida cuando hablaba. Dijo que miles de personas se habian encontrado
aqui con €l y se habian inscrito en su libro, y €l las habia marcado. Y que esa
sefiora malhumorada, la sefiora Hibbins, era una de ellas. Y, madre, la sefora
vieja dijo que la letra escarlata era la marca que te habia puesto el Hombre
Negro, y que brilla con un resplandor rojizo cuando te encuentras con €l a
medianoche aqui, en la oscuridad del bosque. ;Es cierto, madre? ;Sales a
encontrarte con €l por las noches?

—¢Te has despertado alguna vez por la noche y encontrado que tu madre
se habia marchado?

—No, que recuerde —dijo la nifia—. Si tienes miedo de dejarme en casa,
podrias llevarme contigo. jYo iria muy contenta! Pero, madre, dimelo de una
vez: iexiste verdaderamente ese Hombre Negro? ;Y te lo has encontrado
alguna vez? ;Y es éste su sello?

—¢Me dejaras finalmente en paz, si te lo digo? —pregunt6 su madre.
—Si, si me lo dices todo —contest6 Pearl.

—Una vez en mi vida me encontré con el Hombre Negro —dijo su madre
—. Esta letra escarlata es su sello.

Y asi, conversando, se internaron suficientemente por el bosque como para
asegurarse de que ningun transeunte que casualmente pasara por el sendero del
bosque las pudiese ver. Ahi se sentaron sobre un monton de musgo que en el
siglo anterior habia sido un pino gigantesco cuyo tronco y raices se ocultaban
en el lugar mas sombrio, y su copa se alzaba por encima de los demas arboles.
Se instalaron en una quebrada, sobre un monticulo cubierto de hojas caidas y
aplastadas. Los arboles que se erguian en sus orillas dejaban caer grandes
ramas de trecho en trecho; ramas que contenian la corriente del agua formando
remansos profundos y oscuros en algunas partes, y pequefios canales de



guijarros y arena tostada y reluciente en los lugares por donde fluia mas rauda.
Dejando que la vista siguiera el curso del arroyuelo, se divisaban claros de luz
reflejados en el agua, adentrandose un poco por el bosque, pero muy pronto se
perdia todo rastro en medio del laberinto de troncos y malezas y grandes rocas
cubiertas de liquenes grises. Parecia ser la intencion de todos estos arboles
gigantescos y rocas de granito que el curso del arroyuelo fuese secreto y
misterioso, temiendo quizd que su locuacidad incesante pudiese susurrar
historias del corazon del viejo bosque de donde venia, o reflejar sus
revelaciones en la pulida superficie de algun charco. Y, de veras,
incesantemente, mientras fluia por su cauce, el arroyuelo no cesaba su
parloteo, quieto, bondadoso, tranquilizador, pero lleno de melancolia, como la
voz de un nifio que pasa su infancia sin juegos y no sabe estar alegre entre
tristes parientes y sombrios sucesos.

—iOh, pequefio arroyo! jOh, tonto y cansado arroyuelo! —grito Pearl,
luego de escuchar un rato su charla—. ;Por qué estas tan triste? jAnimate, no
te pases el tiempo suspirando y murmurando!

Mas la corta vida del arroyuelo habia transcurrido entre los arboles del
bosque y sus experiencias eran tan graves y solemnes, que no podia parar de
hablar de ellas, y parecia no tener nada mas que decir. Pearl se parecia al
arroyuelo, puesto que la corriente de su vida emanaba de una fuente tan
misteriosa y habia transcurrido en medio de escenas igualmente sombreadas
por profundas tristezas. Pero, contrariamente al pequefio curso de agua,
bailaba y corria chispeante y parloteaba alegremente por su camino.

—¢Qué dice este riachuelo tan triste, madre? —pregunto.

—Si tuvieras una pena propia, el arroyuelo podria hablarte de ella —
contesto su madre— igual que me esta hablando a mi de la mia. Pero atiende,
Pearl: oigo pasos por el sendero y el rumor de alguien que separa las ramas de
su camino. Querria que te fueras a jugar por ahi y me dejaras a mi hablar con
el sefior que viene acercandose.

—¢Es el Hombre Negro? —pregunt6 Pearl.

—¢Quieres irte a jugar, nifia? —repitid su madre—. Pero no te alejes
demasiado en el bosque y esta atenta para venir en cuanto te llame.

—Si, madre —contesto Pearl—. Pero, si es el Hombre Negro, ;no me
dejaras un momento para poder mirarlo con su gran libro debajo del brazo?

—iVete, tontuela! —dijo su madre con impaciencia—. iNo es el Hombre
Negro! Mira, ahi, entre los arboles: es el ministro.

—iS1, es él! —dijo la nifia—. Y tiene la mano puesta sobre el corazon.
¢Sera porque, cuando el pastor puso su nombre en el libro, el Hombre Negro



le dej6 una marca alli? Pero ;por qué no lleva su marca fuera, sobre el pecho,
como lo haces tu, madre?

—Vete ya, nifia. Otro dia me hards todas las bromas que quieras —
exclam6 Hester Prynne—. Pero no te alejes de donde oigas el murmullo del
arroyo.

La nifia se alejo cantando, siguiendo el curso del arroyuelo y tratando de
entremezclar una melodia mas liviana con aquella melancolica voz. Pero el
pequefio arroyo no se dejaba consolar, y siguié contando el ininteligible
secreto de algo muy triste y misterioso que habia sucedido, o lamentandose
proféticamente por algo que iba a suceder dentro del lugubre bosque. De modo
que Pearl, cuya pequefia vida ya era bastante sombria, decidié6 romper toda
relacion con el quejumbroso arroyuelo. Se dedicé entonces a coger violetas y
anémonas silvestres, y columbinas escarlatas que encontro en los resquicios de
una roca muy alta.

Cuando su nina-duende se alejo, Hester Prynne dio uno o dos pasos en
direccion al sendero que cruzaba el bosque, permaneciendo siempre dentro de
la profunda sombra de los arboles. Vio al pastor avanzando por el camino,
completamente solo y apoyandose en una vara que arrancO del borde del
camino. Estaba palido y demacrado, y con un aspecto de postracion nerviosa
que nunca demostraba en sus caminatas por el pueblo ni en ningun otro
momento en que lo pudieran ver. Aqui, en el inmenso aislamiento y soledad
del bosque, era penosamente evidente, pues, en si misma, esta soledad era ya
una pesada prueba para el espiritu. Su manera de caminar era tan lenta, tan
impregnada de una penosa apatia, que parecia no poder dar un paso mas, ni
encontrar motivo para hacerlo, sino que, por el contrario, se habria alegrado de
poder echarse a la sombra del arbol mas cercano y alli quedarse para siempre.
Las hojas de los arboles lo cubririan y la tierra se amontonaria gradualmente
formando un pequefio monticulo sobre su persona sin preocuparse de si tenia
vida o no. La muerte era algo demasiado definitivo para ser deseada e incluso
evitada.

Ante los ojos de Hester, el reverendo Arthur Dimmesdale no presentaba
sintomas de sufrimientos positivos y agudos, excepto que, como habia
observado la pequefia Pearl, tenia una mano colocada sobre el corazon.

XVII. EL PASTOR Y SU FELIGRESA

Lentamente, como acostumbraba caminar el pastor, casi pas6 de largo
antes de que Hester Prynne lograra elevar la voz para llamar su atencion. Por



fin lo consiguio.

—ijArthur Dimmesdale! —dijo, quedamente al principio y luego mas alto,
pero con voz mas ronca—. jArthur Dimmesdale!

—¢Quién habla? —pregunto el clérigo.

Componiéndose rapidamente, se irguio como un hombre sorprendido en el
momento en que menos querria tener testigos. Dirigiendo sus o0jos
ansiosamente en direccion de la voz, percibi6 vagamente una forma bajo los
arboles, vestida con ropajes tan sombrios, que tan poco se destacaban de la
tenue luminosidad del cielo nublado y el espeso follaje que oscurecia el
mediodia, que no pudo darse cuenta de si era una mujer o una sombra. Podria
ser que por el camino de su vida rondase siempre un espectro que escapaba a
sus pensamientos.

Se adelant6 unos pasos y descubrio la letra escarlata.
—iHester! jHester Prynne! —dijo él—. ;Eres tu? ; Tu misma, viva?

—ijAsl es! —contestd ella—. Si cuento estos ultimos siete afios como
vividos. Y td, Arthur Dimmesdale, ;vives todavia?

No era raro que se preguntaran el uno al otro sobre su existencia presente y
corporea, y que dudasen de la propia. Era tan extrafio este encuentro en la
espesura del bosque como el primer encuentro de dos espiritus que hubiesen
estado ligados en su vida anterior, pero que ahora temblaran temerosos el uno
del otro en su primer encuentro mas alla de la tumba; como si no estuviesen
aun familiarizados con su nuevo estado ni deseasen relacionarse con otros
seres incorporeos. Tan fantasma el uno como el otro, y amedrentdndose
mutuamente. Estaban también asustados de si mismos porque la crisis presente
les devolvia su plena conciencia, revelando a cada corazon su historia y
experiencia como jamas lo hace la vida, excepto en épocas de gran desaliento.
El alma se vio reflejada en el espejo del momento presente. Temerosamente,
casi temblando y como si fuera por una lenta y desganada necesidad, Arthur
Dimmesdale adelant6 su mano, helada como la muerte, y toc6 la helada mano
de Hester Prynne. Aquel contacto, por mas frio que fuera, despej6é la
melancolia del encuentro. Se sentian ellos mismos ahora, o, por lo menos,
habitantes de la misma esfera.

Sin hablar ni una palabra mas, sin llevar la delantera ni uno ni otro, como
con un consentimiento inexpresado, se internaron de nuevo en las sombras del
bosque de donde habia salido Hester, y se sentaron sobre el monton de musgo
donde antes estuvieran ella y Pearl. Cuando encontraron su voz, pudieron
hablar. Al principio fue sélo para hacerse las observaciones y preguntas
propias de dos amigos cualesquiera sobre el cielo nublado, la tormenta que
amenazaba y, luego, sobre la salud de cada uno. De este modo fueron



abordando, no abiertamente, sino paso a paso, los temas que pesaban con mas
fuerza sobre sus corazones. Estaban tan alejados por el destino y las
circunstancias, que necesitaban algo leve y casual para ir delante y abrir de par
en par las puertas de la comunicacion.

Al cabo de un rato, el ministro fijé sus ojos en los de Hester Prynne.
—Hester —dijo él—, ¢has encontrado paz?
—¢La has encontrado ti? —pregunto ella.

—iNinguna! Nada, s6lo desesperacion —contestd él—. ;Qué otra cosa
podia esperar, siendo lo que soy y llevando la vida que llevo? Si fuera un ateo,
un hombre sin conciencia, un desalmado con instintos toscos y brutales, puede
que hubiese encontrado paz hace mucho tiempo. Mas atin, no la habria perdido
nunca. Pero, en el estado en que estan las facultades de mi alma, las buenas
cualidades que pudiese tener, los dones divinos mas escogidos, todo, todo,
sOlo sirve para atormentarme mas y mas. jSoy profundamente desgraciado,
Hester!

—La gente te venera —dijo Hester—. Y la verdad es que te desvelas por tu
congregacion. ¢No te produce eso ningun alivio? ;No te consuela?

—iMe hace sufrir mas, Hester! {Mucho mas! —contesté el clérigo, con
una amarga sonrisa—. En lo que respecta al bien que aparento practicar, no
tengo ninguna fe en él. Es todo falsedad. Tiene que serlo; porque ;qué puede
hacer un alma perdida como la mia para redimir otras almas? ;Qué puede
hacer un alma podrida como la mia para lograr su purificaciéon? Y, en cuanto a
la veneracion de la gente, mas me valdria que se volviera odio y desprecio.
¢Crees que puede ser un consuelo subir al pulpito y recibir las miradas de
tantos ojos fijos en mi rostro como si irradiara una luz celestial?, ;ver a mis
feligreses hambrientos de verdad y escuchando mis palabras como si la lengua
pentecostal estuviera hablando?, ;ver dentro de mi mismo la oscura realidad
de lo que ellos adoran? Me he reido con el corazon lleno de amargura y dolor,
del contraste entre lo que soy y lo que aparento ser. Y Satanas también se rie!

—FEres injusto contigo mismo —dijo Hester, suavemente—. Te has
arrepentido profunda y dolorosamente. Tu pecado qued6 atras hace mucho
mucho tiempo. Tu vida presente no es menos santa de lo que parece. ;No vale,
acaso, la penitencia atestiguada y sellada por tantas buenas obras? Y eso, ;por
qué no habria de darte paz?

—iNo, Hester, no! —contesto el clérigo—. Mi penitencia no tiene solidez
ninguna. Es fria y muerta, y no puede ayudarme en nada. jEs verdad que ya he
hecho bastante penitencia! Pero no he logrado verdadero arrepentimiento.
Pues de lo contrario ya habria descartado hace mucho tiempo estas vestiduras
de falsa virtud y me habria mostrado ante el mundo como me veran en el dia



del juicio final. jFeliz t4, Hester, que llevas la letra escarlata sobre tu pecho!
La mia me quema en secreto. jNo puedes imaginarte el alivio que es para mi,
luego de siete afios de mentira, mirar unos ojos que saben lo que soy! Si
tuviera un solo confidente, aunque fuera mi peor enemigo, a quien acudir
cuando me siento hastiado de las alabanzas de los demas hombres, y sentir el
alivio de que me reconozcan por lo que soy: el mas vil entre los pecadores!
Creo que entonces mi alma podria sobrevivir. Aunque sélo fuera un minimo
de verdad, podria salvarme. jAhora, en cambio, todo es falsedad, todo vacio,
todo muerte!

Hester Prynne fij6 su mirada en el rostro del pastor, pero no se atrevio a
hablar. Sin embargo, al dar rienda suelta a sus emociones por tanto tiempo
controladas, y con tal vehemencia, sus palabras le brindaron una estupenda
oportunidad para interpretar lo que queria decirle. Se sobrepuso a sus temores
y hablo.

—iLa amistad que tanto deseas —dijo ella—, con quien llorar tus pecados,
la tienes en mi, tu cémplice! —Dud6 nuevamente, pero por fin pronunci6 las
palabras con gran esfuerzo—. jEn cuanto al enemigo, hace tiempo que lo
tienes, y vives con €l bajo el mismo techo!

El pastor se incorporé de un salto, acezando, y oprimiéndose el corazén
como si quisiera arrancarselo del pecho.

—:Qué dices? —gritb—. jUn enemigo! jUn enemigo bajo mi propio
techo! ;Qué quieres decir?

Hester Prynne se dio cuenta entonces de la profunda afrenta que habia
hecho a este hombre permitiéndole permanecer durante tantos afios, y aunque
hubieran sido s6lo unos momentos, a merced de alguien cuyos propositos eran
obviamente maléficos. La mera proximidad de su enemigo, bajo cualquier
mascara tras la cual se escondiera, bastaba para perturbar la esfera magnética
de un ser tan sensible como Arthur Dimmesdale. En un tiempo, Hester no se
dio cuenta de esta situacion; o quiza, dentro del aislamiento de su propio
problema dejo que el clérigo sobrellevara lo que a ella le parecia un destino
mas tolerable. Pero ultimamente, desde la noche de su vigilia, sus sentimientos
de compasion hacia él se habian dulcificado y revitalizado. Ahora se daba
mejor cuenta de lo que pasaba en su corazon. Ya no le cabia duda alguna de
que la continua presencia de Roger Chillingworth, ese secreto veneno de su
maldad, infectaba todo el aire con su presencia, autorizada por su condicién de
médico de los males tanto fisicos como morales del pastor. Sin duda, estas
ocasiones fueron empleadas para llevar a cabo crueles propdsitos. Por medio
de ellos, la conciencia del paciente se habia mantenido en estado de irritacion
constante, dirigida no a sanar por medio del dolor edificante, sino a
desorganizar y corromper su bienestar espiritual. Su resultado en la tierra no



podia ser mas que la locura, y en el mas alla la eterna alienacion del Bien y la
Verdad, de lo que la locura es quizé su expresion terrenal. Esta era la ruina que
habia ocasionado a este hombre, antes y (;por qué no hablar francamente?)
aun ahora tan apasionadamente amado. Hester sinti6 que el sacrificio del buen
nombre del clérigo y la muerte misma, como ya habia dicho a Roger
Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles a la alternativa que habia
escogido. Y ahora, en vez de verse obligada a confesar una ofensa tan terrible,
habria mil veces preferido recostarse sobre las hojas de los arboles del bosque
esparcidas por el suelo y morir alli, a los pies de Arthur Dimmesdale.

—iOh, Arthur —exclam6 Hester—, perdoname! jHe tratado de ser leal y
no mentir en todo lo demas! La verdad era la unica virtud a la que podia
aferrarme y a la que me aferré en todas las circunstancias extremas; excepto
cuando tu bienestar, tu vida, tu reputacion estaban en juego. Entonces consenti
en el engafo. Pero la mentira nunca esta bien aunque sea con amenaza de
muerte. ;INo ves lo que quiero decirte? Ese anciano, el médico, al cual llaman
Roger Chillingworth... jera mi marido!

El pastor la miré unos instantes con toda la violencia de una pasion que,
entremezclada, en diversas formas, con sus cualidades mas elevadas, mas
puras y mas suaves, era, en efecto, la parte de su persona que reclamaba el
demonio y por medio de la cual trataba de vencer al resto. Nunca se vio un
ceflo mas adusto ni mas fiero y ligubre. Mientras durd, s6lo unos instantes,
fue como una transfiguracion terrible. Pero su cardcter se habia debilitado
tanto con el sufrimiento, que sus energias eran incapaces de mantener mas que
un esfuerzo leve y de corta duracion. Se desplomé en la tierra y hundié su
rostro entre las manos.

—iDebi haberlo adivinado! —murmur6—. jLo sabia! ;Acaso no se me
revelo el secreto en el instintivo rechazo de mi corazon la primera vez que lo
vi y, desde entonces, cada vez que lo veo? ;Como no comprendi? jOh, Hester
Prynne!, ;no te das cuenta del horror de todo esto? ;Y la vergiienza, la falta de
pudor, el espanto de desnudar un corazén enfermo y culpable ante los ojos que
disfrutan dichosos de ese espectaculo? jMujer, tu eres responsable de todo
esto! {No puedo perdonarte!

—iTienes que perdonarme! —gritd0 Hester cayendo sobre las hojas secas
junto a él—. Deja que Dios castigue. jTu perdonaras!

Con una ternura intempestiva y desesperada, echo sus brazos alrededor de
él oprimiéndole la cabeza contra su pecho, importandole muy poco que su
mejilla se apoyase en la letra escarlata. El pastor trat6 en vano de zafarse de
los brazos que lo sujetaban. Hester no lo dejaba por miedo de que la mirara
con dureza. Todo el mundo la habia mirado severamente: durante siete largos
afios, esta pobre mujer solitaria habia sido objeto de las miradas duras y



severas de sus semejantes, y siempre soportd todo sin bajar su rostro, firme y
triste. El cielo la habia mirado también con severidad y ella no murié. Pero la
severidad de este pobre hombre palido, débil, pecador y agobiado por las
penas era lo que Hester no podia soportar sin dejar de vivir.

—¢Me perdonaras? Perdoname, te lo pido —repetia una y otra vez—.
¢Dejaras de mirarme asi? ;| Me perdonaras?

—Si, te perdono, Hester —contesté el clérigo, finalmente, con un gran
suspiro salido del abismo de un dolor profundo y sin ira—. Td y yo no somos
los pecadores mas grandes del mundo. jHay por lo menos uno peor que el
sacerdote impuro! La venganza del anciano ha sido mas negra ain que mi
pecado. El viol6 a sangre fria el sagrado secreto de un corazén humano. Td y
yo, Hester, nunca hicimos algo semejante.

—iNunca, nunca! —susurré ella—. Lo que hicimos tenia su propia
consagracion. jAsi lo sentimos! jNos lo dijimos el uno al otro! ;Lo has
olvidado acaso?

—iCalla, Hester! —dijo Arthur Dimmesdale, levantandose del suelo—.
No; no lo he olvidado.

Se sentaron nuevamente, muy juntos, con las manos entrelazadas, sobre el
tronco musgoso de un arbol caido. Jamas les habia deparado la vida un
momento tan melancolico; era el punto hacia donde los llevaban sus pasos
desde hacia mucho tiempo, caminando por un sendero cada vez mas oscuro. Y,
sin embargo, estaba impregnado de magia y un encanto tal, que los forzaba a
demorarse un momento, y otro, y luego otro mas. El bosque estaba muy
oscuro alrededor de ellos y gemia ante una rafaga que lo atravesaba. Las
pesadas ramas se mecian pesadamente sobre sus cabezas, mientras un viejo
arbol solemne crujia con tristeza como si le contase a otro la dolorosa historia
de la pareja o pronosticase nuevas desgracias para el porvenir.

Seguian sin moverse. jQué lugubre se veia el sendero que los llevaria de
nuevo al poblado, donde Hester volveria a cargar con el peso de su ignominia
y el sacerdote seguiria viviendo la burla de su fama intachable! Esperaron un
momento. Jamas un dorado rayo de sol les habia sido tan precioso como la
oscuridad de este lugubre bosque. Aqui, observada solo por los ojos de é€l, la
letra escarlata no quemaba el pecho de la mujer caida. Y aqui sélo ante los
ojos de Hester, Arthur Dimmesdale, falso ante Dios y los hombres, podia ser
por unos instantes él mismo.

De pronto, visiblemente alarmado, le confi6 un pensamiento que acababa
de ocurrirsele.

—Hester —grit6—, me acabo de dar cuenta de algo terrible. Roger
Chillingworth esta enterado de tu proposito de revelar su verdadera identidad.



;Seguira entonces conservando nuestro secreto? ;Qué direccion tomara ahora
su venganza?

—Tiene un caracter extrafiamente discreto y reservado —replic6 Hester
pensativa—. Se le ha ido desarrollando con las practicas secretas de su
venganza. No creo posible que revele el secreto. Buscara sin duda otros
medios para saciar su pasion.

—¢Y yo? ;Como voy a seguir viviendo bajo el mismo techo y respirando
el mismo aire que respira mi mortal enemigo? —exclamo Arthur Dimmesdale,
encogiéndose y presionando una mano sobre su corazon, con un gesto que era
ahora completamente natural en él—. Piensa por mi, Hester. Tt eres fuerte.
Decide tt por mi.

—No debes seguir viviendo en la misma casa que ese hombre —dijo
Hester tranquilamente pero con firmeza—. jTu corazéon no debe seguir
expuesto a sus pérfidas miradas!

—iSeria para mi peor que la muerte! —replico el clérigo—. Pero ;cémo
evitarlo? ;Qué puedo hacer? ;Recostarme nuevamente sobre estas hojas
marchitas, donde me desplomé cuando me dijiste quién era? ;Hundirme en
ellas para morir ahora mismo?

—iQué desgracia tan atroz ha caido sobre ti! —dijo Hester con los ojos
llenos de lagrimas—. Te dejaras morir por tu propia debilidad. jNo existe otro
motivo!

—FEl juicio de Dios pesa sobre mi —contesto el sacerdote, agobiado por el
peso de su conciencia—. Es demasiado para que pueda luchar contra él.

—Fl cielo tendria misericordia de nosotros —agregd Hester—, si tan sélo
tuvieras la fuerza precisa para poder aprovecharla.

—i T tienes que ser fuerte por mi! —contestd él—. Aconséjame qué debo
hacer.

—¢Acaso es el mundo tan pequefio? —exclamé Hester Prynne fijando sus
profundos ojos en los del pastor y ejerciendo instintivamente un poder
magnético sobre aquel espiritu tan destrozado y sumiso que apenas podia
mantenerse en pie—. ¢ Acaso termina el universo en los limites del pueblo, que
hasta hace muy poco no era mas que un desierto salpicado de hojas marchitas,
tan solitario como el bosque que nos rodea? ;Hacia donde lleva aquel rustico
sendero? ¢De vuelta hacia el poblado, dices ta? Si. jPero también mas alla! Se
interna mas y mas profundamente en la espesura, cada vez menos visible;
hasta que, a algunas millas de aqui, las hojas amarillas no mostraran siquiera
vestigios del paso de los hombres blancos. jAlli eres libre! jUn corto viaje te
llevaria, desde un mundo donde has sido tan desgraciado, hasta otro donde atin



puedes ser feliz! ;No hay acaso sombra suficiente en este bosque infinito para
ocultar tu corazon de las miradas de Roger Chillingworth?

—Si, Hester, jpero solo bajo las hojas caidas! —replico el clérigo con una
sonrisa llena de tristeza.

—iExiste también el ancho camino del mar! —continu6 Hester—. Por él
viniste. Y, si ti quieres, te llevara de vuelta. En nuestra tierra natal, ya sea en
una remota aldea rural o en el extenso Londres, y con toda seguridad en
Alemania, en Francia o en la encantadora Italia, estarias fuera del alcance de
su poder y su conocimiento. ;Y qué tienes ti que ver con estos hombres de
hierro, con sus opiniones y juicios! Hace demasiado tiempo que tienen como
rehén lo mejor de ti mismo.

—iNo puede ser! —contesto el clérigo, escuchandola hablar como si se le
propusiera realizar un suefio—. No puedo irme. Desgraciado y pecador como
soy, no he tenido otro pensamiento que arrastrar mi existencia terrena en la
esfera donde me coloco la Providencia. jPerdida como esta mi propia alma,
puede aun hacer mucho por otras almas! No me atrevo a abandonar mi puesto,
a pesar de ser un centinela infiel cuya recompensa sera con toda seguridad la
muerte y el deshonor cuando mi penosa guardia haya concluido.

—Te sientes aplastado por el peso de estos siete afios de penurias —
contestd Hester, decidida a levantarle el animo con el vigor de su propia fuerza
—. Pero dejaras todo tras de ti. Nada estorbara tus pasos mientras camines por
el sendero del bosque; ni tampoco cargara con ese peso el barco, si prefieres
cruzar el mar. jDeja este desastre y esta desgracia aqui donde sucedid! jNo te
enredes mas con ella! jEmpieza todo de nuevo! ¢ Acaso has agotado todas las
posibilidades con esta tinica prueba? jNo puede ser! El futuro estd lleno atin de
penas y alegrias. jLa felicidad es posible! jSe puede hacer mucho bien!
Cambia esta falsa vida tuya por una verdadera. Sé, si tu espiritu te impulsa a
tal empresa, el maestro y el apostol de los pieles rojas. O, mas de acuerdo con
tu naturaleza, sé un estudioso, un letrado entre los sabios mas famosos del
mundo civilizado. jPredica! jEscribe! jHaz algo! jHaz lo que sea, excepto
dejarte morir! Abandona el nombre de Arthur Dimmesdale y adopta otro, uno
muy alto, que puedas llevar sin miedo ni verglienza. ;Por qué tienes que
continuar, aunque sea un solo dia, sufriendo los tormentos que han consumido
tu vida? ;Tanto te han debilitado, que ya no puedes hacer nada, que no tendras
fuerzas siquiera para arrepentirte? jAnda, levantate y muévete!

—iOh, Hester! —grit6 Arthur Dimmesdale, en cuyos ojos ardié una luz
encendida por el entusiasmo, brillo y luego se apago—. jHablas de correr una
carrera a un hombre cuyas rodillas tambalean de debilidad! Debo morir aqui.
No me quedan ya fuerzas ni valor para aventurarme solo en el amplio, extrafio
y dificil mundo.



Fue la ultima expresion de abatimiento de su espiritu quebrantado. No
tenia energias suficientes para agarrar la posibilidad de una vida mejor que
parecia estar al alcance de su mano.

Repitio la palabra:
—¢Solo, Hester?
—iNo estaras solo! —contesto ella, con un hondo suspiro.

i Todo habia sido dicho!

XVIII. UN RAYO DE LUZ

Arthur Dimmesdale observaba el rostro de Hester con una mirada llena de
alegria y una especie de pavor ante el atrevimiento con que habia dicho lo que
€l apenas se atrevio a insinuar, jamas a pronunciar.

Pero Hester Prynne tenia una inteligencia muy agil y valiente, la cual, por
haber estado tanto tiempo no sélo alejada sino fuera de la ley de la sociedad,
se habia acostumbrado a planear por alturas desconocidas para el clérigo.
Deambulaba, sin reglas, ni guias, ni directrices, por un desierto moral tan
vasto, tan intrincado y sombrio como el bosque salvaje en cuya penumbra
mantenian este coloquio que habia de decidir el destino de ambos. Su
inteligencia y su corazén moraban, por asi decirlo, en descampados y
desiertos, donde erraban con la misma libertad que un indio salvaje por el
bosque. Durante muchos afios observo desde este apartado punto de vista las
instituciones humanas y todo lo que tanto los legisladores como los sacerdotes
habian dictaminado, criticandolo todo, casi con la misma falta de reverencia
que sentiria un indio por el habito sacerdotal, la toga, la picota, las galeras, el
fuego hogarefio o la iglesia. Las circunstancias de su suerte y su destino le
otorgaron una libertad inusitada. La letra escarlata fue su pasaporte hacia
regiones donde otras mujeres no se atrevian a viajar. jLa verglienza, la
desesperacién y la soledad! Estas fueron sus maestras, severas y atrevidas, y le
habian dado temple y fortaleza, aunque mucho de lo que le ensefiaron era
equivocado.

El clérigo, por otro lado, no habia tenido jamas experiencias que habrian
podido llevarlo mas alla de las fronteras de las leyes establecidas; aunque, por
una sola vez, atropell6 sin miedo una de las mas sagradas. Pero éste habia sido
un pecado de pasion, no de principios, ni siquiera de intencion. Desde aquel
terrible momento, cuido con celo morboso y exagerado no s6lo sus actos —
ésos eran faciles de controlar—, sino cada soplo de emocion y cada uno de sus
pensamientos. En su puesto a la cabeza de la escala social que en aquellos



tiempos correspondia al clero, estaba mas trabado por sus reglas, sus
principios e incluso sus prejuicios. Como sacerdote, la estructura de su
investidura, inevitablemente, lo ataba. Como hombre que pec6 una vez,
conservo siempre viva y dolorosamente sensible esa irritacion constante de
una herida mal curada que lo colocaba en una posicion mas segura, detras de
la linea demarcadora de la virtud, que si nunca hubiese pecado.

Asi, por lo que respecta a Hester Prynne, parecia que los siete afios de
ilegalidad e ignominia que pas6 fuera de la ley fueron poco mas que
preparatorios para aquella hora. jPero Arthur Dimmesdale...! Si un hombre
asi cayese nuevamente, ;qué podria alegarse como paliativo de su crimen?
Nada; a menos que pudiera aducirse en su favor que estaba quebrantado por
un largo y profundo sufrimiento; que su mente estaba ofuscada y confundida
por el mismo remordimiento que lo acosaba; que, entre huir como un criminal
confeso y quedarse como un hipécrita, a su conciencia le costaria encontrar el
equilibrio, optar por una de las dos posiciones; que era humano evitar el
peligro de muerte y la difamacion, y las maquinaciones inescrutables de un
enemigo; que, finalmente, apareciera ante este pobre peregrino un atisbo de
simpatia en su triste y solitario camino, la posibilidad de una vida nueva
auténtica y sin falsedades, a cambio del pesado castigo en que se habia
convertido su vida en expiacion de su culpa. Y la dura verdad es que las
huellas que la culpa deja en las almas no se pueden reparar en este mundo. Se
puede tener mucho cuidado y vigilar celosamente para que el enemigo no se
introduzca nuevamente en la ciudadela, e incluso hacer que, al atacar
nuevamente, escoja otros medios que los que le dieron antes tan buen
resultado. Pero alli esta ain la muralla en ruinas, y, cerca de ella, el solapado
paso del enemigo que aspira nuevamente a repetir sus triunfos.

Es inutil describir la lucha que se llevo a cabo en su espiritu. Baste decir
que el clérigo decidio huir, y no solo, sino acompafnado.

«Si, durante estos siete afios —penso—, pudiera yo recordar un solo
instante de paz y esperanza, seguiria resistiendo gracias a la misericordia
divina. Pero ahora, ya que estoy condenado irrevocablemente, ;por qué no
aprovechar el consuelo que es concedido al condenado antes de su ejecucion?
O, si fuese éste el camino hacia una vida mejor, como Hester trata de
convencerme, ciertamente no dejo ninguna perspectiva mejor al intentarlo.
Tampoco puedo seguir viviendo sin su compafiia; es tan fuerte para
sostenerme y apoyarme, tan tierna para consolarme... jOh, Tq, a quien no me
atrevo a alzar los ojos!, joh, Tu!, ;me perdonaras algun dia?».

—ilras! —dijo Hester con calma, al encontrarse con la mirada de sus ojos.

Una vez tomada la decision, su pecho se encendié con un resplandor de
extrafia alegria. Era el estimulo vigorizante que siente el prisionero que acaba



de escapar del calabozo de su propio corazon, al respirar la atmésfera libre de
las regiones no redimidas, sin leyes ni religion. Su espiritu se elevd
subitamente, alcanzando una perspectiva del cielo mas clara que la lograda por
todas las penurias que lo tenian arrastrandose por los suelos. Al ser un
temperamento  profundamente religioso, sus sensaciones estaban
inevitablemente marcadas por un exaltado fervor.

—¢Es posible que sienta de nuevo alegria? —gritd, asombrado de si
mismo—. jCrei que ya no podia, que habia muerto dentro de mi toda
posibilidad! jOh, Hester, ti eres mi angel bueno! Siento que aqui cai enfermo,
manchado de pecados, aplastado por el dolor, aqui, sobre estas hojas del
bosque, y que me incorporo como nuevo y con nuevas fuerzas para glorificar a
Aquel que ha sido misericordioso con nosotros. jEsta es ya una vida mejor!
¢Por qué no la buscamos antes?

—No miremos hacia atras —contesto Hester Prynne—. jEl pasado ha
desaparecido! ;Para qué detenernos recordandolo ahora? jMira! Con este
simbolo lo destruyo todo, y lo convierto en lo que nunca fue.

Al decir esto, se quitd el broche que sujetaba la letra escarlata Yy,
arrancandola de su pecho, la arrojo lejos, en medio de las hojas marchitas. El
mistico simbolo cay0 a orillas del arroyuelo. Un poco mas y habria caido en el
agua, cargando al pequefio torrente con otra pena mas para llevar consigo,
ademas de la ininteligible historia que seguia musitando a su paso. Pero alli
estaba la letra bordada, brillando como una joya perdida que recoge a su paso
algiin desafortunado caminante, que desde entonces se siente perseguido por
extrafios fantasmas de culpa, tristezas del corazén y desgracias sin fin.

Al verse liberada del estigma, Hester dio un profundo suspiro que alej6 de
su espiritu el peso de la angustia y la vergiienza. jQué alivio tan maravilloso!
iINo se habia dado cuenta de su verdadero peso hasta que se sinti6 libre de él!
Y, dejandose llevar por un nuevo impulso, se quito la toca que sujetaba sus
cabellos, los cuales cayeron pesados y oscuros sobre sus hombros, manchados
de luz y sombra, y dotando a sus facciones de una luz suave y seductora.
Alrededor de su boca y sus 0jos jugueteaba una sonrisa radiante y llena de
ternura que parecia brotar de las entrafias mismas de su femineidad. Sus
mejillas, siempre tan palidas, estaban ahora tefiidas por un arrebol carmesi. Su
sexo, su juventud y la fuerza de su belleza retornaron de lo que los hombres
llaman el pasado irrevocable, para incrustarse, junto con sus anhelos de mujer
y una alegria antes desconocida, dentro del circulo magico de aquella hora. Y,
como si la oscuridad y melancolia del cielo y la tierra no hubieran sido mas
que el reflejo de estos corazones humanos, desapareci6 junto con sus penas.
Subitamente, como si de pronto el cielo sonriese, sali6 el sol, inundando con
su luz el bosque oscuro, alegrando el verde de las hojas, convirtiendo en oro el
amarillo marchito y haciendo relucir los troncos grises de los viejos arboles



solemnes. Todo lo que antes proyectara sombras ahora emanaba luz. El paso
del pequefio arroyuelo podia distinguirse por su alegre resplandor,
internandose en el corazén misterioso del bosque, convertido ahora en un
misterio de alegria.

Tal era la compenetracion de la naturaleza —aquella naturaleza salvaje y
pagana del bosque, jamas subyugada por ley humana, ni iluminada por
elevadas verdades— con la felicidad de estos dos seres. El amor, ya sea recién
nacido o recién despertado de un adormecimiento parecido a la muerte,
siempre produce rayos de sol, llenando los corazones humanos de tal
resplandor, que acaba desbordandose sobre el mundo exterior. Asi pues,
aunque el bosque hubiese permanecido en tinieblas, estaria igualmente lleno
de rayos de luz ante los ojos de Hester y de Arthur Dimmesdale.

Hester lo mir6 con la emocion de una nueva alegria.

—iTienes que conocer a Pearl! —dijo—. jNuestra pequefia Pearl! Tu la
has visto ya, si, lo sé, pero ahora la veras con otros ojos. Es una nifia muy
extrafia; casi no puedo entenderla. Pero ti la querras entrafiablemente, igual
que yo, y me aconsejaras sobre como debo tratarla.

—Tu crees que la nifia se alegrara de conocerme? —pregunto el pastor,
algo inquieto—. Generalmente, huyo de los nifios, porque ellos siempre se
muestran incomodos en mi presencia, como desconfiados. jHe tenido miedo
incluso de la pequefia Pearl!

—iAy! iEso es muy triste! —contest0 la madre—. Pero te querra
tiernamente, y tu a ella. No esta muy lejos. La llamaré. jPearl! jPearl!

—Veo a la nifia —dijo el pastor—. Por alli esta, bafiada por un rayo de sol,
bastante lejos, al otro lado del arroyo. Asi pues, ¢crees que la nifia me querra?

Hester sonrio nuevamente a Pearl, que estaba a cierta distancia, donde
habia dicho el clérigo, como una vision luminosa en el rayo de sol que caia
sobre ella a través de un arco de ramas. El rayo se agitaba de un lado a otro
ocultando o haciendo resaltar su figura, mostrandola de pronto con aspecto
humano y de pronto como un espiritu, bajo las oscilaciones de la luz. Oy¢ la
voz de su madre y se acerco caminando lentamente entre los arboles.

Pearl no se habia aburrido mientras su madre conversaba con el clérigo. El
gran bosque negro —severo y solemne ante los que traian las culpas y penas
de este mundo a su seno— fue para la solitaria nifia el mejor compafiero de
juegos. Sombrio como era, se puso sus mejores galas para recibirla. Le ofrecio6
encarnadas moras, retofios del pasado otofio que s6lo maduran en la primavera
y que ahora lucian como humedas gotas de sangre sobre las hojas marchitas.
Pearl cogi6 unas cuantas y disfruté de su extrafio sabor. Los pequefios
residentes de la floresta ni se molestaban en cederle el paso. Una perdiz con



sus diez polluelos, que se la habia enfrentado, luego se arrepintio, claqueando
para reconfortar a sus crias y que no tuviesen miedo. Un pichon, posado sobre
una rama muy alta, permiti6 que Pearl se le pusiera debajo, emitiendo un
sonido que tanto podia ser un saludo como un toque de alarma. Una ardilla,
desde la cumbre de su casa sobre un arbol, animadamente enfadada o quiza
contenta —pues las ardillas son unos pequefios personajes tan burlones y
malhumorados que es dificil distinguir sus estados de animo—, parloteando
con la nifia, le tir6 una nuez a la cabeza. Era una nuez del afio anterior, ya
roida por sus agudos dientecillos. Un zorro, despertando de su siesta por el
leve rumor de los pasos de Pearl, mir6 a la nifia con curiosidad, como dudando
sobre si seria mejor escabullirse o renovar su siesta en el mismo lugar. Se dice
también que un lobo —pero aqui la historia resulta improbable— se acercé a
Pearl y le olfate6 los vestidos, ofreciendo su fiera cabeza a las caricias de la
nifia. En todo caso, parece ser verdad que la madre naturaleza y los animalitos
salvajes que alli moran se reconocian afines a la indomita nifia.

Y era aqul mas suave y gentil que en las calles bordeadas de pasto del
poblado, o que en la cabafia de su madre. Las flores parecian saberlo; una y
otra, todas, decian a su paso: «jAdornate conmigo, hermosa nifia, adornate
conmigo!». Y, para agradarlas, Pearl cogia violetas, anémonas, columbinas y
algunas ramitas del verde mas fresco que los viejos arboles ponian a su paso,
con todo lo cual decoro su cabello y su pequefia cintura, y se convirtié en una
ninfa infantil o una pequefia driada, o cualquier otro ser en armonia con el
viejo bosque. Asi se encontraba ataviada Pearl cuando oy6 la voz de su madre,
y lentamente regreso hacia ella.

Lo hizo lentamente porque vio al clérigo.

XIX. LANINA JUNTO AL ARROYO

—La querras mucho —repitio Hester Prynne, mientras observaba a la
pequefia Pearl sentada junto al clérigo—. ¢No te parece hermosa? Mira con
cuanto arte se ha adornado con esas sencillas flores. Aunque hubiera recogido
perlas, diamantes y rubies en el bosque, no le sentarian tan bien. Es una nifia
preciosa. Pero sé muy bien de quién es su frente...

—¢Lo sabes, Hester? —dijo Arthur Dimmesdale con una sonrisa temerosa
—. ¢Sabes que esta nifia, siempre brincando a tu lado, me preocupaba mucho?
De pronto pensaba alarmado (joh, Hester, qué pensamiento tan horrible, y qué
horrible tenerlo!) que mis propias facciones se reflejaban en parte en su rostro,
y de manera tan clara que nadie podia dejar de advertirlo. Pero en realidad se
parece mas a ti.



—No; mas, no —contesto la madre con una tierna sonrisa—. Espera un
poco y ya no necesitaremos tener miedo de decir de quién es hija. jPero qué
bella se ve con esas flores silvestres en el cabello! Es como si una de las hadas
que dejamos atras en nuestra querida Inglaterra la hubiera vestido y adornado
para venir a buscarnos.

Con una sensacion que nunca habia experimentado ninguno de los dos,
permanecieron sentados, observando cémo la nifia avanzaba lentamente hacia
ellos. Era evidente en ella el lazo que los unia. Ante el mundo se presentaba
como un jeroglifico vivo, capaz de revelar el secreto que tan celosamente
trataban de ocultar, claramente expresado en aquel simbolo, abiertamente
manifiesto en él. {Habria habido quiza algin mago o profeta suficientemente
habil para leer aquellas letras de fuego! Pearl era la suma de esos dos seres
hechos uno. Sea cuales fueren las desgracias pasadas, ;cémo podian dudar de
que el futuro uniria sus existencias terrenas, cuando veian ante si reunidas la
unidad material y la idea espiritual, donde se encontraban y en la que vivirian
eternamente? Pensamientos como €éste, y quiza otros que no querian reconocer
o definir, los rodeaban con una aureola de magia y asombro mientras Pearl
avanzaba hacia ellos.

—No dejes que note nada extrafio en tu manera de dirigirte a ella; nada de
ansiedad, ni de efusiones —susurr6 Hester—. Nuestra Pear]l es como un
pequefio duende caprichoso y fantastico; y, sobre todo, poco tolerante con las
efusiones cuando no entiende por qué y para qué. Pero es capaz de sentir
afectos muy fuertes. A mi me quiere mucho, y también te querra mucho a ti.

—iNo te puedes imaginar —exclamo el pastor, mirando de lado a Hester
Prynne— cuanto anhela mi corazén esta entrevista, y cuanto la teme! Pero la
verdad es que, como ya te he dicho, por lo general los nifios son poco amables
conmigo. No se suben a mis rodillas, ni me hablan al oido, ni contestan mis
sonrisas; se mantienen mas bien alejados de mi, mirandome de un modo
extrafio. Incluso las criaturas pequefias lloran cuando las cojo en brazos. Sin
embargo, Pearl, dos veces en su corta vida, ha sido amable conmigo. La
primera vez, ti sabes muy bien cuando fue. Y la tltima cuando la llevaste a
casa del venerable gobernador.

—iY tu hablaste con tanta valentia en favor de ella y de mi! —contest6 la
madre—. Lo recuerdo perfectamente; y lo recordara también la pequefia Pearl.
iNada temas! Puede que parezca rara y hosca al principio, pero pronto
aprendera a quererte.

Mientras tanto, Pearl habia alcanzado la orilla del arroyo y estaba muy
quieta en el extremo mas alejado, mirando silenciosamente a Hester y al
clérigo, los cuales seguian sentados el uno al lado del otro sobre el tronco
cubierto de musgo, esperando que se acercara. Justo donde se habia detenido,



el arroyuelo formaba una pequefia laguna, tan limpida y quieta, que reflejaba
perfectamente la imagen de la pequefia con todo el pintoresco resplandor de su
belleza la cual hacian resaltar las flores y los adornos del follaje, como mas
refinada, espiritualizada que la realidad. Esta imagen, casi idéntica a la de la
verdadera Pearl, parecia comunicar parte de sus cualidades intangibles y vagas
a la propia nifia. Era muy extrafia la manera como Pearl permanecia allj,
mirandolos tan fijamente a través de la atmosfera borrosa del bosque sombrio,
iluminada por un rayo de sol que parecia caer sobre ella como impulsado por
una rara afinidad. En el arroyuelo, mas abajo, habia otra nifia —otra, pero
siempre la misma— con el mismo rayo de sol. Hester se sinti6, de una manera
indefinida que la mortificaba, como una extrafia ante Pearl; como si la nifia, en
su solitario deambular por el bosque, se hubiese alejado de la esfera en que
ella y su madre moraban juntas y estuviese ahora tratando vanamente de
volver a ella.

Habia tanto de verdad como de mentira en esta impresion; la madre y la
nifia se habian distanciado una de otra, pero la culpa no era de Pearl, sino de
Hester. Desde que la primera se alej6 de su lado, otra persona se habia
introducido dentro del circulo de los sentimientos de su madre, modificando
de tal modo el aspecto de todos, que Pearl, al volver, no podia encontrar su
antiguo lugar y apenas sabia donde estaban.

—Se me ocurre una extrafia fantasia —dijo el ministro llevado por su
exacerbada sensibilidad—: que este arroyuelo es el limite entre dos mundos, y
que nunca podras encontrarte de nuevo con tu pequefia Pearl. ;Es ella, acaso,
uno de esos espiritus magicos a los que, segun las leyendas de nuestra nifiez,
les esta prohibido cruzar un arroyo? Por favor, dile que se dé prisa; esta
demora me pone muy nervioso.

—iVen, querida! —dijo Hester animandola y estirando hacia ella sus
brazos—. jQué lenta vas! Nunca tardas tanto. Aqui estoy con un amigo mio
que sera amigo tuyo también. Seras doblemente amada desde ahora en
adelante, el doble de lo que tu madre podia quererte. Salta el arroyuelo y ven a
nosotros. jTu sabes saltar como un cervatillo!

Pearl, sin responder a estas carifiosas palabras, permanecié en silencio al
otro lado del arroyuelo. De pronto fijaba sus pequefios ojos, brillantes y
atrevidos, en su madre, de pronto en el clérigo, y de pronto incluia a ambos en
la misma mirada, como para captar y explicarse a si misma la relacion que
tenian el uno con el otro. Por algin motivo inexplicable, cuando Arthur
Dimmesdale sinti6 los ojos de la nifia fijos en él, su mano —con aquel gesto
que, de tan habitual, se habia convertido en involuntario— se posé sobre su
corazon. Finalmente, con un aire muy particular de autoridad, Pearl adelanto la
mano Y, con el pequefio indice, sefialo el pecho de su madre. Bajo ella, en el
espejo de la laguna, se reflejaba la luminosa imagen de la pequefia Pearl



engalanada de flores sefialando también con su dedo indice.
—Pearl, extrafia criatura, ¢por qué no vienes hacia mi? —exclamo Hester.

Pearl seguia apuntando con el indice, y fruncio el cefio. Gesto tan adusto
impresionaba doblemente al dibujarse en una frente tan infantil y bella.
Mientras su madre seguia llamandola con una serie de expresiones festivas e
insdlitas sonrisas, la nifia daba pataditas en el suelo con gestos imperiosos. El
arroyuelo reflej6 nuevamente la fantastica belleza de la imagen, su cefio
adusto, el indice acusador y los gestos imperiosos, magnificando a la pequefia
Pearl.

—iDate prisa, Pearl, o me enfadaré contigo! —grit6 Hester Prynne, quien,
aunque ya estaba acostumbrada a ese tipo de comportamiento, no queria
permitir que no fuera mas formal—. Salta el arroyo, nifia mala! ;Y ven aca!
iSi no, iré yo a buscarte!

Mas Pearl, completamente sorda tanto a las amenazas de su madre como a
sus carifosos ruegos, se dejo llevar por un ataque de rabia, gesticulando
violentamente y haciendo con su dedito las contorsiones mas extravagantes. Y
acompafaba este despliegue caprichoso con gritos estridentes que resonaban
por todo el bosque, con lo cual, aunque estaba sola, parecia que este ataque de
furia irracional fuera fomentado por una multitud que le diera la razén y la
azuzara. Una vez mas, en el arroyuelo se veia la imagen de la furia de Pearl
coronada de flores, pateando el suelo y gesticulando violentamente; y, junto
con todo esto, apuntando con su pequefio indice el pecho de Hester.

—Ya sé lo que le pasa a la nifia —susurr6 Hester dirigiéndose al pastor y
poniéndose muy palida a pesar de los esfuerzos que hacia para esconder sus
problemas y su fastidio—. Los nifios no aceptan ni el mas leve cambio en el
aspecto habitual de las cosas que diariamente tienen ante sus ojos. Pearl
extrafa algo que siempre me ha visto llevar.

—Te ruego —contestd el pastor— que, si de alguna manera puedes
tranquilizar a la nifia, lo hagas inmediatamente. Exceptuando la furia histérica
de una vieja como mistress Hibbins —agrego, tratando de sonreir—, nada hay
que me aterre mas que un acceso de furia como éste en un nifio. Tanto en la
infantil belleza de Pearl como en la arrugada vieja, produce un efecto
sobrenatural. jTranquilizala, si me quieres!

Hester se dirigio de nuevo a Pearl con las mejillas rojas, luego de mirar
intencionadamente al clérigo y suspirando profundamente; mientras, aun antes
de que tuviera tiempo para hablar, el rubor de sus mejillas cedi6 a una palidez
mortal.

—Pearl —dijo tristemente—, mira hacia abajo. Junto a tus pies. Alli
mismo. Delante de ti. {En este lado del arroyo!



La nifia dirigi6 la vista al sitio indicado; y alli estaba la letra escarlata, tan
cerca de la orilla del agua, que el bordado de oro se reflejaba en ella.

—iTraemela! —dijo Hester.
—iVen td a cogerla! —contesto Pearl.

—iHabrase visto alguna vez una nifia semejante! —coment6 Hester
dirigiéndose al pastor—. Mucho tengo que hablarte de ella. Pero, en verdad,
respecto a esta odiada prenda, tiene razon. Debo soportar esta tortura un
tiempo mas aun, hasta que hayamos abandonado este lugar y podamos mirar
hacia atras como si lo hubiéramos sofiado. jEl bosque no puede ocultarla! jEl
amplio océano me la arrebatara de las manos y se la tragara para siempre!

Al decir estas palabras avanzé hacia la orilla del arroyo, cogio la letra
escarlata y la sujetd de nuevo sobre su pecho. Llena atn de esperanzas, solo
unos momentos antes, Hester hablo de ahogarla en lo mas profundo del mar, y
sin embargo ahora sentia que las manos del destino volvian a posar sobre sus
hombros el peso de la fatalidad, al recibir de nuevo el simbolo maldito. Lo
habia arrojado al espacio y durante una hora respiro libremente, pero he aqui
que la desgracia escarlata brillaba de nuevo en el mismo lugar. Siempre es asi,
sea 0 no éste un ejemplo tipico de que un acto pecaminoso adquiere las
caracteristicas de la fatalidad. Seguidamente, Hester recogi6 las pesadas
guedejas de su cabello y lo escondi6 bajo la cofia. Como si la triste letra
tuviera el poder de marchitarlo todo, su belleza, el calor y la opulencia de su
femineidad desaparecieron como la declinante luz del sol y una sombra gris
parecié cubrirla. Dandose cuenta del triste cambio, adelant6 su mano en
direccion a Pearl.

—¢Conoces ahora a tu madre, Pearl? —preguntd con un tono suave, pero a
la vez de reproche—. ;Cruzaras ahora el arroyo y reconoceras a tu madre,
ahora que lleva nuevamente su vergiienza en el pecho, ahora que esta triste?

—iSi; ahora lo haré! —contest6 la nifia, saltando sobre el agua y
estrechando a Hester en sus brazos—. jAhora si que eres de verdad mi madre!
iY yo soy tu pequeiia Pearl!

Con un acceso de ternura, raro en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre
y beso su frente y sus mejillas. Entonces, con una especie de compulsién que
siempre llevaba a esta nifia a acompafiar cualquier efusién de afecto
reconfortante con una punzada de angustia, Pearl alz6 la cabeza y besé
también la letra escarlata.

—iQué mala eres! —dijo Hester—. Apenas me demuestras un poco de
amor, te burlas luego de mi.

—¢Por qué esta sentado alli el pastor? —pregunto Pearl.



—Esta esperandote para saludarte —contesté su madre—. jVen a pedirle
su bendicion! jTe quiere mucho, mi pequefia Pearl, y también quiere mucho a
tu madre! ;Lo querras td también? jVen! jEsta deseando abrazarte!

—¢Nos quiere a las dos? —preguntd Pearl, alzando la mirada hacia su
madre—. ¢ Volvera con nosotras al pueblo, cogidos los tres de la mano?

—Abhora no, nifia querida —contest6 Hester—. Pero dentro de unos dias
caminara de la mano con nosotras. Tendremos una casa y un hogar propio, y ti
te sentaras en sus rodillas, y te ensefiara muchas cosas y te amara tiernamente.
Tu también lo querras, ¢no es asi?

—¢Y siempre tendra la mano sobre su corazén? —pregunto Pearl.

—Nifia tonta, ;qué preguntas son ésas? —exclamo6 su madre—. jVen a
pedirle su bendicion!

Pero, ya sea influida por los celos que instintivamente sienten los nifios
muy mimados ante un rival peligroso, o por algun capricho de su extrafa
personalidad, Pearl no fue amable con el clérigo. Sélo con un gran esfuerzo
logré la madre hacer que se le acercara, pues ella se recataba y manifestaba su
recelo haciendo toda clase de muecas extranas. Desde su mas tierna infancia,
fue capaz de contorsionar su rostro con una gran variedad de gestos y
transformar su fisonomia dandole una serie de aspectos diferentes, llenos de
malicia todos y cada uno en particular. El pastor, dolorosamente azorado, pero
con la esperanza de que un beso fuera el talisman que lograra ablandar la
reticencia de la nifia y ganarle su afecto, se inclin6 hacia delante y estampé un
beso en su frente. Entonces, Pearl se deshizo de los brazos de su madre vy,
corriendo hacia el arroyuelo, se inclin6 sobre él y empap6 su frente para lavar
las huellas de aquel beso hasta diluirlo por completo en el pequefio torrente de
agua. Luego permanecio alejada de ellos, observando a su madre y al clérigo
en silencio mientras ellos hablaban, concertando los planes apropiados a su
nueva posicion y el proyecto que muy pronto llevarian a cabo.

Y asi termind aquella aciaga entrevista. El rincén del bosque donde se
llevo a cabo quedd solitario en medio de sus arboles viejos y oscuros, cuyas
multiples lenguas murmurarian sin cesar sobre lo que alli pas6 sin que sirviera
de escarmiento a mortal alguno. Y el melancélico arroyuelo tendra una
historia mas que contar mientras se desliza susurrando sus tristes misterios sin
cesar.

XX. LAS DUDAS DEL PASTOR

Al irse el pastor, adelantandose a Hester Prynne y a la pequefia Pearl, echo



una ultima mirada hacia atras, como esperando ver solo las borrosas imagenes
de la madre y la nifia. Le costaba aceptar la realidad de un acontecimiento tan
importante como inso6lito en su vida. Pero alli estaba Hester vestida de gris, de
pie junto al tronco del arbol, abatido muchos afios antes y que el tiempo habia
ido cubriendo de musgo para que estos dos seres, predestinados a llevar sobre
sus hombros la carga mas pesada, pudieran sentarse alli un dia y disfrutar de
una hora de alivio y solaz. Y alli estaba también Pearl, bailando alegremente a
la orilla del arroyo, ahora que el intruso se habia ido y ella habia recuperado su
lugar de siempre junto a su madre. jNo; el ministro no se habia quedado
dormido, no fue todo un suefio!

Para liberar a su mente de la duplicidad y vaguedad de las impresiones que
la perturbaban, record6 y traté de definir mas claramente los proyectos que
Hester y él esbozaran para arreglar su partida. Decidieron que el viejo mundo,
con sus grandes ciudades y multitudes, les brindaba un refugio mas apropiado
que las tierras virgenes de Nueva Inglaterra o de cualquier parte de Ameérica,
con sus alternativas de poblados indigenas y unos cuantos poblados europeos
desparramados a lo largo de la costa. Esto sin contar con la salud del clérigo,
tan poco adecuada para soportar las dificultades de la vida al aire libre. Sus
dones naturales y su cultura le garantizaban, sin lugar a dudas, un sitio en un
medio culto y civilizado; mientras mas refinado fuera el sitio, mejor se
adaptaria a él. Ademas, daba la coincidencia de que habia un barco anclado en
el puerto; uno de esos navios de dudosos propositos y procedencia, muy
frecuentes en aquel entonces, los cuales, sin merecer enteramente la categoria
de bandoleros del mar, vagaban por su superficie con sorprendente
irresponsabilidad. Este navio acababa de llegar de las colonias espafiolas y
dentro de tres dias zarparia hacia Bristol. Hester Prynne, gracias a su labor,
que la consagraba como una especie de hermana de la caridad, conocia al
capitan del barco y a su tripulacion, y podia agenciarselas para conseguir los
pasajes de dos personas mayores y un nifio, conservando el secreto de las
identidades, que las circunstancias hacian imprescindible.

El ministro habia preguntado a Hester, con mucho interés, la hora precisa
en que partiria el barco. La salida estaba fijada para dentro de cuatro dias a
contar del presente. «jEso si que es suerte!», se dijo a si mismo. Ahora bien,
nos cuesta revelar por qué Arthur Dimmesdale considerd tan afortunada esta
circunstancia. Sin embargo —para no ocultar nada al lector—, diremos que era
porque dentro de tres dias le tocaba predicar el sermon del dia de las
Elecciones, y como ésa era una de las fechas mas importantes en la vida de un
clérigo de Nueva Inglaterra, no podia haber encontrado un momento y una
manera mas apropiados para terminar su carrera profesional. «jPor lo menos,
podran decir de mi —pensaba este hombre ejemplar— que no dejé ninguna
funcién publica sin cumplir o siquiera mal cumplida!». Lastima, realmente,
que un acto de introspeccion tan profundo y agudo como el de este pobre



clérigo estuviera tan completamente equivocado. Hemos dicho de él, y puede
que aun podamos decir, cosas peores, pero ninguna tan lastimosa; ninguna
prueba a la vez tan pequefia como irrefutable de la sutil enfermedad que desde
hacia mucho tiempo roia la verdadera sustancia de su personalidad. No hay
hombre que logre presentar un rostro ante si mismo y otro ante la multitud,
durante mucho tiempo, sin que finalmente llegue a dudar de cual es el
verdadero.

La excitacion de los sentimientos del doctor Dimmesdale, al retornar de su
entrevista con Hester, le presté una energia fisica rara en él y lo impulso6 a
caminar rapidamente. El sendero del bosque le pareci6 mas rustico y salvaje
con sus duros obstaculos naturales, notando menos que a la ida la huella de la
planta del hombre. Salté los charcos, atravesd los matorrales, subio las
cuestas, descendi6 a las hondonadas y, en resumen, vencié todas las
dificultades del camino con una agilidad que a él mismo lo dejé aténito. No
podia menos de recordar la debilidad y las numerosas pausas para tomar
aliento con que habia hecho el mismo recorrido dos dias antes.

Al acercarse al pueblo, tuvo la impresién de que los objetos familiares
habian cambiado completamente. Le parecia que no hacia un dia, ni dos, ni
tres, sino muchos, o quiza afos, desde que los viera por ultima vez. Alli
estaba, sin lugar a dudas, el habitual trazado de las calles, con la cantidad de
aleros en punta, las veletas, todo en el sitio con que se le habia grabado en la
memoria. A pesar de ello, dejo de sentir esta sensacion de que todo habia
cambiado. Lo mismo era verdad respecto a las amistades y relaciones con
quienes se encontraba en el camino, y sobre todas las formas de vida tan bien
conocidas, en el recinto del pequefio pueblo. No se veian ni mas viejos ni mas
jovenes; las barbas de los mayores no estaban mas blancas, y tampoco la
criatura que antes gateara caminaba ahora; era imposible describir las
mutaciones que se habian operado en todas estas personas, ni en qué se
diferenciaban de aquellos individuos a los que habia echado una indiferente
mirada de despedida poco antes; y, sin embargo, una sensacion muy profunda
en el interior del espiritu del ministro parecia demostrarle aquel cambio. La
misma impresién lo golpeé fuertemente al pasar junto a las paredes de su
propia iglesia. El edificio tenia un aspecto tan extrafio y a la vez tan familiar,
que la mente del reverendo Dimmesdale oscilaba entre dos ideas: que lo habia
visto antes solo en suefios o que lo estaba sofiando ahora.

Este fenomeno, con sus diversos aspectos, no correspondia a un cambio
externo, sino a un cambio tan subito e importante en el espectador, que las
escenas familiares, durante las horas pasadas en un solo dia, operaron en su
conciencia un cambio digno de un lapso de muchos afios. La voluntad del
ministro, junto con la de Hester, y su nuevo destino produjeron esta
transformacion. Era el mismo pueblo de siempre, pero no era el mismo pastor



el que volvia del bosque. Podia muy bien haber dicho a sus amigos que lo
saludaban al pasar: «jNo soy el hombre por el que me tomais! Lo dejé atras,
en el bosque, escondido en un rincon secreto, cerca de un tronco de arbol
cubierto de musgo y junto a un arroyuelo melancdlico. Id a buscar a vuestro
ministro y comprobaréis que su delgada figura, sus palidas mejillas, su blanca
frente surcada de arrugas quedaron alli, abandonadas, como un vestido
usado». Sus amigos habrian insistido, sin duda: «;Si, eres el mismo de
siempre!», pero habrian sido ellos los equivocados, no él.

Antes de llegar a su casa, el ser interior de Arthur Dimmesdale le dio
nuevas pruebas de la revolucion operada en la esfera de sus sentimientos y
pensamientos. En realidad, un cambio total de los valores y los codigos
morales de su fuero interno era lo tinico que podia justificar los impulsos que
ahora sentia el infortunado a la vez que aténito clérigo. A cada paso sentia los
mas extraios impulsos, caprichosos y perversos, a la vez involuntarios e
intencionados, que a pesar de si mismo surgian de un ser mas profundo que el
que intentaba combatir esos impulsos. Por ejemplo, cuando se encontré con
uno de sus diaconos. El buen anciano se dirigio a él con el afecto paternal y el
ascendiente patriarcal que su edad venerable, su virtud y su posicion en la
Iglesia le permitian usar, y unido a todo esto el profundo respeto, casi
adoracién, que tanto las dotes personales como profesionales del ministro le
merecian. Nunca hubo un ejemplo mas hermoso de como la majestad de la
edad y la sabiduria eran compatibles con el respeto y la obediencia debidos,
por un inferior, a un rango social mas elevado y una posicién mdas importante.
Esta vez, durante los dos o tres minutos que dur6 la conversacion entre el
reverendo Dimmesdale, y su excelente diacono de luengas barbas blancas,
aquél solo pudo contenerse y no hacer ciertos comentarios blasfemos que
surgieron en su mente respecto a la ceremonia de la comunion, gracias a un
gran esfuerzo y dominio de si mismo. Temblaba como el azogue y se puso
palido como la muerte temiendo que su lengua se soltara y emitiera esos
terribles conceptos sin que €l conscientemente se lo permitiera. Y, a pesar del
terror que sentia en su corazon, no pudo menos que echarse a reir al
imaginarse al anciano didcono, patriarcal y virtuoso, totalmente petrificado
ante la impiedad de su ministro.

Y sucedio otro incidente parecido. Caminando presuroso por la calle, se
encontr6 Arthur Dimmesdale con su feligresa mas anciana, una sefiora muy
piadosa y de conducta ejemplar: pobre, viuda, muy sola y con un corazon tan
lleno de recuerdos de su finado marido, de sus hijos muertos y de los viejos
amigos muertos también mucho tiempo antes, que era como un cementerio
lleno de lapidas con inscripciones. Sin embargo, todo esto, que podia haber
sido una carga abrumadora de tristezas, era casi motivo de solemnes alegrias
espirituales para esta devota anciana, gracias a los consuelos de la religion y a
las verdades de las Escrituras, que la habian alimentado durante los ultimos



treinta afios. Y desde que el doctor Dimmesdale la tomé a su cargo, el mayor
consuelo terrenal de la buena sefiora —que, de no haber sido también un
consuelo celestial, habria dejado de serlo— era encontrarse con su pastor, ya
sea por casualidad o con un propdsito definido, y sentirse vivificada con una
palabra calida, fragante, evangélica, de inspiracion celestial, que emergia de
sus bienamados labios para penetrar en sus oidos torpes pero arrobados de
atencion. En esta oportunidad, hasta el momento mismo en que Arthur
Dimmesdale acerco sus labios a los oidos de la anciana, el gran enemigo de las
almas le impidi6 recordar ningun texto de las Escrituras, ni nada mas, fuera de
un corto, enérgico y, a su parecetr, irrefutable argumento contra la inmortalidad
del alma humana. De penetrar estas sentencias en la mente de la anciana
feligresa, habrian sido causa de su muerte repentina, como si hubiese ingerido
un veneno. No recordd lo que en realidad le dijo. Quiza sus frases fueran, por
suerte, pronunciadas en forma tan desordenada, que no lograron transmitirle
un concepto suficientemente claro para que la anciana viuda lo pudiese captar,
o bien la Providencia hizo que las interpretara a su manera. En todo caso, al
mirar hacia atras, el ministro capto en el rostro de la anciana una expresion de
éxtasis y de divina gratitud que parecia el reflejo de una visién celestial sobre
su rostro ceniciento y arrugado.

Y luego, después de despedirse de su anciana feligresa, se encontré con la
mas joven de sus ovejas: una doncella que, gracias al sermon del reverendo
Dimmesdale del domingo siguiente a su vigilia, habia decidido trocar los
inciertos placeres de este mundo por la esperanza celestial, que iria
adquiriendo mayor cuerpo y brillantez mientras la vida fuera oscureciéndose a
su alrededor, iluminando las tinieblas eternas con la luz de la eterna gloria. Era
hermosa y pura como un lirio cultivado en el Paraiso. El clérigo sabia
perfectamente que a él lo tenia colocado sobre el altar de su virtuoso e
inmaculado corazon; que colgaba sus niveos cortinajes alrededor de su
imagen, prestando a la religion el calor del amor, y al amor la pureza de la
religion. Aquella tarde el mismisimo Satanas fue quien indujo a la doncella a
alejarse del lado de su madre, poniendo en su camino a este hombre que sufria
en aquel momento los tormentos de la tentacion; o, para decirlo mejor, a este
pobre hombre desesperado y perdido. Conforme se acercaba, el espiritu
maligno le sugiri6 que condensara en una frase bien pensada el germen de la
maldad, a fin de verterlo en su tierno regazo, donde muy pronto floreceria y
daria antes de mucho tiempo sus negros frutos. Era tal la sensacién del poder
que le daba su ascendiente sobre esta alma virgen, ciegamente confiada, que el
ministro se sintié capaz de envenenar todo el campo de su inocencia con una
sola mirada perversa, y engendrar y desarrollar sentimientos completamente
opuestos con una sola palabra. Asi pues, luchando ain con mas denuedo que
hasta entonces, se embozd en su capa, escondiendo en ella el rostro y dejando
a la joven feligresa que juzgara su afrenta como pudiera. La pobre joven hurgd



en su conciencia —que estaba llena de pequefieces sin importancia, como su
bolsillo o su cesta de labores—, y se echd en cara, pobrecilla, mil faltas
imaginarias. Aquella mafiana cumplié con sus deberes domésticos con los ojos
enrojecidos por el llanto.

Antes de que el ministro tuviese tiempo de celebrar su victoria sobre esta
ultima tentacion, sinti6 otro impulso, mas absurdo que los anteriores y casi tan
espantoso. Y era —nos sonrojamos al relatarlo— el de detenerse en el camino
y enseflar una serie de palabrotas feas y malas a un grupo de pequefios
puritanos que estaban jugando y so6lo habian empezado a balbucear sus
primeras palabras. Negandose esta monstruosidad, tan indigna de su estado,
siguid su camino y tropezé con un marinero borracho perteneciente a la
tripulacion del barco llegado de las colonias espafiolas. Esta vez, ya que habia
vencido las otras tentaciones con tanto valor, el pobre pastor suspiraba por
estrechar al menos las manos de este alquitranado tunante y solazarse con
algunas bromas de mal gusto de las que los disolutos marinos siempre tienen
una buena provision, con una sarta de solidas blasfemias, rotundas y
sacrilegas. Fue mas bien gracias a su buen gusto y su sentido del decoro, que
debia al estado sacerdotal, mas que a sus buenos principios, el que le fuera
posible sobreponerse a esta ultima crisis.

«;Qué es esto que me acosa y me tiene asi? —penso el ministro
finalmente, deteniéndose en la calle y golpeandose la frente con la mano—.
:Me habré vuelto loco? ;O me han atrapado las redes del maligno? ;Habré
hecho con él un contrato en el bosque, firmandolo con mi sangre? ;Y éste me
obliga ahora a cumplirlo instandome a cometer toda clase de perversidades
concebibles solo por su pervertida imaginacion?».

Mientras el reverendo Arthur Dimmesdale dialogaba de este modo consigo
mismo y golpeaba con la mano su frente, se dice que la vieja mistress Hibbins,
la famosa dama-bruja, pasaba justamente por alli. Su aspecto era
impresionante: llevaba un peinado alto, muy complicado, un rico vestido de
terciopelo y una gola confeccionada con el famoso almidon amarillo cuyo
secreto le fuera confiado por Ann Turner, su gran amiga, poco antes de que
esta buena sefiora fuese ahorcada por el asesinato de sir Thomas Overbury. La
dama-bruja pudo haber leido los pensamientos del ministro o no, el hecho es
que se detuvo, lo mir6 fijamente, sonrié con aire ladino y, a pesar de que no
acostumbraba conversar con el clérigo, le dirigio la palabra:

—Asi pues, reverendo, ha dado usted un paseo por el bosque —dijo la
dama-bruja haciendo oscilar su peinado—. La proxima vez le ruego solo que
me advierta con tiempo suficiente y tendré muchisimo gusto en acompafiarle.
Sin alabarme demasiado, puedo asegurarle que mis recomendaciones son muy
eficientes para que los forasteros sean bien recibidos por el potentado de
aquellos dominios.



—Le confieso, sefiora —contest6 el clérigo, con una gran reverencia que el
elevado rango de la dama merecia y los buenos modales del pastor le
obligaban a hacer—, por mi honor y conciencia, que sus palabras me dejan
completamente perplejo y no sé como interpretarlas. No fui al bosque en busca
de ningin potentado; ni tampoco tengo la menor intencion de ir alli en el
futuro con el propdsito de buscarle. Mi Unico propoésito fue saludar a mi
virtuoso amigo el apéstol Eliot y con él regocijarme por las muchas almas que
ha rescatado del infierno.

—iJa, ja, ja! —cacare6 la dama-bruja, agitando siempre su empingorotada
cabeza—. jBueno, bueno; asi debemos hablar a plena luz del dia! jActta usted
como si tuviera mucha practica! jPero a medianoche, y en el bosque,
conversaremos de modo muy diferente!

Siguio entonces su camino, majestuosa en su ancianidad pero volteando la
cabeza a menudo para sonreirle, como quien quiere dar fe de la secreta
intimidad que los une.

«;Es verdad, entonces, que me he vendido? —penso6 el ministro—. ;Que
me he vendido al maligno, a quien, si la gente dice la verdad, esta vieja
hechicera vestida de terciopelo y gola amarilla ha escogido por amo y sefior?».

iPobre ministro! jEl habia hecho un pacto muy similar! Tentado por un
suefio de felicidad, se entregd deliberadamente, como nunca antes lo hiciera, a
lo que él sabia era pecado mortal. Y el infeccioso veneno de aquel pecado se
disemin6 rapidamente por todo su sistema moral, estancando todos sus buenos
instintos y despertando vivamente todos los malos: desprecio, amargura,
deseos gratuitos de hacer dafio, ridiculizar todo lo que era bueno y santo; todo
aquello despert6 dentro de él tentandolo, aunque asustandole al mismo tiempo.
Y su encuentro con la anciana mistress Hibbins, si es verdad que acaecio,
confirmé su compenetracién y compafierismo con los pervertidos mortales y
con el mundo de los espiritus malignos.

A todo esto llego a su casa junto al cementerio y, apresurandose a subir las
escaleras, se metio en su estudio. El ministro se alegré de haber llegado a su
refugio antes de delatarse ante el mundo cometiendo alguna de esas extrafias y
perversas excentricidades a las que se viera continuamente impulsado al
recorrer las calles del pueblo. Penetrd en la habitacién, tan familiar, y mir6 a
su alrededor: sus libros, las ventanas, el hogar, y el acogedor aspecto de los
muros colgados de tapicerias, con la misma sensacion de extrafieza que lo
persiguiera durante todo el camino desde el rincon aquel en el bosque hasta el
poblado, y por las calles. Aqui habia estudiado y escrito, aqui habia hecho sus
ayunos y vigilias, emergiendo medio muerto, aqui se habia esforzado por
rezar; aqui padecio mil sufrimientos. jAlli estaba la Biblia, escrita en hebreo
antiguo, y Moisés y el Profeta hablandole por medio de ella, y la voz de Dios



en todo! Alli, en la mesa, estaba la pluma atin manchada de tinta junto al
sermoOn sin concluir, con una frase a medias en el lugar donde sus
pensamientos se detuvieron y cesaron de expresarse sobre la pagina, dos dias
antes. Sabia muy bien que era él mismo, el delgado y palido ministro, quien
sufrio e hizo estas cosas, y escribié todo aquello para el sermoén del dia de las
Elecciones. Pero estaba como distante, observando su antiguo ser con una
curiosidad desdefiosa, compasiva, pero a la vez con cierta envidia. jAquel ser
habia desaparecido! Del bosque volvio otro hombre mas sabio, conocedor de
misterios ocultos que la inocencia y simplicidad del anterior nunca habrian
alcanzado. jAmarga sabiduria!

Mientras se hacia estas reflexiones, sintié que alguien golpeaba a la puerta
de su estudio y el ministro dijo: «jEntre!», no muy seguro de que no fuese
algtn espiritu maligno. ;Y lo era! El viejo Roger Chillingworth abri6 la puerta
y entré. El ministro se quedo sin habla, muy palido, con una mano sobre las
Escrituras hebreas y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido a casa, reverendo sefior! —dijo el médico—. ;Y como
encontro usted a aquel santo varon, el apostol Eliot? Pero me parece, estimado
sefior, que esta usted muy palido, como si la caminata por el bosque hubiese
sido demasiado ardua para usted. ;INo necesita mi asistencia para darle fuerzas
y animos para la prédica del dia de las Elecciones?

—No, yo creo que no —contesto el reverendo Dimmesdale—. La caminata
y la visita al santo apostol, y el aire libre que respiré, me hicieron mucho bien
luego de permanecer tanto tiempo encerrado en mi estudio. Creo que ya no
volveré a necesitar sus drogas, mi buen doctor, por mas buenas que sean y
administradas por mano tan amiga.

Durante todo este tiempo, Roger Chillingworth observaba al ministro con
la mirada seria y penetrante con que el médico observa a su paciente. Pero, a
pesar de estas demostraciones externas, el pastor estaba convencido de que el
viejo lo sabia todo, o que al menos sospechaba seriamente que se habia
entrevistado con Hester Prynne. El galeno se dio cuenta en ese momento de
que ante los ojos del ministro ya no era el amigo de confianza, sino su peor
enemigo. Al saberse todo esto, lo normal seria que parte de ello al menos se
dijera. Es muy extrafo, sin embargo, el tiempo que a menudo pasa sin que las
palabras den cuerpo a las cosas, y con qué destreza dos personas que quieren
evitar ciertos temas pueden acercarse al borde mismo de éstos y volver a
retirarse sin tocarlos. Asi pues, el ministro estaba seguro de que Roger
Chillingworth no se referiria a la verdadera posicion del uno respecto al otro.
Sin embargo, el galeno, con sus oscuras maniobras, se arrastro hasta quedar
peligrosamente cerca del secreto.

—:No seria mejor —pregunto— que hiciese uso de mis pobres



conocimientos esta noche? De verdad, sefior, tenemos que hacer todo lo
posible para que esté usted fuerte y vigoroso en esta ocasion del sermén del
dia de las Elecciones. La gente espera grandes cosas de usted, temiendo que el
afio proximo su pastor no esté ya aqui y se haya ido.

—Si; al otro mundo —dijo el ministro con piadosa resignacién—. Quiera
Dios que sea un mundo mejor; porque, la verdad sea dicha, no creo poder
seguir junto a mi rebafio otro afio mas. Pero, por lo que respecta a sus
medicamentos, estimado sefior, en mi presente estado fisico creo no
necesitarlos.

—Me alegra mucho oirlo —contest6 el médico—. Puede ser que mis
medicinas, administradas en vano durante tanto tiempo, empiecen justamente
ahora a hacer efecto. jQué feliz seria yo, y como mereceria la estimacion de
Nueva Inglaterra, de haber logrado esta cura!

—Se lo agradezco de todo corazon, mi bueno y cuidadoso amigo —dijo
Dimmesdale con solemne sonrisa—. Se lo agradezco y sélo puedo retribuir
sus buenas obras con mis oraciones.

—iLas oraciones del justo son recompensa de oro! —contest6 el anciano
Roger Chillingworth mientras se despedia—. {Si, la moneda de la Nueva
Jerusalén, con el sello del mismo Rey!

Al quedarse solo, el ministro llamé a uno de los sirvientes de la casa y
pidi6 comida, la cual al serle puesta delante, comi6 con un apetito voraz.

Entonces, arrojando las paginas ya escritas del sermon del dia de las
Elecciones, empez6 otro inmediatamente, que escribi6 con tal fluidez y
sentimiento, que se sintid realmente inspirado; y le asombré pensar que el
Cielo encontrase apropiado transmitir la solemne e impresionante musica de
sus oraculos por medio de un instrumento tan viciado como €l. Sin embargo,
dejando que el misterio se solucionara por si mismo, o no se solucionara
jamas, siguié adelante con su labor con gran interés, emocion y éxtasis. Y asi
pas6 la noche volando, como si fuese un corcel alado y él su intrépido
caballero; lleg6 la mafiana asomandose sonrojada a través de los cortinajes y
fue a dar justo sobre los ojos deslumbrados del ministro. Alli estaba, con la
pluma aun entre los dedos y un vasto, inconmensurable espacio escrito ante €él.

XXI. DIA DE FIESTA EN NUEVA INGLATERRA

Muy temprano por la mafiana del dia en que el nuevo gobernador habia de
recibir su cargo de manos del pueblo, Hester Prynne y la pequefia Pearl fueron
a la plaza del Mercado. Ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos,



habitantes de la ciudad; y entre ellos se veian algunos rudos personajes cuyas
vestimentas de piel de venado indicaban que eran habitantes de los poblados
del bosque que rodeaban la pequefia metropolis de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas festividades de los tultimos
siete afios, Hester Prynne iba vestida con un traje tosco de tela gris. Tanto por
el tono de la tela como por alguna indescriptible peculiaridad en su forma,
lograba que su vestido la hiciera desaparecer, esfumando sus contornos; pero
la letra escarlata la recuperaba, haciéndola volver de esta penumbra del
anonimato, revelandola bajo el aspecto moral de su propia iluminacién. Su
rostro, tan conocido por la gente del pueblo, mostraba la marmorea pasividad
que todos estaban acostumbrados a ver en él. Era como una mascara, o0 mas
bien como la helada quietud de las facciones de una muerta; y este ltigubre
parecido se debia, en efecto, al hecho de que Hester estaba realmente muerta,
en cuanto a pretender que se le otorgase alguna muestra de compasion o
simpatia, y se habia alejado ya del mundo con el cual parecia aun alternar.

Podria ser que por esta tnica vez, en este unico dia, tuviese su rostro una
expresion antes nunca vista, pero no era suficientemente vivida para poder ser
captada a simple vista, a menos que algun observador superdotado hubiese
podido leer primero en su corazén y buscado luego en su porte y semblante la
expresion de lo sucedido. Tan agudo observador podria comprender muy bien
que, luego de soportar la mirada de la multitud durante siete largos y tristes
afios, por necesidad, penitencia y la fuerza de una austera religion, por esta
ultima vez la afrontara libre y voluntariamente, para convertir en un pequefio
triunfo lo que durante tanto tiempo habia sido un suplicio. «jMirad por ultima
vez la letra escarlata y a quien la lleva!l —habria podido decirles la pobre
victima, la esclava sin esperanza de remision—. jEsperad un poco mas y
estaré fuera de vuestro alcance! jUnas horas mas y el profundo y misterioso
océano habra extinguido y ocultado para siempre el simbolo que hicisteis
arder en mi pecho!». Y no seria acertado calificar de incongruente a la
naturaleza humana al suponer en Hester un sentimiento de tristeza en el
momento de lograr la liberacién de aquel dolor que tan profundamente habia
llevado incorporado a su ser. No seria raro que sintiese un irresistible deseo de
apurar hasta la ultima gota el acibar que habia sazonado casi todos sus afios de
mujer madura. El licor de vida que desde ahora se brindaria a su boca seria sin
duda sabroso, exquisito y estimulante en su copa de oro cincelada;
produciendo en ella también una dulce languidez, luego de haber apurado las
heces de la amargura, que la marearon como un licor muy fuerte.

Pearl estaba ataviada con una alegria vaporosa. Habria sido imposible
adivinar que esta aparicion, brillante y luminosa, debia su existencia a la
sombria forma gris; o que una inventiva a la vez tan extravagante y delicada
como la que se necesitaba para idear y confeccionar la vestimenta de la nifia



era la misma que habia logrado, produciendo un efecto mas dificil quiza,
otorgar una peculiaridad tan personal y especial al sencillo vestido de Hester.
El vestido de la pequefia Pearl era tan apropiado a su caracter, que parecia una
emanacion o desarrollo inevitable y manifestacion externa de su personalidad,
tan inseparable de ella como lo son los tonos multicolores de las alas de una
mariposa o el glorioso color de los pétalos de una flor. Lo mismo sucedia con
la nifia; su atuendo parecia ser parte de su propia naturaleza. En este dia, sin
embargo, estaba de un humor especialmente excitable e inquieto, parecido al
brillo fulgurante de un diamante que centellea y relampaguea de acuerdo con
las palpitaciones del pecho al cual esta prendido. Los nifios siempre captan y
participan de la agitacion de los mayores que estan ligados a ellos; siempre
tienen una percepcion muy especial de cualquier inquietud o conmocién que
sientan en el aire, sea de la clase que sea, o en sus circunstancias hogarenas; y
por ello Pearl, que era la joya mas preciada del perturbado pecho de su madre,
dejo entrever por medio de la danza de su espiritu aquellas emociones que
nadie pudo adivinar en la pasividad marmorea de la frente de Hester.

Esta efervescencia la hacia volar, mas que caminar, con movimientos de
pajaro, junto a su madre. Continuamente irrumpia con gritos inarticulados y
salvajes, algunas veces dotados de una penetrante musicalidad. Cuando
llegaron a la plaza del Mercado se puso ain mas agitada al percibir el
movimiento y el bullicio que animaban el lugar, el cual, por lo regular, mas se
parecia a un ancho y solitario prado, como el que habia frente a la iglesia del
pueblo, que al centro comercial de una comunidad.

—:Qué sucede, madre? —exclamo6 la nifia—. ;Por qué toda la gente ha
dejado hoy su trabajo? ;Es dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi esta el
herrero. Se ha lavado el hollin de su cara y se ha puesto su traje de domingo.
Parece estar dispuesto a divertirse, si alguien le pudiera ensefiar como hacerlo.
Y ahi esta master Brackett, el viejo carcelero, sonriéndome y saludandome.
¢Por qué lo hace, madre?

—Te recuerda de cuando eras un bebé, hija mia —respondié Hester.

—No debia sonreirme y saludarme por eso, ese sombrio anciano de ojos
tan feos —dijo Pearl—. Puede saludarte a ti, si lo desea, porque estas vestida
de gris y luces la letra escarlata. Pero mira, madre, mira cudntos rostros
extrafios, y cuantos indios, y cuantos marineros. ;Qué han venido a hacer aqui,
a la plaza del Mercado?

—FEstan esperando que pase la procesion —dijo Hester—. Porque el
gobernador y los magistrados deben pasar, y también los ministros, y toda la
gente importante, marchando detras de la musica y los soldados.

—¢Y el pastor estara entre ellos? —preguntd Pearl—. ;Y me tendera las
manos como cuando me llevaste donde él, junto al arroyo?



—FEstara presente, hija mia —respondié su madre—, pero no te saludara
hoy; y tu tampoco debes saludarlo a él.

—iQué hombre mas extrafio y triste es! —dijo la nifia como hablando
consigo misma—. En la oscuridad de la noche nos llama y toma tu mano y la
mia como cuando estuvimos con €l sobre el cadalso. Y en el fondo del bosque,
donde sdlo los viejos arboles pueden oir y un pequefio trozo de cielo puede
verlo, habla contigo sentado sobre un montén de musgo. Y también besa mi
frente, y el pequefio arroyo apenas puede lavar ese beso. Pero aqui, en este dia
soleado y entre toda esta gente, no nos conoce; y nosotras tampoco debemos
conocerlo. Es un hombre extrafio y triste, con una mano siempre sobre el
corazon.

—iCalla, Pearl! Tt no entiendes estas cosas —dijo su madre—. No pienses
ahora en el pastor; debes observar todo lo que sucede alrededor tuyo y mirar
qué alegre esta hoy el rostro de todo el mundo. Los nifios han salido de los
colegios y los adultos de sus talleres y sus campos con el proposito de
alegrarse. Porque hoy un hombre nuevo va a comenzar a gobernarlos; y asi,
como es costumbre desde que esta nacion se fundd, la gente se regocija y
alegra como si un afio bueno y dorado se anunciara por fin al pobre y viejo
mundo.

La explicacion que Hester dio en lo que se refiere a la poco acostumbrada
alegria que brillaba en los rostros de la gente era exacta. En esta ocasion
festiva —como ya habia sido antes y continué siendo durante los dos siglos
siguientes—, los puritanos comprimian la poca alegria y regocijo publico que
estimaban que la debilidad humana merecia, disipando asi su acostumbrado
retraimiento, de modo que durante ese unico dia de fiesta parecian apenas
menos graves que otras comunidades durante un periodo de afliccién general.

Pero es posible que estemos exagerando el tinte negro, o grisaceo, que
indudablemente caracterizaba el ambiente y las costumbres de ese tiempo. Las
personas que ahora se encontraban en la plaza del Mercado de Boston no
habian nacido dentro de la tradicién puritana, habian nacido en Inglaterra, y
sus padres habian vivido en la brillantez y riqueza de la época isabelina, época
en que la vida de Inglaterra parece haber sido magnifica, fastuosa y alegre,
mas que en ninguna época anterior. De haber sido fieles a sus gustos
hereditarios, los colonos de Nueva Inglaterra habrian ilustrado todos los
acontecimientos de importancia publica con fogatas, banquetes, espectaculos y
procesiones. No les habria sido imposible, en las ocasiones de ceremonia,
combinar las recreaciones alegres con la solemnidad, y dar un tono divertido y
brillante al atuendo que una nacién acostumbra lucir en tales festividades. Se
adivinaba como una leve intencién de celebrar asi el dia en que comenzaba el
afio politico de la colonia. El palido recuerdo de esplendores pasados, una
repeticion descolorida y anodina de lo que habian visto en el viejo y orgulloso



Londres —no diremos durante las celebraciones de una coronacién real, sino,
quiza, para la investidura de un alcalde—, podia vislumbrarse en las
costumbres de nuestros antepasados durante la institucion anual del nuevo
magistrado. Los padres y los fundadores de la nacién —el hombre de estado,
el clérigo y el militar— estimaban que era un deber asumir el aspecto exterior
de la pompa y la majestad, el cual, de acuerdo con el antiguo estilo, se
consideraba que era el adecuado a la eminencia publica y social. Todos
acudieron para formar parte de la procesiéon que se desarrollaba ante los ojos
del pueblo y prestar asi la dignidad necesaria a la simple estructura de un
gobierno recién organizado.

Entonces la gente tenia también ocasion —aunque esto no se estimulaba—
de relajar un poco su ardua dedicacion a las variadas aplicaciones de su
sencillo trabajo, que para ellos formaba parte del espiritu y la materia de su
religion. Es cierto que aqui no se veia ninguno de los espectaculos que en
tiempos de Isabel de Inglaterra eran tan comunes. Y también en la época del
rey Jaime. Jamas, siquiera, una simple representacion teatral. Ningun trovador
con su arpa y su balada legendaria; ni un juglar con un mono bailando al son
de la musica; ni un prestidigitador con sus trucos de falsa brujeria; ni un Merry
Andrew que animara a las multitudes con sus chistes, quiza centenarios, pero
todavia efectivos por recurrir a las mas simples fuentes de la alegria. Todos
estos maestros de las variadas ramas de la jocosidad habrian sido severamente
prohibidos, no solo por la rigida disciplina de la ley, sino por el sentimiento
que animaba a la ley. Sin embargo, la grande y honrada cara del pueblo
sonreia, hoscamente quiza, pero también abiertamente. No era que faltaran
diversiones parecidas a las que los colonos habian presenciado, y en las que
habian tomado parte, mucho tiempo antes, en las ferias campestres y en los
prados de los pueblos de Inglaterra. Y parecia ser una buena politica
mantenerlas vivas en la nueva tierra, a causa de la bravura y hombria que eran
su esencia. Campeonatos de lucha, en los estilos de Devonshire o de
Cornualles, se veian en diversas partes de la plaza del Mercado; en una
esquina habia un amistoso encuentro de lanzas; y sobre el cadalso, ya tan
familiar para nosotros, atrayendo mayormente la atenciéon de todos, dos
maestros hacian demostraciones con el escudo y la espada. Pero, para gran
desilusion de todos los ciudadanos, este deporte fue interrumpido por el
alguacil del pueblo, quien no iba a permitir que la majestad de la ley fuera
violada por tal abuso de uno de sus lugares mas santos.

Quiza no sea exagerado afirmar, de una manera general, que aquellos
ciudadanos —que se encontraban en los primeros estadios de un
comportamiento sin alegria y eran hijos de aquellos otros que en su tiempo
habian sabido ser alegres— se podian comparar favorablemente con sus
descendientes en lo que se refiere a festejos, incluso con un intervalo tan largo
como el que separa a ellos de nosotros. En la posterioridad inmediata, la



generacion siguiente a la de los primeros emigrantes mostro la tonalidad mas
negra del puritanismo, y de tal manera oscurecia con ella el rostro de la
nacion, que todos los afios siguientes no han sido suficientes para limpiarlo.
Tenemos que volver a aprender el arte olvidado de la alegria.

El cuadro de la vida humana en la plaza del Mercado, aunque en él
dominaban el triste gris café y el negro de los atuendos de los emigrantes
ingleses, se veia, sin embargo, aliviado por cierta riqueza de colorido. Un
grupo de indios —adornados con sus galas salvajes, con vestidos de ante
curiosamente bordados y cinturones de abalorios rojos y ocres, tocados con
plumas y armados con arcos y flechas, y lanzas con punta de piedra— se
mantenian aparte, con rostros de inmutable gravedad, mas graves atin que los
de los puritanos. Sin embargo, por muy salvajes que fueran estos barbaros
pintarrajeados, no eran lo mas vistoso de la escena. Esta distincion podia ser
reclamada por algunos marineros —parte de la tripulacion que venia del
Caribe— que habian bajado a tierra para presenciar las festividades del dia de
las Elecciones. Eran forajidos de aspecto rudo, de rostros tostados por el sol y
grandes barbas; sus pantalones, bombachos, estaban cefidos al talle por
cinturones, con anchas hebillas de oro, de los que pendia un cuchillo o una
espada. Debajo de sus amplios sombreros de paja brillaban ojos que tenian una
especie de alegre ferocidad animal. Sin temor ni escripulo, transgredian las
reglas de comportamiento que existian para todos los demas; fumaban tabaco
ante las narices del alguacil, aunque cada bocanada habria costado un chelin a
cualquier habitante del pueblo; tragaban aguardiente o vino que llevaban en
sus cantimploras, y las ofrecian sin escrupulos a la multitud boquiabierta que
los rodeaba. Era caracteristico de la moralidad de la época, que estimamos
muy rigida, el que se concedia gran licencia a los marineros no sélo para su
comportamiento en tierra, sino para una conducta mucho mas extremada aun
cuando se encontraban en su propio elemento. L.os marineros de esa época
serian considerados como piratas en la nuestra. No seria raro, por ejemplo, que
la tripulaciéon de esa misma nave, aunque no se compusiese de miembros
especialmente malos de la hermandad marinera, fuera culpable de infracciones
que habrian puesto en peligro sus cabezas en cualquier tribunal moderno.

El mar, en aquellos tiempos, se encrespaba, se agitaba y echaba espuma
como le venia en gana, siguiendo su propia voluntad y sometido so6lo a los
vientos tempestuosos, y ninguna ley humana podia regirlo. El filibustero de las
olas podia renegar de su vocacion y convertirse inmediatamente, si asi lo
deseaba, en un hombre probo y piadoso en tierra firme; pero ni siquiera en
plenas funciones de su temerario oficio era considerado como persona
deshonrosa con la cual no fuese licito tratar.

Asi pues, los patriarcas puritanos, con sus capas negras, almidonadas golas
y sombreros en punta, sonreian con cierta complacencia ante el bullicio y el



tosco comportamiento de estos alegres marineros; y no produjo admiracion ni
repulsa el hecho de que un ciudadano tan respetable como el viejo Roger
Chillingworth, el médico, entrase en el mercado conversando animada y
familiarmente con el capitan del sospechoso navio.

Este ultimo era, con mucho, la figura mas vistosa y galana, en lo que se
refiere al vestido, entre toda la multitud. Llevaba una profusion de cintas
prendidas a su traje y encaje de oro en su sombrero, que estaba adornado con
una cadena de oro y engalanado con una pluma. Llevaba una espada en el
cinto y tenia una cicatriz en la frente, la cual, a juzgar por la forma como
estaba arreglado su cabello, mas parecia querer lucir que esconder. Un
habitante del poblado no habria podido vestir dichas galas y mostrar aquel
rostro, o hacer ambas cosas con un aire tan galano y atrevido, sin tener que dar
cuentas ante magistrado, pagar probablemente una multa o ser llevado a la
carcel, o quiza ser exhibido en la picota. Sin embargo, en el capitan este
atuendo se consideraba tan apropiado como en los peces sus relucientes
escamas.

Luego de despedirse del médico, el capitan del barco de Bristol errd
perezosamente por el mercado hasta acercarse casualmente al lugar donde
estaba Hester Prynne; parecid reconocerla y no vacilé en dirigirle la palabra.
Como siempre sucedia en el lugar donde ésta se encontraba, habia a su
alrededor un pequefio espacio vacio, una especie de circulo magico dentro del
cual, a pesar de que la gente estaba amontonada y a cierta distancia de alli se
daban codo con codo, nadie se atrevia a entrar. Era una sefial palpable de la
soledad moral en que la letra escarlata envolvia a su desgraciada portadora; en
parte debida a su propia reserva y en parte por el instintivo alejamiento de la
gente, si bien, en honor a la verdad, debemos decir que éste, en los ultimos
tiempos, no estaba desprovisto de un sentimiento de bondad hacia ella. Ahora,
si nunca antes, este circulo magico cumplio con un buen proposito: el de
permitir a Hester y al marino hablar sin que nadie los escuchara; y tan
diferente era ahora la reputacion de Hester Prynne ante la gente, que la
matrona mas rigida en asuntos de moral en el pueblo no habria considerado
mas escandaloso aquel coloquio que si hubiera sido ella misma quien
participara en él.

—Asi pues, sefiora —dijo el marino—, tengo que pedir al mayordomo que
prepare una litera mas, fuera de las que usted me pidi6. Ahora, con el cirujano
del barco y este otro doctor, no tendremos mas peligros que las drogas y las
pildoras; ya que tengo ademas una buena provision que adquiri en un barco
espariol.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Hester mas inquieta y asombrada de lo
que dejaba entrever—. ¢ Tiene usted otro pasajero?



—Pues ;no sabe usted —exclamo el capitan del barco— que este médico,
el que se hace llamar Chillingworth, quiere hacer el viaje con ustedes? Pero si
tienen que saberlo muy bien... porque él me dijo que era de la partida y muy
amigo del caballero del que usted me hablé, aquel que corre peligro entre estos
amargos y estrictos dignatarios puritanos.

—Si, se conocen muy bien —contestd Hester, aparentando mucha calma, a
pesar de estar consternada—; han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas hablaron el marino y Hester Prynne. Pero en aquel instante
Hester vio al propio Roger Chillingworth, de pie en el rincon mas alejado de la
plaza del Mercado, sonriéndole con una sonrisa que, en medio y a través de la
amplia y bullente plaza, de las conversaciones y risas, de los diversos
pensamientos y humores, y preocupaciones de la muchedumbre, le transmitia
un secreto y espantoso significado.

XXII. LA PROCESION

Antes de que Hester Prynne pudiera concentrarse y decidir qué seria mejor
hacer ante este sorprendente aspecto que estaban tomando las cosas, oyé una
musica militar que se acercaba por una calle vecina. Era la procesion de
magistrados y ciudadanos en camino hacia la iglesia, donde, siguiendo una
tradicion establecida desde muy antiguo y nunca abandonada, el reverendo
Dimmesdale debia dar una platica para celebrar el dia de las Elecciones.

Pronto se vio la cabeza de la procesion atravesando la plaza del Mercado,
después de doblar una esquina, con paso mesurado y ceremonioso. Primero
venian los musicos. Habia gran variedad de instrumentos, quiza no entonados
con demasiada perfeccion ni destreza, pero obteniendo el resultado deseado al
tocar el tambor y el clarin ante las multitudes; es decir, realzar y dar un aire
mas solemne a las escenas familiares. La pequefia Pearl, al principio, bati6
palmas, pero luego perdié por un instante la agitacion que la habia mantenido
en continua efervescencia durante la mafiana; miraba en silencio y parecia que
los ampulosos y solemnes sonidos la encumbraran como a un ave marina. Pero
pronto recuper6 su anterior estado de animo debido al reverbero de los rayos
de sol en las armas y brillantes corazas de los militares que aparecieron
después de los musicos, y que formaban la escolta de honor de la procesion.
Este cuerpo militar, que todavia existe y parece haber llegado hasta hoy
manteniendo en alto su prestigio, no estaba compuesto por mercenarios. Sus
filas estaban integradas por caballeros que sentian dentro de si el fervor del
espiritu militar y trataron de establecer un Colegio de Armas donde, como en
una asociacion de Caballeros Templarios, les fuera posible aprender la ciencia



y, tanto como se lo permitieran los tiempos de paz, la practica de la guerra. La
gran estima en que se tenia en esa época todo lo militar se revelaba en el
solemne comportamiento de cada miembro del grupo. En realidad, algunos de
ellos, por sus servicios en los Paises Bajos y en otros campos de batalla
europeos, habian llegado a merecer el nombre y el prestigio de lo militar. Toda
la parada, incluyendo sus atuendos de brillante metal y las plumas
balanceandose sobre los relucientes cascos, causaba una impresion tan
deslumbradora, que ningun despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y, sin embargo, los eminentes hombres del cuerpo civil, que seguian en
pos de la escolta militar, merecian quiza mas atencion. Su estampa mostraba
una majestad que hacia parecer vulgar el altanero paso de los militares, y hasta
absurdo. Hablamos de una época en que lo que hoy llamamos talento tenia
mucha menos importancia que ahora; en cambio, las solidas cualidades que
proporcionan estabilidad y caracter digno tenian mucha mas. La gente llegaba
a tener dignidad por derecho hereditario; y si ésta subsiste en alguno de los
hombres publicos descendientes de aquélla, es en proporcion limitada y con
mucho disimulo. El cambio puede ser para bien o para mal, y quiza sea tanto
para una cosa como para otra. En esos lejanos tiempos, el rudo colono de
aquellas asperas playas, habiendo dejado a su rey, a sus nobles y a todos los
rangos de la dignidad detras de él, y sin embargo con la necesidad de
reverenciar todavia viva en él, conferia su reverencia a las canas y a las frentes
venerables de la ancianidad, a la integridad puesta a larga y dura prueba, a la
solidez de la sabiduria y a la experiencia adusta; la conferia a cualidades de
ese orden grave y pesado, pero que transmite la idea de la permanencia y cae
dentro de la clasificaciéon general de la respetabilidad. Estos primitivos
hombres de estado, como Bradstreet, Endecott, Dudley, Bellingham y sus
pares, quienes fueron elevados al poder por la temprana eleccion del pueblo,
parecen no haber sido siempre brillantes, y se distinguieron mas por su
sobriedad que por una actividad intelectual. Tenian fortaleza y confianza en si
mismos, y en tiempos de dificultad o de peligro se levantaban al unisono para
proteger el bienestar del pueblo, como altos arrecifes contra la marea
tempestuosa. Los rasgos que aqui he resefiado se encontraban bien
representados en sus rostros cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los
nuevos magistrados coloniales. En lo que se refiere a un comportamiento que
expresa autoridad natural, la Madre Patria no habria tenido por qué
avergonzarse si estos prohombres de una nueva democracia se sentaran en los
bancos de la Casa de los Lores o del Consejo Privado del Rey.

Después de los magistrados venia el joven clérigo, distinguido y eminente,
de quien la poblacion esperaba escuchar la platica religiosa apropiada a la
festividad.

En esa época, era en la profesion eclesiastica, mas que en la vida politica,



donde la habilidad intelectual se lucia de veras; porque, dejando de lado
motivos mas elevados, ofrecia una seducciéon tan potente, en forma de
veneracion rayana en adoracion de toda la comunidad, que atrapaba a los
jévenes ambiciosos. Hasta el poder politico, como en el caso de Increase
Mather, estaba al alcance de un pastor con éxito.

Los que ahora lo observaban se decian que jamas, desde que el reverendo
Dimmesdale puso pie en las playas de Nueva Inglaterra, habia mostrado mas
energia que la que ahora proclamaba su manera de caminar, y tanta prestancia
como la que marcaba su paso en la procesiéon. No demostraba debilidad
alguna, como otras veces: su cuerpo no se veia encorvado, ni su mano se
posaba ominosa sobre el corazon. Sin embargo, si se observaba bien al clérigo,
se vela que su fuerza no era la fuerza del cuerpo. Parecia mas bien espiritual,
haberle sido regalada por cuidados angélicos, aunque también podia ser debida
a la exaltacion producida por el fuerte licor destilado en la fragua de la sincera
y prolongada meditacion. O quiza su temperamento, tan sensible, recibia
energia de la musica, penetrante y sonora, que subia al cielo y parecia elevarlo
hacia las nubes en sus ondas ascendentes. Sin embargo, era tan abstraido su
aspecto, que seria muy posible que Dimmesdale ni siquiera escuchara la
musica. Su cuerpo avanzaba con un impetu poco usual en él. Pero ;jdonde
estaba su pensamiento? Lejos y muy profundamente enterrado en su propia
region, ocupado, con anormal actividad, en ordenar la secuencia de elevados
pensamientos que pronto debian ser expresados; de manera que no vio nada,
no oyo nada, no supo nada de lo que sucedia alrededor de él, ya que el
elemento espiritual ocupaba completamente su endeble cuerpo y lo arrastraba,
inconsciente de la carga, desmaterializandolo. Algunos hombres de
inteligencia poco corriente y algo morbosa poseen ocasionalmente este poder
de efectuar un enorme esfuerzo en el cual expenden la vida de muchos dias, y
después se quedan sin vida por otros tantos.

Hester Prynne, al mirar fijamente al clérigo, sinti6 que una sensacién
terrible se apoderaba de ella; pero por qué o de donde emanaba, no lo supo; a
no ser que fuera porque se dio cuenta de que él estaba tan distante de su propia
esfera, tan lejos de su alcance. Se habia imaginado que por lo menos una
mirada de reconocimiento se cruzaria entre ellos. Recordo el bosque sombrio,
con su pequefio valle de soledad, de amor, de angustia, y el musgoso tronco
donde, sentados juntos, con una mano en la mano del otro, habian
intercambiado sus tristes y apasionadas palabras, mezclandolas con el
melancolico murmullo del arroyo. {Con cuanta profundidad se habian llegado
a conocer en ese instante! ;Era éste el mismo hombre? Ahora, apenas lo
reconocia. El, pasando orgulloso frente a ella, como envuelto en la riqueza de
la musica, junto con la procesion de majestuosos y venerables patriarcas; €l,
tan imposible de alcanzar en su posicion ante el mundo, y atin mas ahora,
hundido en sus adustos pensamientos, a través de los cuales ella ahora lo



contemplaba. Su espiritu se encogié ante la idea de que todo debia de haber
sido un engafio, y que, por muy vividamente que lo hubiera sofiado, no podia
haber existido jamas un lazo de union entre el clérigo y ella. Y Hester era tan
mujer, que apenas podia perdonarlo —menos que nunca ahora, cuando el
grave paso del destino que se les acercaba podia ser oido mas y mas— por su
capacidad de retraerse en forma tan total de su mundo mutuo; en la oscuridad
de su pensamiento, sus manos lo buscaron avidamente sin encontrarlo.

Sucedié que Pearl vio y se hizo cargo de los sentimientos de su madre, 0
bien sinti6 ella misma la lejania insalvable que ahora rodeaba al clérigo.
Mientras pasaba la procesion, la nifia estaba nerviosa y agitada como un pajaro
a punto de emprender el vuelo. Cuando termino6 de pasar la procesion, miré a
Hester.

—Madre —dijo—, ;fue ése el mismo clérigo que me besé alla, junto al
arroyo?

—iCalla, pobre hija mia! —murmur6 su madre—. No debemos hablar en
la plaza del Mercado de lo que nos sucede en el bosque.

—No estaba segura de que fuese él; jse veia tan extrafio! —continu6 la
nifla—. Si hubiese estado segura, habria corrido para pedirle que me besara
ahora, delante de todo el mundo, como lo hizo alla, entre los viejos arboles
oscuros. ;Qué habria dicho el ministro, madre? ;Se habria colocado la mano
sobre el corazon, o fruncido el cefio, 0 me habria dicho que me fuera?

—:Qué te podria decir, Pearl? —respondio Hester—. Sélo que éste no es
el momento mas apropiado para besar; que no se dan besos en la plaza del
Mercado. Bien hiciste, nifia, en no hablarle.

Otro matiz del mismo sentimiento, en lo que se refiere al reverendo
Dimmesdale, fue expresado por una persona cuya excentricidad —o cuya
locura, como se la quiera llamar— la llevo a hacer lo que pocas personas del
pueblo se habrian atrevido a llevar a cabo; es decir, iniciar en publico una
conversacion con la portadora de la letra escarlata. Se trataba de la sefiora
Hibbins, quien, ataviada con gran aparato, con una golilla triple, una faja
bordada, una falda del mas rico terciopelo y un bastén con empufiadura de oro,
habia salido a ver la procesion. Como esta anciana dama tenia la reputacion
(que después le costdo la vida) de ser personaje principal en todas las
actividades de necromancia que continuamente se desarrollaban en la colonia,
la multitud se abrio a su paso, casi temerosa de ser tocada por sus vestiduras,
como si llevara una plaga entre sus ricos pliegues. Vista junto a Hester Prynne,
a pesar de los sentimientos de bondad que ahora muchos comenzaban a
abrigar respecto a esta ultima, el temor que inspiraba mistress Hibbins se
redoblo, siendo causa de un movimiento general en aquel sector de la plaza del
Mercado donde se encontraban ambas mujeres.



—:Qué imaginacion podria haber concebido algo asi? —susurro
confidencialmente la vieja dama a Hester—. jEse clérigo! jEse santo en la
tierra, que la gente cree que es y que, debo confesarlo, parece ser! ;Quién de
los que acaban de verlo en la procesiéon se imaginaria que hace poco sali6 de
su despacho (y seguro que fue mascullando un texto de las Escrituras en
hebreo) para darse un paseito por el bosque? jAja! jNosotras sabemos qué
significa eso, Hester Prynne! Pero la verdad es que me resulta dificil
identificarlo como el mismo hombre. Muchos miembros de la Iglesia que iban
tras la musica han bailado los mismos bailes que yo cuando alguien tocaba el
violin, y puede ser que un powpow indio o un hechicero lap6n también
bailaran con nosotras. Esto no tiene ninguna importancia cuando una mujer
sabe lo que es el mundo. jPero este ministro! ;Estas completamente segura,
Hester, de que se trata del mismo hombre con que te encontraste en el sendero
del bosque?

—iSefiora, no sé de qué me habla! —respondio Hester Prynne, segura de
que la sefiora Hibbins tenia la mente enferma; y, sin embargo, le caus6 un
extrafio temor la confianza con que afirmaba una conexién personal entre
tantas personas (y ellas también) y el Maligno—. No me toca a mi hablar
ligeramente de un sabio y piadoso ministro de la Iglesia como Arthur
Dimmesdale.

—iNo seas tonta, mujer! —exclamo la anciana, sacudiendo un dedo ante
las narices de Hester—. ;Crees que yo, que he ido al bosque tantas veces, no
he adquirido la suficiente sabiduria como para distinguir a las personas que
también han ido? Si, sé distinguirlas aunque no quede prendida en sus cabellos
ni una sola hoja de las guirnaldas silvestres que lucieron mientras bailaban. Te
conozco, Hester. Sé distinguir la marca. Todos podemos verla a la luz del sol.
Y en la oscuridad resplandece como una llama roja. Tt la luces ante la vista de
todo el mundo, de modo que no hay modo de equivocarse. Pero este
ministro... Déjame decirtelo al oido: cuando el Oscuro ve a uno de sus
servidores, firmado y sellado, con tanto miedo de reconocer sus relaciones
como Dimmesdale, tiene su manera de arreglarselas para que su marca sea
revelada a la luz del dia ante los ojos de todo el mundo. ;Qué es lo que el
ministro trata de esconder con una mano sobre el pecho? jJa, ja, Hester
Prynne!

—¢Qué es, buena sefiora Hibbins? —pregunto ansiosa la pequefia Pearl—.
¢La ha visto usted?

—iNo te preocupes, querida! —respondio la sefiora Hibbins, haciendo una
profunda reverencia a Pearl—. Td misma la veras un dia u otro. Dicen, hija
mia, que perteneces a la estirpe del Principe del Aire. ;Quieres salir a volar
conmigo una noche clara, para ir a visitar a tu padre? Entonces sabras por qué
el ministro siempre lleva una mano sobre el corazon.



Riendo en voz tan alta que toda la plaza del Mercado la oy6, la anciana
dama se fue.

Por entonces ya se habian rezado las oraciones preliminares en la iglesia y
la voz del reverendo Dimmesdale estaba comenzando su discurso. Un
sentimiento irresistible mantuvo a Hester clavada en su sitio. Como el edificio
sagrado estaba demasiado lleno para entrar en él, se coloco junto al cadalso.
Estaba lo suficiente cerca para oir todo el sermén que predicaba con su suave
y caracteristico acento la voz del ministro.

Este organo vocal era en si un rico instrumento; tanto, que quien lo
escuchara sin entender el lenguaje en que el predicador hablaba, podia
mecerse con las cadencias de su voz. Como toda musica, transmitia pasion,
patetismo, emociones elevadas o tiernas, con un vocabulario natural del alma
humana, independiente del lenguaje utilizado. El sonido, atenuado por los
muros de la iglesia, lo escuch6 Hester Prynne tan atenta y emocionada, que
todo el sermén tuvo para ella un significado enteramente distinto al de las
palabras, que no era capaz de distinguir. Quiza éstas, de haberlas oido con mas
precision, habrian resultado un medio mas grosero y entorpecido lo espiritual.
De pronto sentia un tono muy bajo, como si el vendaval se aquietara; luego
ascendia con €l mientras resurgia a través de distintas capas de dulzura y de
fuerza, hasta que su volumen parecia envolverla con una atmosfera de
asombro y solemne grandeza. Y, sin embargo, a pesar de que la voz de pronto
se hacia majestuosa, siempre conservaba su caracter quejumbroso. Una alta o
profunda expresién de angustia: el susurro o el aullido, segtin se lo imagine
uno, de la humanidad dolorida, que tocaba la fibra sensible escondida en todos
los pechos. Habia momentos que esta profunda nota patética era todo cuanto
se podia oir, y oir apenas, como suspirada en medio de un silencio desolado.
Pero incluso cuando la voz del ministro se levantaba, alta y perentoria, cuando
surgia poderosa hasta lo mas alto, cuando asumia su mayor amplitud y
envergadura, llenando la iglesia de tal modo que parecia hacer estallar los
solidos muros para difundirse por el aire, siempre, si el que escuchaba lo hacia
con cuidado y con un verdadero proposito, podia detectar el quejido de dolor.
¢Qué era? La queja de un corazon humano apesadumbrado, quiza culpable,
comunicando su secreto, de tristeza o de culpa, al gran corazén de la
humanidad, implorando un poco de perdén y simpatia a cada momento, en
cada acento, y nunca en vano. Era este profundo y continuo tono desesperado
lo que daba al clérigo su poder mas caracteristico.

Durante todo este tiempo, Hester estuvo quieta como una estatua al pie del
patibulo. Si la voz del ministro no la hubiera mantenido alli, el sitio mismo lo
habria hecho con un magnetismo que la atraia, puesto que alli transcurrié su
primera hora de ignominia. Ella sentia algo —demasiado ambiguo para poder
transformarlo en pensamiento, pero que pesaba sobre su mente— que le decia



que toda la 6rbita de su vida, tanto antes como después, estaba centrada en ese
lugar, haciendo de €l el tnico punto que le prestaba unidad.

Mientras tanto, la pequefia Pearl se habia alejado de su madre y jugaba a su
gusto por la plaza del Mercado. Su aspecto moévil y deslumbrante parecia
prestar algo de alegria a la sombria multitud. Parecia un pajaro de alegre
plumaje cuya presencia bastaba para iluminar todo un arbol de follaje
tenebroso, saltando de una rama a otra, a veces ofreciéndose a la vista, a veces
escondido en la penumbra de los macizos de hojas. Poseia una manera
ondulante, aunque a veces directa, de moverse. Indicaba la incansable
vivacidad de su espiritu, que hoy redoblaba la inquietud de su danza sobre la
punta de los pies porque jugaba y vibraba con la angustia de su madre. En
cuanto Pearl veia cualquier cosa que excitara su curiosidad, siempre activa y
vagabunda, volaba hacia ella, y era como si tomara posesién de esa persona o
esa cosa simplemente porque la deseaba; pero todo esto sin perder en absoluto
el control de sus movimientos. Los puritanos la contemplaban y sonreian a
pesar de ellos mismos, diciéndose que la nifia era un engendro del demonio
debido al encanto peregrino de su belleza y su excentricidad, la cual,
iluminando su figura entera, relumbraba con su actividad. Corrié a mirar a un
indio cara a cara y €l sinti0 que estaba ante una naturaleza aun mas salvaje que
la propia. De ahi, con una audacia natural pero también con cierto tipo de
reserva que le era caracteristica, se lanzo en medio de un grupo de marineros,
hombres que regresaban después de cruzar los océanos, con rostros
oscurecidos por el sol, como los de los indios después de cruzar la tierra. Ellos
contemplaron admirados y pensativos a Pearl, como si un copo de espuma
hubiera tomado la forma de la nifia y ésta estuviera dotada de un alma surgida
del fuego marino que relumbra bajo la proa de los barcos en la noche.

Uno de estos marinos, el mismo capitan que habia dirigido la palabra a
Hester Prynne, quedd tan sorprendido con el aspecto de Pearl, que trat6 de
agarrarla con la intencion de robarle un beso. Resultandole tan dificil tocarla
como cazar un pajaro mosca en pleno vuelo, se quité del sombrero la cadena
de oro que lo circundaba y se la tir6 a la nifia. Pearl se rode6 inmediatamente
con ella el cuello y la cintura, con tan feliz resultado que parecia formar parte
de ella misma y resultaba dificil imaginarse a la nifia sin la cadena.

—¢Tu madre es aquella mujer, la de la letra escarlata? —pregunto el
marino—. ¢Quieres llevarle un mensaje de mi parte?

—Si me gusta el mensaje, lo haré —respondio Pearl.

—Dile entonces —siguié el marino— que hablé de nuevo con el viejo
médico, el hombre inclinado y de rostro oscuro. El se compromete a traer a su
amigo, el sefior del cual se ocupa, a bordo de mi barco. De modo que tu madre
no tiene que ocuparse mas que de ella misma y de ti. ;Le diras esto, nifia-



duende?

—iLa sefiora Hibbins dice que mi padre es el Principe de los Aires! —
exclamo Pearl con su sonrisa perversa—. Si me pones apodos desagradables te
acusaré a él, y él arrastrara tu barco con una tormenta.

Cruzando la plaza del Mercado en zigzag, la nifia volvié a donde estaba su
madre y le dio el mensaje del marino. El espiritu de Hester, que era fuerte,
tranquilo y capaz de soportarlo todo, casi se hundio, finalmente, al ver ante si
el terrible aspecto de una catastrofe inevitable que, en el momento preciso en
que el barco parecia facilitarles al clérigo y a ella un pasaje que los sacara del
laberinto de su sufrimiento, se colocaba, sin compasion, en medio de su
camino.

Con la mente turbada aun por la terrible perplejidad ocasionada por la
noticia del capitan, vino a afectarla una nueva prueba. Muchos de los presentes
habian acudido del campo circundante; a menudo habian oido hablar de la
letra escarlata y su espanto habia sido exagerado por mil rumores falsos, pero
nunca la habian visto con sus propios ojos. Estos personajes, ya aburridos con
otros entretenimientos, se agolparon ahora en torno a Hester Prynne, ruda y
brutalmente intrusivos. A pesar de ser poco escrupulosos, no se atrevian a
acercarse hasta menos de unos cuantos pasos. Y a esa distancia se quedaron
mirando, dandose cuenta de la presion de los espectadores; y, habiendo
averiguado el significado de la letra escarlata, llegaron a mezclar sus rostros
quemados por el sol, rostros de bandidos, con los de los pobladores. Hasta los
indios parecieron sentir la sombra fria de la curiosidad del hombre blanco; vy,
cimbreandose, atravesaron la multitud, quedandose con sus negros ojos de
serpiente fijos sobre el pecho de Hester, quiza pensando que la portadora de
tan historiado emblema debia de ser una persona de alta alcurnia. Por ultimo,
los habitantes de la ciudad (ya que su propio interés en este gastado tema
revivio languidamente como por simpatia con lo que veian que los otros
estaban sintiendo) se acercaron languidamente al mismo lugar y atormentaron
a Hester, quiza mas que todos los otros, con sus frias miradas, bien informadas
de su vergiienza. Hester vio y reconocio los mismos rostros del grupo de
sefioras que la habian esperado al salir de la puerta de la prision, siete afios
atras; todos aquellos rostros, salvo uno, el de la mujer mas joven y compasiva,
cuya mortaja Hester misma habia confeccionado. En la hora final, cuando ya
estaba pronta a deshacerse de la letra escarlata, por alguna extrafia razén habia
llegado a ser mas que nunca el centro de observacion y excitacion, y esto
mismo le quemaba el pecho mas dolorosamente que ningun dia desde el
primero en que la llevo.

Mientras Hester estaba de pie en medio del circulo de la ignominia, donde
la habil crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el
admirable predicador miraba desde su sagrado pulpito a una congregacion



cuyos espiritus habia logrado dominar. jLa mujer de la letra escarlata en la
plaza del Mercado! ¢Qué imaginacion podia ser tan irreverente como para
suponer que el mismo estigma quemante los habia marcado a los dos?

XXIII. LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

La elocuente voz que encumbr6 hasta las nubes las almas de la
congregacion que escuchaba por fin ces6. Hubo un momento de silencio, tan
profundo como el que sigue a los pronunciamientos de los oraculos. Luego
hubo un murmullo y un tumulto apenas ahogado, como si los que escuchaban,
liberados de pronto del embrujo que los habia transportado a la mente de otro
ser, volvieran a si mismos, todavia embargados de asombro. Después la
multitud comenzé a salir de la iglesia. Ahora que habia llegado el fin,
necesitaban otro aire, mas adecuado para nutrir la grosera vida diaria en la cual
habian vuelto a caer, que aquella atmodsfera que el predicador habia convertido
en palabras de fuego y cargado con la potencia de su pensamiento.

Al aire libre, la congregacion, admirada por la prédica del pastor, irrumpio
en comentarios. La calle y la plaza del Mercado enteras parecian hablar, de un
extremo a otro, alabando al ministro. Muchos de los que lo habian escuchado
no podian quedarse tranquilos hasta haber contado a otros lo que éstos sabian
mejor que ellos. Segun el testimonio de todos, jamas hombre alguno habia
hablado con un espiritu tan sabio, tan sagrado, tan alto como el del pastor
aquel dia; ni jamas la inspiracion habia animado otros labios mortales con mas
lucidez que en esa ocasion. Era casi como si se pudiera ver la inspiracion
descendiendo sobre él y poseyéndolo, haciéndolo ir mas alla del discurso
escrito que tenia ante si y llenandolo de ideas que con seguridad eran tan
prodigiosas para él mismo como para su auditorio. Su tema fue el de las
relaciones de Dios con las comunidades humanas, con referencia especial a
esta Nueva Inglaterra que estaban plantando aqui, en tierras ignotas. Y, al
acercarse al fin de su sermoén, un espiritu profético se posesioné de él,
obligandolo a proseguir con la misma fuerza con que fueron obligados los
antiguos profetas de Israel, pero con la diferencia de que, mientras los videntes
judios habian profetizado ruina y catastrofes para su pueblo, la misién del
reverendo Dimmesdale fue proclamar un alto y glorioso destino para los
recién congregados hombres de Dios. Pero durante todo el acto y toda la
prédica se habia sentido una profunda nota de patetismo que no podia ser
interpretada mas que como la tristeza natural de alguien cuyo destino es morir
pronto. Si, el ministro a quien tanto amaban, y que los amaba tanto a ellos, que
solo podia desprenderse de su alma con una exhalacion, estaba destinado a una
muerte temprana, y pronto los dejaria solos con sus llantos. La idea de su paso



transitorio por este mundo subrayd el efecto que el predicador habia
producido; era como si un angel, de paso hacia el Cielo, hubiese mostrado sus
alas deslumbrantes al pueblo —produciendo una sombra ademas de un
esplendor—, y, sacudiéndolas, hubiera rociado a la congregacion con verdades
de oro.

Para el reverendo Dimmesdale, habia llegado ese momento —como suele
llegar a la mayor parte de los hombres en sus distintas profesiones, aunque es
un momento que rara vez se reconoce como tal hasta que ha quedado atras—
en que la vida es mas brillante y triunfal que en ninguna época anterior y
ninguna época futura. En este momento se encontraba en la posicién mas
orgullosamente eminente a la cual la cultura, la inteligencia y la elocuencia,
unidas a una reputacion de la mas inmaculada santidad, podian elevar a un
clérigo en los primeros dias de Nueva Inglaterra, cuando esa profesién misma
era ya un alto pedestal. En esta posicion se hallaba €l cuando, al terminar el
sermon del dia de las Elecciones, apoy6 su frente sobre los cojines del pulpito.
Mientras tanto, Hester Prynne se encontraba junto al cadalso y con la letra
escarlata quemandole el pecho.

Se escuchd de nuevo el estruendo de la musica y, con paso ritmico, la
escolta militar salio de la iglesia. L.a procesion debia dirigirse entonces al
ayuntamiento, donde un solemne banquete completaria las ceremonias del dia.

De nuevo la fila de venerables y majestuosos patriarcas se desplazé a lo
largo del amplio camino abierto entre la multitud, que se retiré reverentemente
a ambos lados, mientras el gobernador y los magistrados, los hombres sabios y
ancianos, los santos clérigos, cuanto habia entre la poblacién de famoso y
eminente, avanzoé en pos de ellos. Cuando estaban casi en el centro de la plaza
del Mercado, se elevé un grito. Este grito, aunque sin duda adquiri6 fuerza y
volumen gracias a la pueril lealtad con que en esa época se recompensaba a los
gobernantes, se experimenté como un irrefrenable estallido del entusiasmo,
encendido en la concurrencia por el alto grado de elocuencia que todavia
reverberaba en sus oidos. Cada uno sinti6 el impulso dentro de si mismo e
inmediatamente lo transmitio a su vecino. Dentro de la iglesia casi no habia
podido ser reprimido; ahora, bajo el cielo abierto, surgio hasta el cenit. Habia
suficientes seres humanos, muchos de ellos de entusiastas sentimientos, para
producir ese sonido, mas impresionante que las notas de un organo o del
trueno, mas que el rugido del mar; esa poderosa influencia de muchas voces
unidas en una sola voz por el impulso universal hace un solo corazon de
muchos. Jamas habia surgido del suelo de Nueva Inglaterra un grito parecido.
Jamas en tierras de Nueva Inglaterra una congregacion habia cubierto de
tantos honores a un predicador.

¢Qué sentia €l? ;No se vislumbraban las particulas brillantes de una
aureola alrededor de su cabeza? Hecho tan etéreo por el espiritu, en la cima de



su apoteosis, sera verdad que, en la procesion, sus pasos realmente pisaban la
tierra?

Mientras avanzaban las filas de los militares y magistrados, todas las
miradas se tornaron hacia el ministro. El grito se transform6 en un murmullo
mientras una porcion de la multitud, después de otra, lograba mirarlo. jCuan
débil y palido se le veia en medio de su triunfo! La energia o, digamos, la
inspiracion que lo habia mantenido firme hasta terminar el mensaje divino,
que le aportd desde el Cielo su propia fuerza, fue retirada ahora, cuando con
tanta fe habia cumplido su cometido. El resplandor que acababan de ver
ardiendo en sus mejillas se habia apagado bajo las cenizas como una llama sin
esperanza de volver a surgir. Apenas parecia el rostro de un ser vivo, tan
mortal era su palidez; casi no parecia contener vida aquel que marchaba
tambaleandose por el sendero, y sin embargo seguia, seguia sin caerse.

Uno de los clérigos, el venerable John Wilson, al darse cuenta del estado
en que quedo el joven Dimmesdale después de haberse retirado la marea de su
inteligencia y su sensibilidad, se acerc6 rapidamente a él para ofrecerle ayuda.
Trémulo, el ministro rechazo6 con firmeza el ofrecimiento. Avanzaba aun, si es
que se puede llamar asi a sus movimientos, pero mas parecian €éstos los
endebles pasos de un nifio que ve unos brazos estirados tentandole a que
avance. Y ahora, a pesar de que sus ultimos pasos eran imperceptibles, habia
llegado junto al patibulo de triste recuerdo, ennegrecido por el tiempo, donde
hacia tantos afios Hester Prynne se habia enfrentado con la ignominiosa
mirada del mundo. Y ahora estaba alli Hester con la pequefia Pearl de la mano.
Alli se detuvo el ministro, aunque la banda todavia tocaba la solemne aunque
regocijada marcha que impulsaba la procesion. Parecia indicarle que avanzara,
que avanzara hacia el festival, pero alli se detuvo el ministro.

Bellingham lo habia estado observando ansiosamente durante los ultimos
minutos. Entonces, dejando su sitio en la procesion, se dirigio hacia €l para
ayudarlo, ya que, por el aspecto de Arthur Dimmesdale, no se podia pensar
sino que estaba a punto de caer. Pero algo en la expresion del pastor advirtio al
magistrado que no se acercara, aunque éste no era de la clase de hombres que
obedecen facilmente las vagas sensaciones que se transmiten de un espiritu a
otro. La multitud, mientras tanto, observaba perpleja y asombrada. Para ellos,
la debilidad fisica, terrenal, del ministro no era mas que otra fase de su fuerza
espiritual y celestial; y no les habria parecido un milagro excesivo si hubieran
presenciado su ascension, viéndolo hacerse cada vez mas pequefio pero mas
brillante al alejarse, confundiéndose por dltimo con la luz del cielo.

Se volvio hacia el patibulo y estiro los brazos.
—Hester —dijo—, ven aqui. Ven aqui, mi pequefia Pearl.

Las contempl6 con una mirada llena de temor, pero con algo asi como una



ternura extrafiamente triunfante en su expresion. La nifia, con uno de esos
movimientos como de pajaro que la caracterizaban, volé hacia él y abrazo sus
piernas. Hester Prynne, lentamente, como impelida por un sino inevitable que
doblegaba su voluntad, también se acercd, pero se detuvo antes de llegar a él.
En ese mismo instante el viejo Roger Chillingworth se acercé por entre la
multitud; o quiza, ya que se le veia tan oscuro, perturbado y siniestro, parecié
surgir de las regiones infernales para obligar a su victima a llevar a cabo lo que
él se habia propuesto. El viejo se adelant6 y tomo al ministro del brazo.

—iSefiora, deténgase! ;Qué pretende hacer? —pregunt6—. jQue alejen a
esta mujer! jQue quiten a la nifia! Todo ira bien. {No manche su reputacion
inmaculada para morir cubierto de deshonra! Todavia puedo salvarlo. ;Quiere
acaso desacreditar su sagrada profesion?

—iAh, tentador, has llegado demasiado tarde! —replic6 el ministro,
enfrentando la mirada de sus ojos con los suyos, temerosos pero firmes—. jYa
no tienes el poder que antes tenias! Con la ayuda de Dios, me escaparé de ti.

De nuevo adelant6 su mano hacia la mujer de la letra escarlata.

—Hester Prynne —exclamé con penetrante fervor—, en su nombre, en
nombre de Aquel que es tan terrible y tan misericordioso, y que en este
momento final me concede la gracia de hacer lo que para mi vergiienza no
hice hace siete afios, aproximate ahora y une tu fuerza a la mia. Tu fuerza,
Hester. jPero que la guie la voluntad que Dios me ha dado! jEste pobre
anciano traicionado quiere oponerse a ello con todo su poder! jCon su poder y
el poder del Demonio! Ven, Hester, ven. Ayuiidame a subir al cadalso.

La multitud temblaba. Los hombres de rango y dignidad que estaban mas
cerca del clérigo se quedaron tan sorprendidos ante lo que sus atonitos 0jos
veian, incapaces de aceptar la explicacion mas obvia que se ofrecia ni de
imaginar ninguna otra, que se quedaron estaticos y silenciosos ante el juicio
que la Providencia estaba a punto de efectuar. Vieron al ministro, apoyado en
el hombro de Hester y ayudado por el brazo de la mujer, que lo rodeaba,
mientras se acercaba al patibulo y subia sus peldafios manteniendo en la suya
la pequefia mano de la nifia nacida del pecado. El viejo Roger Chillingworth
los seguia como alguien intimamente relacionado con el drama de culpa y de
sufrimiento en el cual todos habian sido actores, lo que les daba derecho a
presenciar la ultima escena.

—Aunque hubieras buscado por todo el mundo —dijo Chillingworth
fijando al clérigo con su sombria mirada—, no habrias podido encontrar un
lugar mas apropiado, por lo encumbrado y por lo vil, para escaparte de mi.

—Doy gracias a El, que me ha conducido hasta aqui —respondi6 el
ministro.



Sin embargo, tembl6 al volverse hacia Hester con una expresion de duda y
perplejidad en sus ojos, que no desmentia la ligera sonrisa de sus labios.

—¢:No es mejor esto —pregunté él— que todo lo que sofidbamos en el
bosque?

—iNo lo sé! {No lo sé! —respondio ella rapidamente—. ;Mejor? Si, si
ambos morimos y la pequefia Pearl muere con nosotros.

—Por ti y por Pearl, que se cumpla el deseo de Dios —dijo el clérigo—; y
Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora su voluntad; la veo claramente
ante mis o0jos. Porque, Hester, voy a morir. De modo que permiteme
apresurarme para tener el tiempo necesario de asumir mi culpa.

En parte sostenido por Hester Prynne y con una de las manitas de Pearl en
las suyas, el reverendo Dimmesdale se volvio hacia los dignos y venerables
gobernantes, hacia los ministros que eran sus hermanos, hacia la multitud,
cuyo gran corazon estaba completamente apabullado y, sin embargo, lleno de
acongojada simpatia, como si supiera que alguna profunda ensefianza de la
vida —que, a pesar de estar llena de pecado, lo esta también de dolor y
arrepentimiento— estuviese a punto de serles revelada. El sol acababa de
cruzar el meridiano y brillaba sobre el clérigo, dando una luz especial a su
figura en el momento de presentar su culpa ante el tribunal de la justicia
divina.

—iGente de Nueva Inglaterra! —exclamo6 con una voz que surgio por
sobre todos ellos, alta, solemne, majestuosa y, sin embargo, temblorosa, como
a punto de quebrarse en un grito, que parecia emerger desde las profundidades
del arrepentimiento y el dolor—. jVosotros que me habéis amado! jVosotros
que me habéis creido un santo! jMiradme aqui, el mas grande pecador del
mundo! jPor fin! jPor fin! {Heme aqui, en el mismo sitio donde, hace siete
afios, yo debia haber tomado mi puesto junto a esta mujer cuyo brazo me ha
ayudado mas que mis propias escasas fuerzas para subir, y que en este
momento me impiden caer para revolcar mi rostro, de vergiienza, por el suelo!
iAh, la letra escarlata que Hester lleva sobre su pecho! Todos habéis temblado
ante ella. Dondequiera que haya encaminado sus pasos, dondequiera que, bajo
tan miserable carga, haya ido en busca de tranquilidad, ha lanzado una cardena
luz alrededor de ella. Pero en medio de vosotros habia alguien escondido, uno
cuya marca de infamia no os ha hecho temblar.

Parecié que, llegado a este punto, el ministro iba a dejar el resto de su
secreto sin revelar. Pero lucho contra la debilidad de su cuerpo y, mas aun,
contra el miedo de su corazon, que podian de un instante a otro dominarlo. Se
desprendio de toda ayuda y, dando un paso, avanzo hasta quedar delante de la
mujer y la nifia.



—FI llevaba la marca —continué con fiereza, tan decidido estaba a decir
toda la verdad—. Los ojos de Dios la vieron. Los angeles siempre la
sefialaban. El Demonio la conocia y la quemaba continuamente con la punta
de su dedo ardiente. Pero el portador de la marca se escondié astutamente de
los hombres y anduvo entre vosotros luciendo la mascara de un espiritu
purisimo conturbado ante los pecados del mundo, aparentando echar de menos
sus pares angelicales. Ahora, a la hora de la muerte, se atreve a pararse frente a
vosotros. Os pide miréis de nuevo la letra escarlata de Hester. Os dice que, con
todo su horror misterioso, es apenas una sombra de lo que él lleva sobre su
propio corazén, y que el estigma rojo no es mas que el modelo de aquel que ha
quemado lo mas profundo de su corazon. ;Hay alguien aqui que desee poner
en cuestion el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jHe aqui un terrible
testimonio de lo que digo!

Con un movimiento convulsivo, arranco de su pecho la banda de ministro.
iEl secreto fue revelado! Por un instante las miradas de la multitud, paralizada
por el horror, se concentraron en el espantoso milagro, mientras el ministro
permanecia plantado alli con el rubor del triunfo ardiendo en su rostro, como
uno que, en una crisis de la mas penosa agonia, ha ganado una victoria. Luego
cayo0 sobre el patibulo. Hester logré levantarlo un poco y le sostuvo la cabeza
contra su pecho. El viejo Roger Chillingworth se arrodill6 junto a €l con una
expresion tan vacia, opaca, que parecia haberse agotado su vida.

—iTe has escapado de mi! —repiti6 mas de una vez—. jTe has escapado
de mi!

—iQue Dios te perdone! —dijo el ministro—. jTu también has pecado!
Apart6 su mirada del viejo y la fijé en la mujer y la nifia.

—Mi pequefia Pearl] —murmur6 débilmente, y su rostro se ilumind con
una dulce y suave sonrisa, como la de un espiritu que se esta hundiendo en el
mas profundo reposo; ahora que se habia descargado de su culpa, parecia que
quisiera juguetear con la nifia—. jMi amada Pearl! ;Quieres darme un beso?
No quisiste hacerlo alla, en el bosque. ;Quieres hacerlo ahora?

Pearl beso sus labios. El encanto se rompi6. La gran escena de dolor, en la
cual la nifia-duende tenia un papel, habia hecho que se despertaran todas sus
simpatias; y sus lagrimas, que caian sobre la mejilla de su padre, eran como
una promesa de que creceria entre el jubilo y la tristeza humanas, no siempre
dando una batalla contra el mundo, sino como una mujer plenamente en su
medio. En relacion con su madre, su papel como mensajero portador de
angustia habia terminado.

—Hester —dijo el clérigo—, jadios!

—¢:Ya no nos veremos mas? —pregunto ella, inclinandose hasta que sus



rostros estuvieron juntos—. ;No gozaremos unidos nuestra vida inmortal?
iEstoy segura de que hemos pagado el precio de la libertad, el uno con el dolor
del otro! Tu miras hacia alla, hacia la eternidad, con tus brillantes ojos
moribundos. Dime entonces lo que ves.

—iCalla, Hester, calla! —dijo él con trémula solemnidad—. jLa ley que
rompimos! jEl pecado que aqui se ha revelado! jQue queden so6lo estas cosas
en tu pensamiento! jTemo! jTemo! Quiza cuando nos olvidamos de nuestro
Dios, cuando violamos nuestro respeto, el de cada uno por el alma del otro,
desde entonces mismo fue en vano que tuviésemos la esperanza de
encontrarnos en el mas alla, efectuando una reunion eterna y pura. Dios lo
sabe. jPero El es misericordioso! Ha probado su misericordia, méas que nada,
en mis aflicciones, dandome este tormento ardiente para llevarlo en mi pecho.
Enviando a aquel oscuro y terrible hombre para mantener mi llaga siempre
abierta y viva. jTrayéndome aqui para morir esta muerte de ignominia triunfal
ante el pueblo! Si me hubiese faltado alguna de estas agonias, habria estado
perdido para siempre. jLoado sea su nombre! jQue se haga su voluntad!
jAdios!

El ministro emitio la ultima palabra con su ultimo suspiro. La multitud,
silenciosa hasta entonces, prorrumpi6 en voces de asombro y perplejidad, que
aun no podian formularse salvo en este murmullo que surgi6 pesado sobre la
multitud en cuanto el espiritu del clérigo abandono su cuerpo.

XXIV. CONCLUSION

Luego de muchos dias, cuando hubo pasado un tiempo suficiente como
para que la gente ordenara sus pensamientos en lo que se refiere a la escena
anterior, corri6 mas de una version sobre lo que habia sucedido sobre el
cadalso.

La mayoria de los espectadores daban el testimonio de haber visto una
letra escarlata, exacta a la que llevaba Hester Prynne, impresa sobre el pecho
del malhadado ministro. Corrian varias explicaciones respecto a su origen.
Todas ellas, sin duda, eran especulaciones. Algunos afirmaron que el
reverendo doctor Dimmesdale, el dia mismo en que Hester Prynne llevo por
primera vez su ignominioso emblema, habia comenzado a hacer penitencia,
infligiéndose a si mismo torturas espantosas. Otros opinaban que no se habia
originado hasta mucho tiempo después, cuando el viejo Roger Chillingworth,
un poderoso hechicero, la hizo aparecer por medio de magicas y venenosas
pociones. Los de mas alla, aquellos que estaban mas capacitados para apreciar
el tipo particular de sensibilidad del ministro y el maravilloso poder de su



espiritu sobre su cuerpo, proclamaban su conviccion de que el terrible estigma
era el resultado del dolor siempre activo del remordimiento, y la presencia de
la letra la manifestacion terrible del juicio del Cielo. El lector puede elegir
entre estas teorias. Hemos informado lo mas posible sobre este portentoso
hecho y con gusto borrariamos su honda huella en nuestra imaginacion, ahora
que ya ha cumplido con su cometido, pero la larga meditacién lo ha fijado en
ella con indeleble precision.

Sin embargo, es curioso que ciertas personas, que fueron espectadores de
esta escena y juran no haber apartado la mirada del reverendo Dimmesdale,
niegan que hubiera marca alguna sobre su pecho, el cual apareci6 mas limpio
que el de cualquier recién nacido. Y, segun sus informes, tampoco habria
reconocido, ni siquiera remotamente implicado, con sus palabras de
moribundo, ninguna relacion con la culpa por la cual Hester Prynne llevé tanto
tiempo la letra escarlata. Segun estos testigos, muy respetables por cierto, el
ministro, consciente de que se estaba muriendo, y consciente también de que
la multitud lo habia colocado ya entre los santos y los angeles del Cielo, habia
deseado, al exhalar su ultimo suspiro en los brazos de una perdida, expresar a
toda la humanidad cuan débil es el derecho de los hombres a la
autosatisfaccion. Después de gastar su vida haciendo esfuerzos para que la
humanidad alcanzara el bien espiritual, habia transformado su muerte en una
moraleja para dejar impresa en el alma de sus admiradores la poderosa y triste
leccién de que, en vista de la Pureza Infinita, somos todos pecadores. Era para
ensefiarles que hasta el mas santo, hasta el que ha logrado colocarse tan por
encima de sus semejantes como para discernir la Merced que mira hacia abajo,
puede repudiar los fantasmas del mérito humano para mirar en cambio hacia lo
alto. Sin disputar una verdad tan apabullante, debemos arrogarnos el permiso
para interpretar esta version de la historia de Dimmesdale s6lo como ejemplo
de la empecinada fidelidad con la cual los amigos de un hombre,
especialmente los de un clérigo, defienden a veces su reputacién cuando las
pruebas, brillando como la luz del dia sobre la letra escarlata, probarian que es
un falsario, una criatura ensuciada por el lodo del pecado.

Las principales fuentes a que nos hemos cefiido —un manuscrito antiguo
que da fe de los testimonios verbales de individuos que en algunos casos
conocieron personalmente a Hester Prynne, mientras otros solo oyeron su
historia por boca de sus contemporaneos— confirman plenamente la posicion
que hemos tomado en las paginas anteriores. Entre las muchas moralejas que
nos sugiere la miserable experiencia del pobre ministro, s6lo queremos
formular ésta: «jSed veridicos! jSed veridicos! ;Sed veridicos! jMostrad
libremente al mundo, si bien no vuestros peores rasgos, por lo menos alguno
por el cual se puedan inferir los peores!».

Nada mas notable que el cambio que se operd, inmediatamente después de



la muerte del reverendo Dimmesdale, en el aspecto y comportamiento del
viejo que hemos conocido como Roger Chillingworth. Todo su vigor y
energia, toda su fuerza vital e intelectual, parecieron abandonarlo; tanto, que
parecio marchitarse, encogerse, y casi desapareci6é de la vista de los mortales,
como una maleza arrancada de raiz que queda pudriéndose al sol. Este
desgraciado ser habia hecho que el principal motor de su vida consistiera en la
organizacion y ejecucion de su venganza; y cuando, al consumarse en su
forma mas triunfal, ese principio maléfico quedé inutilizado, cuando ya no
hubo mas obra demoniaca en el mundo que le tocara a él realizar, s6lo le
quedo a este ser deshumanizado volver al seno de su sefior para que éste le
encontrara otras misiones que cumplir y él pudiera cobrar su salario. Pero
debemos ser compasivos con esos seres sombrios como Roger Chillingworth y
sus compafieros, conocidos nuestros desde hace tanto tiempo. Seria un curioso
tema de investigacion y observacion el de si, en el fondo, el amor y el odio no
son la misma cosa. Ambos hacen que un individuo dependa de otro en lo que
se refiere al alimento de su espiritu; ambos dejan, al amante apasionado o,
igualmente, al que odia con pasion, desoladamente solitario cuando su objeto
desaparece. Considerando las cosas filos6ficamente, por lo tanto, ambas
pasiones parecen ser esencialmente idénticas, excepto en que una existe en
medio de la luz celestial, mientras que la otra se ve s6lo rodeada de un fulgor
cardeno. En el mundo espiritual, tanto el viejo médico como el ministro,
victimas el uno del otro, pueden, sin haberse dado cuenta, haber encontrado
que su terrenal dosis de antipatia y de odio se trasmutaban en amor.

Dejando atras esta divagacion, tenemos otros asuntos que comunicar al
lector. Cuando murio6 el viejo Roger Chillingworth —lo que acaecio antes de
que se cumpliera un afo desde la muerte del pastor—, y segun su testamento,
del cual el gobernador Bellingham y el reverendo Wilson fueron albaceas,
dejo en herencia propiedades de un valor considerable, tanto aqui como en
Inglaterra, a la pequefia Pearl, la hija de Hester Prynne.

De tal manera, Pearl, la nifia-duende, ese engendro del demonio, como
alguna gente de esa época se empefiaba en llamarla, lleg6 a ser la heredera
mas rica de su época en el Nuevo Mundo. Era previsible que esta
circunstancia, como ocurrio, cambiara la actitud del pueblo; y, si la madre y la
hija se hubiesen quedado aqui, la pequefia Pearl, llegada a la edad de casarse,
habria mezclado su sangre apasionada con los linajes mas devotamente
puritanos. Pero poco después de la muerte del médico la portadora de la letra
escarlata desaparecio, y Pearl con ella. Durante muchos afios, a pesar de que a
veces alguna noticia de ellas atravesaba el océano como un trozo de madera a
la deriva con sus nombres escritos sobre €l y que llegaba a la playa, ninguna
noticia fidedigna sobre la existencia de ambas lleg6 a Nueva Inglaterra. La
historia de la letra escarlata se transformé en leyenda. Su embrujo, sin
embargo, se mantuvo potente y mantuvo, tanto al cadalso como a la cabafia



junto a la playa que habia habitado Hester Prynne, rodeados de una aureola
misteriosa y sombria. Cerca de la cabafia, una tarde, unos nifios se encontraban
jugando, cuando vieron a una mujer alta y vestida de gris que se acercaba a la
puerta. Nadie la habia abierto en todos esos afios. Pero ella la abrié con una
llave, o la madera podrida y el hierro cedieron ante su mano; y, como una
sombra que traspasa todos los impedimentos, la mujer entro.

Se detuvo en el umbral y volvié la cabeza, porque quiza la idea de volver a
entrar ahora, completamente sola y con todo tan cambiado, al escenario de su
vida anterior, tan intensa, era mas terrible y desoladora que lo que incluso
alguien como ella era capaz de soportar. Pero su vacilaciéon dur6é sélo un
instante, durante el cual los nifios pudieron ver una letra escarlata sobre su
pecho.

Hester Prynne habia vuelto a ocupar su hogar abandonado durante tanto
tiempo, asumiendo su vergilienza. Pero ;donde estaba la pequefia Pearl? Si
vivia adin, debia de estar ahora floreciente, con los encantos de la juventud.
Nadie supo, ni jamas se pudo certificar en forma total, si la nifia-duende habia
bajado prematuramente a una tumba virginal, o si su naturaleza, tan rica, tan
bravia, se habia apaciguado hasta hacerla capaz de aceptar la apacible
felicidad que es el destino de una mujer. Pero durante el resto de la vida de
Hester Prynne se vieron algunos indicios que significaba que alguien, en otras
tierras, se preocupaba por el bienestar de la reclusa de la letra escarlata.
Llegaban cartas selladas con escudos de nobleza, aunque con simbolos
desconocidos para la heraldica inglesa. En la cabafia habia objetos que
indicaban comodidad y hasta lujo, que Hester jamas habria necesitado, pero
que solo la fortuna, ademdas de una preocupacion afectuosa por su bienestar,
podia haber comprado para ella. También habia pequefieces, adornos, bellas
demostraciones de recuerdo constante, realizadas por unos dedos afectuosos y
los impulsos de un corazon lleno de amor. Y una vez se vio a Hester bordando
ropa de recién nacido, con tal despliegue de riqueza en sus ornamentos
dorados, que si algin bebé hubiera aparecido vestido con ella en la sombria
comunidad de Nueva Inglaterra, habria causado un tumulto entre la gente.

Por fin, podemos decir que las habladurias de la época aseguraban —y Mr.
Pue, que hizo las investigaciones un siglo mas tarde, también estaba seguro de
ello, tan seguro como lo esta hoy su sucesor en el cargo— que Pearl no solo
estaba viva, sino casada y feliz, y preocupada por el bienestar de su madre; y
que la habria hecho mas feliz atin tener a su madre junto a ella en su hogar.

Pero para Hester Prynne la vida tenia mas sentido y realidad aqui, en
Nueva Inglaterra, que en las tierras extrafias donde Pearl habia establecido su
hogar. Aqui habia cometido su pecado, éste era el escenario de su dolor, y aqui
todavia le quedaba tiempo para cumplir su penitencia. Por lo tanto, habia
regresado, y ostentaba de nuevo, por deseo propio —ya que ni siquiera el



magistrado mas severo de la época le habria impuesto tal castigo—, aquel
simbolo sobre el cual hemos contado esta historia tan triste. La letra escarlata
jamas volvio a desaparecer de su pecho. Pero durante el tiempo que le quedé
de vida, una vida llena de trabajo, meditacion y entrega de si misma, la letra
escarlata dejo de ser un estigma causante del amargo desprecio del mundo y
lleg6 a ser algo digno de compasion, considerado con cierto temor, pero
también con cierto respeto. Y como la vida y el trabajo de Hester Prynne no
tenian fines egoistas, ni ella vivia en ningin sentido para su propia ganancia y
placer, la gente acudia a ella con todas sus dudas y dolores, pidiéndole
consejo, por ser alguien con gran experiencia del dolor. Especialmente las
mujeres —en sus frecuentes pruebas y dolores debidos a la pasion herida,
malgastada, engafiada o descarriada, o con la pesada carga de un corazén que
no se entrega porque no ha sido valorado y buscado— venian a la cabafia de
Hester a preguntarle por qué eran tan desgraciadas y cual era el remedio.
Hester las consolaba y aconsejaba como mejor podia. También les comunicaba
su propia conviccion de que en un futuro mejor, cuando el mundo ya estuviera
maduro para ello y el Cielo lo quisiera, nuevas verdades serian reveladas para
establecer todas las relaciones entre hombres y mujeres sobre un terreno mas
firme y para la felicidad de unos y otras. Mas temprano en su vida, Hester
habia imaginado que quiza seria ella la profetisa destinada a propagar tales
cambios, pero hacia ya mucho tiempo que habia reconocido la imposibilidad
de que cualquier misién de verdad divina y misteriosa fuera confiada a una
mujer manchada por el pecado, inclinada bajo la vergilienza, cargada con el
dolor de toda una vida. El angel, el apostol de la nueva revelacion debia ser, en
verdad, una mujer, pero digna, pura y bella; y con una sabiduria adquirida no
por medio del dolor sombrio, sino por la alegria etérea; y demostrando como
el sagrado amor puede y debe hacernos felices, viviendo una existencia
consagrada a este fin y consiguiéndolo.

Asi decia Hester Prynne, bajando los ojos para mirar la letra escarlata. Y
después de muchos, muchos afios, una nueva tumba fue cavada junto a otra
muy antigua y ya casi sumergida, en el cementerio cerca del cual ya se habia
construido la capilla que alli permanece. Si, junto a esa vieja tumba hundida,
aunque dejando un espacio entre ellas, como si los restos polvorientos de
ambos durmientes no tuvieran derecho a mezclarse. Sin embargo, un solo
monumento finebre unia a las dos tumbas. Lo rodeaban otros monumentos,
algunos con escudos de armas; y en esta simple lapida de humilde pizarra —
como puede comprobar incluso hoy cualquier curioso, y quedar perplejo con
el significado— también se discierne la forma de un escudo. Lleva simbolos
heraldicos y unas palabras que bien podrian servir como divisa y breve
descripcion de nuestra leyenda, que ahora concluimos; tan sombria es, aliviada
su oscuridad por un solo punto de luz que resulta mas triste aun que la sombra:

EN UN CAMPO DE SABLE, LALETRA A, DE GULES
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