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PREFACIO

Mi padre me refirié en una oportunidad una leyenda escocesa
que constituye la base para el titulo de esta obra: EL ABO-
GADO DEL DIABLO.

Desde hace mucho tiempo que se nos conoce a los escoceses
como una raza que produce abogados astutos, meticulosos y
elocuentes y, efectivamente, en ocasiones los ingleses nos de-
signan como «raza de abogados». Después de la teologia, los
escoceses son amantes de la ley, y hasta el montariés que reside
en las partes mas remotas resulta una autoridad sobre la ley
local o nacional y puede y quiere discutirlas con interés pro-
fundamente apasionado.

Un pueblo tan devoto de las leyes por naturaleza, cuenta con
muchas leyendas relativas al respecto. Parece que siglos atras
el Diablo fue encerrado en los calabozos de una oscura aldea
montafiesa, acusado de diversos crimenes contra la humani-
dad. Ningun abogado quiso prestarse para su defensa, pero por
altimo un juez escrupuloso le designo defensor. Toda la loca-
lidad se mantuvo resuelta a que el diablo fuera condenado, in-
clusive el defensor, hombre religioso y de suma probidad. Pasé
muchas noches orando desesperadamente. ¢(Como podria,
manteniendo al mismo tiempo su integridad como defensor
nombrado, presentar el caso ante el jurado de manera que el
Diablo fuera condenado?

Al «defender» al Diablo, tendria que despertar a la vez al pue-
blo a la presencia del mal y de los horrores representados por
Satan. Finalmente encontré la solucion.
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iPresentaria al Diablo con todo su poder y toda su terribilidad
y toda su infamia, mientras lo defendia ostensiblemente! Ga-
naria la admiracién de sus vecinos justos con esa defensa
abierta y su respeto al perder el pleito. Por otra parte, ellos
aprenderian a reconocer en adelante el mal, después que él lo
hubiera expuesto ante sus 0jos.

De manera que condujo su defensa con gran brillo ante el tri-
bunal. Fue revelada con toda sutileza la espantosa fuerza del
Diablo ante el jurado y el pueblo reunidos, preguntando al pro-
cesado y haciendo que se condenara con sus propias palabras.
Con toda pericia, expuso ante la gente el hecho de que el Dia-
blo no se hallaria alli entre ellos si no fuera por culpa de las
propias faltas y la secreta envidia de esas mismas gentes y los
pecados y errores de sus mismos corazones. Pudo llegar a ob-
tener del Diablo la confesion de que su maquinacion contra la
humanidad carecia de limites y, a intervalos, exhorto al pueblo
a que admirase perversidad e inteligencia tan vastas. Estimu-
lado por la elocuencia del letrado y la aparente defensa que de
él hacia, el acusado se excedi6 ain mas en la expresion de su
odio contra el mundo y cuanto éste contenia.

El pueblo escuchd lleno de terrible culpa y de temor. Recordo
sus sufrimientos bajo la influencia del mal y como contribu-
yera a ese poder tan maligno, a través de su estupidez, de su
envidia contra el pr6jimo, su avaricia y su falta de compasion.

El juez se dirigié después al jurado con estas palabras:

«El mal reside entre nosotros, porque lo hemos invitado a ve-
nir. Hemos sufrido mucho, pero hemos atraido nuestro propio
sufrimiento. El Diablo no tendria poder sobre nosotros si no se
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lo hubiéramos proporcionado nosotros mismos. Nos hemos es-
clavizado por nuestra propia decision; nos vemos desespera-
dos por haber llevado la desesperacion a nuestros semejantes.
Morimos por haber prestado aquiescencia a la muerte. Nos
mantuvimos en silencio en lugar de hablar en favor de nuestro
préjimo. Por disfrutar de una seguridad momentanea desvia-
mos nuestra mirada mientras era despojado nuestro vecino. En
beneficio de una paz fingida pospusimos una guerra contra el
mal cuando no nos habriamos movido de nuestro sitio. Llega-
mos a una componenda a cada paso, sabiendo que no existe
arreglo con el infierno. Si el Diablo es culpable, nosotros no
estamos exentos de culpa. En su condenacion estamos inclui-
dos. Al juzgarlo se nos juzga a nosotros mismos. Que Dios se
apiade de nuestras almas.»

El Diablo fue condenado a ser desterrado para siempre del pue-
blo. Sin embargo, en su celo por exponer al Diablo a la vista
del pueblo, el defensor no habia contado con lo obtusos y es-
tupidos que eran sus conciudadanos, quienes no comprendie-
ron en lo mas minimo su proyecto. Y nuestro hombre de leyes
fue ahorcado el mismo dia en que se desterro al Diablo.

TAYLOR CALDWELL



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

La mente agotada del preso le dijo que no habia el mas leve
rumor de movimiento en el recinto. Los guardias a cuyo cargo
se hallaba le permitieron detenerse un instante en el umbral, de
manera que las potentes luces que herian sus 0jos inyectados
en sangre lo deslumbraran méas. Pero no le quedaba ningun
pensamiento en absoluto, como no fuera uno bien sombrio:
todo lo que pueden hacer es quitarme la vida. Era un pensa-
miento firme y continuado, que permanecia enraizado en su
conciencia, a despecho de las dos horas de tormento” Otra cosa
que acudia a su conciencia era que ese local grande y deslum-
brante, debia ser subterraneo, porque no se oia el menor sonido
del movimiento de la calle Cuarenta y dos.

Al mirar a su alrededor desaparecio ese pensamiento vago y
semiconsciente. Los guardias sujetabanlo con rudeza. Su brazo
derecho habia sido lastimado por golpes de cachiporra; no le
dolia mucho aun, pero sabia que el dolor llegaria pronto. La
sangre se apelmazaba en la frente y la mejilla; uno de sus 0jos
estaba hinchado y cerrado. Apenas podia tenerse sobre las
piernas golpeadas. Podia oirse su respiracion, fuerte y agitada,
en el silencio de ese lugar horrible, del que nadie habia retor-
nado jamas con vida.

La cabeza de Andrew Durant era todo ruido a causa de los gol-
pes que acababa de recibir. Uno de sus oidos hallabase ensor-
decido y se percataba del hilillo de sangre que resbalaba por su
cuello. Los dedos de la mano izquierda habian sido quemados
con habilidad y el dolor era ahora peor ain que el fuego primi-
tivo. Mas al observar alrededor de la habitacion, experimen-
tando una terrible nausea en la cavidad estomacal, no tuvo
miedo. En sus esfuerzos para obligarlo a que delatara a sus
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amigos, poco mas dafio podrian ocasionarle. Proseguiria des-
mayandose hasta la muerte, lo cual seria el fin.

El enorme aposento se hallaba amueblado prédigamente a la
manera del despacho de un principe o, como pensaba Andrew
Durant, del de Mussolini en la década del novecientos treinta,
cuando el monstruoso dictador gobernaba a Italia. Su anciano
abuelo se lo habia descrito. Joseph Durant habia visto en ver-
dad ese recinto después de haber sido asesinado el tirano. Se
lo habia descrito a Andrew. Debia haber sido como éste, con
sus hermosas alfombras en el suelo, cuadros magnificos en las
paredes, brillantes arafias que dejaban caer relucientes prismas
y haces de luz desde el alto techo, mullidos sofas de cuero rojo
y verde detras de la enorme mesa de caoba, comodamente dis-
puestos, floreros llenos de flores frescas en las grandes mesas,
varios estantes repletos de volimenes bellamente encuaderna-
dos con el dorso de cuero, y una chimenea de marmol blanco
encendida para alejar la humedad de la noche de primavera.
Los tiranos, pensoé sombrio Andrew Durant, siempre disponian
las cosas para su comodidad. Les placia la facilidad y el placer,
el aroma de las flores y el olor del cuero y del fuego, aunque
instaban a las multitudes de sus victimas a la austeridad, la de-
vocidn y el sacrificio.

La habitacion qued6 cada vez mas nitida ante sus 0jos. Ya veia
Andrew a los dos guardias de la puerta, hombres grandes y
asesinos de Neanderthal con su uniforme color verde oscuro,
adornado con alamares y entorchados rojos en los hombros.
Eran los guardias escogidos, la policia selecta de la Democra-
cia, los preferidos y halagados por ella. Su organizacién habia
sido obra del Supremo Magistrado de la Seccion 7, Arthur
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Carlson, y estaba bajo su completo dominio, no afiliada al ejér-
cito sino superior al mismo, despreciandolo y no rindiendo
cuenta sino al Magistrado. Nisiquiera el terrible Departamento
Federal de Seguridad Interior era tan temido como esos guar-
dias escogidos, todos elegidos por su inteligencia, su crueldad
y su capacidad para proceder por propia iniciativa durante una
crisis. Cuidadosamente reclutados, realizaban un curso de dos
afios, por cuenta del gobierno, con el fin de cultivar sus dotes
naturales de ingenio, astucia e inteligencia. Al mirar Andrew a
los guardias de esa habitacion los aborrecio con nuevo vigor.
Para los sentimentales, los guardias escogidos eran la negativa
de que Norteamérica seria salvada con el tiempo por indivi-
duos de imaginacion.

Durant no mir6 mas a los guardias. Advirtio la presencia de
varias personas en la habitacion. Una era su amigo, James
Christian, ensangrentado y destrozado, lo mismo que él. James
se hallaba sentado al borde de la silla, la camisa blanca desga-
rrada y manchada de sangre, el rostro casi convertido en pulpa.
Pero nada vacilante, sino mirando fijamente al individuo sen-
tado detras de la mesa y ataviado con el uniforme verde oscuro
de los guardias. Ahora lo miré también Durant, y si bien sabia
quién era ese hombre, jamas lo habia conocido antes. Habia si
visto su retrato en lugares secretos y de manera furtiva, al des-
tello de un fosforo, el resplandor de una linterna o la claridad
de una luz mortecina. Era Arthur Carlson, Magistrado Princi-
pal de la Seccion 7, hombre por cuya muerte se maquinaba sin
cesar y que tal vez algin dia cayese victima de un balazo a
manos de los milicianos.

10
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Arthur Carlson era hombre alto y delgado, de alrededor de cin-
cuenta y cinco afios, aristocratico, tranquilo, de voz suave, cor-
tés incluso con aquellos a quienes atormentaba, perseguia o
arrestaba. Su familia habia sido de las acaudaladas de Nueva
York, quizas hasta la tercera o cuarta guerra mundial. Fue en
su oportunidad editor de la Tribune y la Gazette neoyorquinas
y autor, desde el principio mismo, de brillantes ensayos en los
que se mofaba de la Constitucion de Estados Unidos como
«documento anacrénico, inadecuado para los tiempos moder-
nos». Habia tratado sus articulos, uno por uno, con desprecio,
ironia, suaves insultos y devastadora burla. Sostuvo la Demo-
cracia con fanatico ardor, en contraposicion al «ideal» pasado
de moda del gobierno democratico. Antes de cuatro afos habia
sido llamado a, Washington y nombrado Ayudante Secretario
de Estado. Luego del asesinato, bajo auspicios bastante miste-
riosos, del anciano y confuso Secretario, el sefior Albert Cun-
ningham, Carlson fue nombrado en su lugar. Llevaba desem-
pefiando ese cargo cinco afios, cuando el Presidente, que ya no
era elegido por el pueblo sino por un Senado permanentemente
cautivo, lo envié a Nueva York como Magistrado Principal,
con poder absoluto sobre la vida de quince millones de habi-
tantes.

Habia retornado a una Nueva York completamente intranquila
y murmuradora, con pandillas enloquecidas que se asesinaban
en las calles, con la muerte de funcionarios de menor jerarquia
que continuaba dia y noche, multitudes de mujeres enloqueci-
das que gritaban en los subterraneos, hordas provenientes de
todas partes de la isla, desesperadas y provistas de armamento,
incendiarias de edificios publicos y que luego desaparecian
como fantasmas. Vino de regreso a Nueva York exactamente
después de haber sido volado uno de sus muelles principales,

11
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habiendo llegado a sus oidos el estruendo producido por las
explosiones. Esta ciudad, alborotadora e incontrolable, no era
lugar para el individuo débil o nervioso, ninguna de cuyas ca-
racteristicas poseia Arthur Carlson. Antes de transcurridos los
dos meses, quedd completamente restablecido el orden. Nueva
York habia quedado subyugada, con excepcién de los milicia-
nos, esos hombres que brotaban por toda la nacion, armados,
veloces vy terriblemente despiadados que estaban facultados
para exterminar.

Asi que, pensaba Durant, moviendose algo bajo la sujecion de
los guardias, ése era Arthur Carlson, el caballero grave y serio
sentado detras de la mesa, con su uniforme verde oscuro per-
fectamente cortado y las charreteras coloradas. Si era indivi-
duo terrible no lo aparentaba. Su semblante era grande y pen-
sativo, semejante al del estudioso, con facciones finas y bien
cortadas, los ojos amables, de un color azul penetrante; la boca,
grande y delgada, era dura pero contemplativa. El cabello fino,
de un rubio gris, era tan hermoso y pulido que mas bien parecia
pintado sobre el craneo. Sus manos eran las del erudito, blan-
cas y puntiagudas. Fumaba un cigarrillo en boquilla de oro,
pero manteniase erguido como soldado, los hombros anchos y
aplastados, derechos y sin encorvar. Cerca de él veianse senta-
dos a dos hombres de uniforme, a quienes Durant no dedicé
sino una breve mirada. Carecian de importancia. Solamente
Arthur Carlson, & quien los milicianos juraran asesinar, poseia
importancia. Los demas no eran sino oficiales del ejército de
la Democracia, soldados profesionales estipidos y andnimos a
la vez. Arthur Carlson cambiaba a esos generales y lacayos
cada dos meses, enviandolos

12
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a dirigir lo que confusamente se denominaba guerra, y reem-
plazandolos con otros generales. Porque siempre habia una
guerra. Existia siempre un enemigo que se necesitaba aplastar
en alguna parte del mundo. Ese era el patrén fijo de la época.

Tan interesado se mostraba Durant en Arthur Carlson que vino
a olvidar hasta a su amigo, James Christian, por ser evidente,
luego de una primera ojeada, que este Ultimo no habia sufrido
fractura. De haber sido asi no se hallaria en ese recinto.

—¢Andrew Durant? —EI Magistrado Principal habia hablado
con voz grave y hasta agradable.

Los guardias empujaron al nombrado ain mas adentro de la
habitacidn, para arrojarlo en un asiento junto a James Chris-
tian. Andrew se percaté apenas de él, tan absorto y fascinado
en la contemplacion de ese hombre terrible que, entre todos los
terribles que esclavizaron a Estados Unidos, era de fijo el
peor. Ahi estaba. Y él, Andrew, juramentado para matarlo tan
pronto se le presentara la oportunidad, hallabase desarmado,
desgarrado por el fuego y el tormento, probablemente senten-
ciado a morir dentro de muy pocos minutos.

—iConteste a Su Sefioria, el Magistrado Principal! —grit6 uno
de los guardias, luego de haberle cruzado cruelmente la cara.

Andrew se percatd de que James Christian se habia vuelto con-
vulsivamente hacia él, mas no le dirigié la mirada, limitandose
a contemplar con fijeza a Arthur Carlson, sin contestarle.

—No importa —dijo el Magistrado, encogiéndose de hombros
con leve sonrisa. Luego leyé en voz alta un papel tomado de
encima de la mesa resplandeciente: «Andrew Durant, abogado,
domiciliado en 340 East calle Cincuenta y tres. Educado en la

13
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Universidad Norteamericana del Estado de Washington. Ini-
ciado en el foro en 1965. Edad: 30 afios. Miembro de los Sol-
dados de Norteamérica, en buena posicion. Inteligencia supe-
rior. Esposa, Maria, y dos hijos, de cuatro y cinco afios. Reco-
mendado por la Autoridad del Capitol como ciudadano fiel y
digno de confianza. Legajo limpio de toda deslealtad. La ma-
dre murio resistiéndose a ser detenida. El padre, Joseph, recla-
mado por incitar al tumulto y a la revolucion. Familia de origen
catolico. No ha sido educado en ninguna religion, tal como
prohibe la Democracia. Bajo los auspicios de los Soldados de
Norteamérica, prospera muy bien y se le recomienda para una
vacante de juez.»

El Magistrado dejo de nuevo el papel sobre la mesa y sonrid.

—Es un excelente registro que no cuenta sino con una tacha:
el informe de que Andrew Durant pertenece a los milicianos,
organizacion peligrosa, subversiva y traidora, que ha jurado
derrocar la majestad de la Democracia. ¢Bien? —inquirio sua-
vemente—. Entiendo que usted no ha negado nada de eso
cuando le fueron presentados los hechos esta mafiana. El in-
forme expresa que no se sorprendié lo mas minimo cuando fue
arrestado, junto con otros nueve de su organizacion criminal y
revolucionaria, la noche ultima.

Andrew trato de hablar. Pero tan solo una hora antes, habia
recibido un fuerte golpe que le privara de tres dientes, y tenia
la boca llena de sangre. Al toser, un fluido oscuro salié de su
boca. Entonces pudo decir:

—No niego nada.

Luego, vuelto hacia James Christian y lleno de fuerte apren-
sion, vio que el otro no le dedicaba sino una leve sonrisa de sus
14
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labios destrozados. Andrew suspir6 al erguirse un poco en su
asiento.

—FPero ocho de los otros se expresaron con toda libertad —
dijo el Magistrado, casi como en reproche—. Solamente usted,
y ese otro criminal, se han negado a revelar los nombres de los
demas amigos. Los guardias estan buscando ahora a muchos
de ellos y sin duda los encontraran.

—No —dijo Andrew—. Poseemos un sistema de avisos. No
los encontraran.

El guardia que se hallaba a su vera levanté el pufio, pero el
Magistrado hablo, con grave disgusto:

—No, no haré sino dejarlo insensible y deseamos que perma-
nezca consciente. Porque, Durant, usted hablara. No es sino
cuestion de tiempo. Tenemos en custodia a su mujer y a sus
hijos.

Andrew habia sabido desde el comienzo mismo que esto ten-
dria que suceder algun dia. Al prevenirsele de ello, le habian
dado la oportunidad de retirarse de las filas de los milicianos.
Consultd a su mujer, su querida Maria de negros cabellos, que
le echo en cara su vacilacion y dijo: *

—Andy, te he adiestrado para esto y no osaréas traicionar a tu
pais ni a tu Dios, ni siquiera por mi o por tus hijos.

Si, lo sabia. Durante el tormento a que lo sometieron no dejé

de pensar un solo instante en sus nifios y en su mujer, habiendo

orado para que sus amigos los llevasen a lugar oculto. Pero los

criminales habianse conducido con mas presteza que los ami-

gos. Los ojos negros de Andrew relucieron; al mover la ca-

beza, cayeron sobre su frente algunos mechones de cabellos
15
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aplastados y ensangrentados. Apretd el pufio izquierdo. Tenia
la boca insensible, pero sentia como los ramalazos de cdlera le
subian por el brazo. Inclinada la cabeza, ord por su mujer y sus
hijos, y si lo hizo con desesperacion no hubo en ello debilita-
miento. ¢Qué eran sus vidas, qué era la suya misma, si Norte-
américa podia salvarse eventualmente? Si hablase ahora, po-
dria salvarse de alguna muerte horrible, pero Norteamérica
perderia con su traicidn.

Vuelta la cabeza, observé a James Christian, quien también
poseia mujer y tres hijos. No fueron capaces de hacer hablar a
Christian, cuyos o0jos miraban a su amigo de manera resuelta y
con una muda llamada al valor.

—No importa —dijo Andrew con voz ronca, luego de haber
levantado la cabeza—. Matelos si quiere, lo mismo que a mi.
Pero jamas he de hablar, y usted lo sabe muy bien.

El semblante del Magistrado se ensombrecid, pero no dijo
nada. Observd a Andrew y vio en los ojos del joven una fuerte
expresion de aborrecimiento. Después de haber tamborileado
sobre la mesa, suspird finalmente.

—Es una gran estupidez de su parte, Durant. Posee inteligen-
cia y fortaleza. Podria ser un miembro valioso de nuestra or-
ganizacion, rico y con considerable poder. Admiro a los hom-
bres que son como usted, devotos y leales, aun cuando esa leal-
tad sea para una gentuza traidora, de criminales ignorantes y
revolucionarios. Tal vez durante sus estudios, a costa de la De-
mocracia, fue corrompido por algin maestro de inclinaciones
subversivas, quien lo desvio de su pais y le ensefio falsedades.
Estamos preparados para actuar muy suavemente con usted, y

16
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con su amigo presente, Christian, con tal de que ambos recu-
peren su sentido comun y comprendan lo que han hecho a su
pais y como lo han traicionado. Un periodo quiza sujeto a
cierta disciplina en una prision estatal, donde seran reeducados
y confirmados en su devocion y lealtad para con Estados Uni-
dos. Y luego, ¢quién sabe?, un periodo de prueba y mas tarde
lo que deseen.

Paz y tranquilidad y una seguridad relativa con Maria y los
nifios. Un puesto distinguido en algun lugar, donde mostrariase
todo lo caritativo y cuidadoso que le fuere posible. Una morada
en el campo. Maria aborrecia la ciudad. Tal vez hasta un vi-
fiedo, algunas vacas y flores, y la risa de las criaturas. Andrew
se volvio rigido. jLa risa de sus hijos! ;Qué nifios reian por
entonces en algun lugar estadounidense? Los suyos jamas iban
a reir mientras la Democracia detentase el poder. Era por su
risa por lo que se hallaba preparado para morir, su risa futura
una vez que Estados Unidos fuese libertado. Si al morir él, mo-
rian también ellos, no era cosa demasiado terrible. Reunirianse
de nuevo, en algun tiempo y lugar, fuera del alcance de la De-
mocracia. Y si asi no fuere, y no existiese ningun Dios, tal
como era asegurado por la Democracia, mejor la tiniebla inter-
minable y el suefio sin fin que ninguna risa, sino so6lo el odio,
la desesperacion y el temor.

—No —dijo Andrew Durant, cuya voz era mas fuerte ahora—
. No deseo que mis hijos vivan bajo la Democracia. Prefiero
que mueran. —Luego agrego, con profunda amargura:— No
debian haber nacido. Pero era mi esperanza que mientras ellos
fuesen aun jévenes, fueran muertos todos ustedes, los tiranos
y asesinos, los atormentadores y mentirosos. Si no ha llegado
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el momento todavia, entonces mi mujer, mis hijos y yo prefe-
rimos morir cuando ustedes lo ordenen, antes que vivir.

Nuevamente el Magistrado lo mir6 largamente y en silencio.
Mas tarde se puso de pie, y los guardias se colocaron en posi-
cion de firmes, al igual que los hinchados generales, que tam-
bién se habian levantado a la par de aquél. Fue hasta la ven-
tana, donde hizo un ademéan imperioso a los dos prisioneros
para que avanzaran. Andrew tratd de erguirse, pero sus piernas
se negaron a sostenerlo. Los guardias lo levantaron arrastrando
y arrancaron a Christian de su asiento.

El Magistrado descorrid las grandes cortinas azules y los guar-
dias empujaron a los prisioneros contra las amplias ventanas.
Habia un patio ilumina™ por la luna y los grandes focos que
cegaban. Ocho hombres que no eran capaces de tenerse en pie,
medio sin conocimiento, estaban atados a otros tantos postes,
ocho hombres a quienes se habia hecho hablar a fuerza de tor-
mento, ocho milicianos y amigos de Andrew. A tres metros de
distancia de ellos se veia a los ocho guardias vestidos con uni-
forme caqui, preparados los fusiles. Un oficial se hallaba cerca.
La habitacion no tenia nada de subterranea, sino que era a
prueba de sonidos.

Al volverse hacia Christian, luego de haber observado un ins-
tante, Andrew volvio a recibir esa vigorosa sonrisa de valor.
Después se volvio hacia la ventana. El oficial levanté la mano,
resonaron los disparos y los hombres atados a los postes que-
daron exanimes. Andrew se sinti6 desfallecer, pero sus labios
se apretaron con fuerza y or6 por las almas de los que habian
sido débiles. Ya no experimentaba colera contra ellos. Era sim-
plemente que algunos hombres contaban con un umbral detras
del cual no podia levantarse ninguna fortaleza, no importa cual
18
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fuere su resolucion. Cada individuo poseia su orgullo y su pre-
cio, que no era por necesidad dinero, soborno ni ofrecimiento
de piedad. En ocasiones hacialos traicionar demasiada sensibi-
lidad, demasiado cansancio o desesperanza. Lo espantoso de
la vida misma podia quebrantar el espiritu del hombre, alli
donde no lo lograba la tortura. Las gruesas cortinas de seda
fueron corridas y el patio desaparecio de la vista.

El Magistrado tomo6 asiento sin ningin comentario. Los guar-
dias volvieron a arrojar a Christian y a Andrew sobre sus asien-
tos. El Magistrado apoyo la barbilla en la palma de la mano,
sin dejar de observar gravemente a los detenidos. Su mirada
parecia atravesarlos, estudiarlos y sopesarlos. Al cabo de largo
tiempo parecio satisfecho. Se aliso delicadamente el cabello.

—James Christian, profesor de historia, estudiante de filosofia.
Es usted hombre joven y tranquilo, Christian. Como le he ma-
nifestado antes, tenemos también bajo custodia a su mujer; a
sus hijos. Nos ha dicho que no le preocupa y que esta dispuesto
a morir. Le prevengo, lo mismo que a su amigo aqui presente,
que esa muerte no les resultara tan facil. Lo saben, ¢verdad?
Antes de morir, veran hacerlo a sus esposas e hijos, y no sera
cosa de pocos instantes. ¢Estan preparados para ello?

—Si —dijo Christian en voz baja.
—Si —contestd Durant con voz algo mas apagada.

—Hagan que sean atendidos en el acto —dijo el Magistrado,
vuelto hacia los guardias—. No queremos que mueran sin ha-
ber hablado. Que se les proporcione nuevas ropas y les den de
comer, un poco de whisky y una taza de café. Que estén listos
para comparecer otra vez a mi presencia dentro de media hora.
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Eran las diez de la noche y una dulce tibieza se cernia en el
aire himedo, incluso en esa gran ciudad, pues soplaba la brisa
del mar. Pero Nueva York habiase vuelto completamente si-
lenciosa a esa hora por ser ilegal que los vehiculos particulares
se hallaran en la calle después de la misma, no s6lo con el pro-
posito ostensible de «economizar nuestros recursos nacionales
de gasolina, petréleo y caucho», sino con el fin verdadero de
evitar que la gente «subversiva» se congregase en lugares se-
cretos. A los vehiculos destinados al transporte publico de pa-
sajeros, les era permitido recorrer hasta una hora mas tarde las
calles principales, tales como Avenida Presidente Roosevelt,
otrora conocida como Sexta Avenida y luego Avenida de las
Américas, junto con Broadway y la Quinta Avenida. (Era una
falta designar a aquella arteria con cualquiera de sus dos nom-
bres anteriores, particularmente el de Avenida de las Ameri-
cas, ya que Washington se hallaba a esa altura seriamente ocu-
pado en resolver qué pais sudamericano seria el proximo
enemigo en la Quinta Guerra Mundial.) Sin embargo, hasta los
pocos vehiculos de transporte publico cuyo recorrido permi-
tiase, llevaban en su interior un guardia oficial uniformado
para intimidar, ya mediante el cefio fruncido o el ademéan de
blandir su cachiporra, a cualquier atrevido que osara entablar
conversacion con su compafiero de viaje. La conversacion ca-
sual podria ser ambigua y cargada de traicion. Por esa misma
razon no era permitida ni aun entre marido y mujer ninguna
conversacion en lengua extranjera que el guardia fuese incapaz
de comprender. En consecuencia, el transporte publico era
conducido en silencio, incluso en el subterraneo.

A la puerta del enorme edificio oscurecido de la calle Cuarenta
y dos, aguardaba un automovil grande, negro, con el techo de
vidrio oculto por cortinas igualmente negras. Resultaba casi
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invisible en aquel lugar, ya que para «economizar corriente en
la actual emergencia», pocas eran las lamparas a las cuales se
permitia consumir la preciosa fuerza eléctrica. Bien lejos, calle
abajo, la Quinta Avenida no era sino un débil rociado de pali-
das luces, nebulosa en la atmdsfera primaveral.

Andrew Durant y James Christian habian sido reparados fisi-
camente y recibido cada uno una camisa limpia. Pero ningun
intento se produjo para entablillar el brazo fracturado del pri-
mero, quien comprendié que eso no era necesario. Era la ul-
tima noche de su existencia. Sin embargo, uno de los guardias
levanto con brusquedad la mano del brazo roto y la introdujo
en el bolsillo de Andrew, durante lo cual casi se desmayo de
nuevo. Empujado hacia unasilla, recibié un vaso de un liquido
peculiar, muy rojo y transparente, que parecia ser vino. Lo be-
bié insensiblemente y supo que no era vino en absoluto. Su
sabor era algo curioso, aunque nada desagradable y hasta le
hizo cosquillas en la lengua hinchada. Llego a la conclusion de
que no se trataba de alcohol, aun cuando casi en el acto expe-
rimento un fuerte calor que se extendia desde el estomago a
cada uno de los nervios de su cuerpo. Al levantar la mirada,
observé que también Christian bebia un vaso de ese fluido.
¢Veneno? Probablemente no, pensé Andrew, deseando som-
briamente que lo fuese.

Cuando los dos hombres fueron conducidos de regreso al
enorme Yy calido recinto que era despacho de Arthur Carlson,
encontraron al Magistrado sin otra compafiia que sus dos guar-
dias escogidos. Hizo un ademéan de cabeza a los prisioneros,
como si estuviera satisfecho.

—¢Han sido llamados Dickson y Tyre? —inquirid breve-
mente, luego de haber mirado a uno de los guardias. Cuando
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uno de éstos hubo contestado que los individuos mencionados
esperaban afuera en el vestibulo, volvié a asentir con un mo-
vimiento de cabeza, antes de observar a Durant y a Christian.

—Esta es vuestra Gltima oportunidad —dijo con su voz indi-
ferentemente amable—. ¢Ha cambiado alguno de manera de
pensar?

En vez de contestarle, los otros dos los miraron llenos de abo-
rrecimiento. El liquido que bebieron, les habia proporcionado
cierto valor y seguridad extrafios.

—Bien, entonces —prosiguio el Magistrado, como con senti-
miento—- tendré que llevarlos de aqui. Las ventanillas de mi
automovil no estan cubiertas con cortinas. Contemplen la ciu-
dad por ultima vez, pues me temo que ninguno de los dos vol-
vera a verla.

—No deseamos volver a verla —hablo Christian— mientras
usted y la Democracia ocupen el poder. Todos ustedes han
vuelto este pais tan indigno y brutal, lo han rebajado tanto, al
extremo de perder toda su esperanza, que resulta imposible ha-
bitarlo a todo hombre decente. Estamos enterados de la canti-
dad de suicidas, Arthur Carlson. Sabemos que por lo menos
ocho mil ciudadanos norteamericanos se matan todos los me-
ses, no en las prisiones, tampoco bajo la amenaza de vuestra
policia y guardias del estado, sino tranquilamente y en sus pro-
pios hogares, porgue los de vuestra calafia han hecho imposi-
ble de sufrir este mundo, no s6lo en Estados Unidos sino en
todo el universo.

—Si, gente débil —dijo el Magistrado algo divertido— no apta

para la fuerte y nueva vida por nosotros implantada, donde

cada uno tiene lo necesario para sus necesidades y donde todos
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han de trabajar para su pais. —Luego agrego, severamente:—
Christian, si no los hubiera sabido traidores antes, los conoce-
ria ahora. Vuestros milicianos revolucionarios destruirian en el
acto nuestro esfuerzo bélico y nos harian impotentes ante nues-
tro enemigo.

—¢Qué enemigo? —inquirié Durant con apasionado desdén—
. Vencimos a Rusia en la Tercera Guerra Mundial, y aunque
esta aplastada y se ha retirado mas alla de sus ciudades devas-
tadas y esta llena de malignidad... como ustedes... ya no cons-
tituye amenaza para nosotros. Ya no nos es posible rearmar a
Alemania y Gran Bretafia de manera que luego podamos com-
batirlas, como fue el caso en la cuarta guerra mundial. No po-
seen el poder requerido para ello. ¢Quién figura ahora en la
proxima lista de enemigos: Brasil, Chile, Argentina? ;Cuanto
tiempo cree que nos llevara armarlos de manera que luego po-
damos combatirlos? jSi, siempre tienen que realizar algun «es-
fuerzo bélico»! Los tiranos se perpettan con la guerra. Tam-
bién sé de politica y de economia.

—¢Y cuanto tiempo —inquirié Christian pesadamente— po-
dré el pueblo norteamericano armar y luego combatir «al
enemigo»? ;Cuanto podra resistir?

—Creo que durante mucho tiempo —dijo el Magistrado, son-
riente—. ¢Cuanto les parece a ustedes, por ejemplo?

Ninguno de los dos contesto la pregunta, por lo que lo hizo él
mismo, de manera algo divertida:

—Lo ha soportado alrededor de cincuenta y tres afios sin la
menor queja. Hubo alguna leve agitacion, diez afios atras,
cuando nos anexionamos México y Canadd, pero ésta se apagd
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antes de un mes. Con nuestra ayuda. No, el pueblo norteame-
ricano jamas se ha lamentado de ninguna guerra, por la sencilla
razén de que, al igual que otros pueblos, disfruta de ella, aun
cuando lo haya privado de lo que llamaba «sus libertades».
Dése a una nacién una guerra y se privara gustosamente del
sentimentalismo de la libertad. Conoce bien su historia, ¢ver-
dad?

Los dos guardias corpulentos junto a la puerta escuchaban im-
pasibles, fija la mirada en el vacio, cual si fueran de hierro y
no de carne y hueso.

La historia, pensaba Christian. La de los tiranos era siempre
mas vivida que la de los santos, los héroes y los hombres de
buena voluntad. El relato de un soldado es siempre mas intere-
sante que el de un martir, los hombres prefieren realmente la
lectura de los crimenes del asesino a las acciones del hombre
virtuoso. ¢Existia algo fatalmente erroneo, fatalmente dafino
en el corazon mismo del alma humana, algo tan monstruoso
que era imposible extirpar o ahuyentar mediante la oracion?
¢Quién oia pronunciar el nombre de Cristo esos dias? ¢Era eso,
y toda la agonia, la desesperacion y el tormento del mundo ac-
tual, resultado de una terrible falla en el espiritu humano?

Una desesperanza nauseabunda y enfermiza se apoder6 de
Christian entonces.

—Ya veo lo que piensan —dijo el Magistrado Carlson—. Me
agradan los individuos inteligentes, aunque sean enemigos de
Norteamérica Yy traidores a su pueblo. Si vuestra manera de
pensar no se hubiera vuelto corrompida y desviada, habriais
ido bastante lejos con nosotros, Christian.

—Hasta los profundos infiernos —dijo Andrew Durant.
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Christian le sonri6 al dirigirle una mirada fugaz. Muy pocos
quedaban ya en Estados Unidos, pero esos pocos podian ser
poderosos. (Como podria haber olvidado todos esos millares
de hombres y mujeres de toda Norteamérica que, en millares
de lugares ocultos, hablaban durante la noche a los confusos,
desesperados, perdidos y esclavizados? Con gran frecuencia
descubriase a esa gente abnegada y se la asesinaba; jmas por
cada uno de los caidos brotaban otros diez, como si salieran
del suelo mismo! El y Durant moririan, acaso dentro de una
hora, tal como murieron los otros ocho. Pero ochenta ocupa-
rian su lugar. Y ochenta veces ochenta, decenas de miles mas,
hasta que Norteamérica volviera a ser libre.

—Creo que mi automovil espera —dijo el Magistrado.

Sefialé a la puerta, que abrié uno de los guardias. Durant y
Christian, agotados y silenciosos, pasaron a través de ella.
Fuera veiase un gran vestibulo, blanco, desprovisto y frio, con
un guardia cada tres metros, mudo e inmovil, con el fusil en la
mano. Habia otros dos individuos también, sin uniforme, pero
provistos de armas. Los prisioneros los miraron torpemente.
Parecian ser de la misma clase que el Magistrado, atentos, cor-
teses, serenos Yy aristocratas. Se percataron de los prisioneros,
mas a la manera que los caballeros de los mestizos. Pero se
inclinaron sonrientes al hacer su aparicion Arthur Carlson en
el vestibulo y ocuparon su lugar a los costados de Christian y
de Andrew, con aire de disgusto.

Todos se dirigieron a lo largo del vestibulo. El brazo fracturado

de Durant habiase convertido en fuente de irritado dolor.

Apreto la mano e hizo rechinar los dientes. Habia resistido el

tormento en las celdas de este edificio y seria irdnico que co-

menzara a gritar de repente a causa del brazo. ElI hombro de
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Christian lo roz6 a modo de consuelo y en el acto resulté mas
facil de sufrir el dolor.

Salieron en silencio a la calle, donde seis guardias escogidos
se hallaban de servicio junto a la puerta. El aire himedo y tibio
acaricio los rostros de los prisioneros y de improviso todo
cuanto hubiera acontecido fue menos terrible que el perfume
de libertad. A los hombres que se hallan a un paso de la muerte,
pensOd Durant, nunca deberia permitirseles contemplar el sol,
sentir el aire o ver una luna como ésa. Todo ello volvia su su-
frimiento mas intenso.

Una vez abierta la puerta del automévil por uno de los guar-
dias, hizo su entrada en el vehiculo uno de los hombres que
habia esperado al Magistrado. Christian y Durant lo siguieron.
El otro desconocido bajo un asiento plegable y lo ocupo. Lle-
vaban las armas en la mano. En el asiento delantero hallabase
sentado, erguido, el chéfer uniformado, junto a un guardia. El
Magistrado ocupd un lugar entre ambos. El vehiculo partio
para la Quinta Avenida a lo largo de la calle Cuarenta y dos,
en medio del silencio de la ciudad enmudecida.

Los dos guardias escogidos quedaron de pie, solos, en el des-
pacho del Magistrado., Al oir como se cerraban las puertas,
supieron que se hallaban solos. Seria medianoche antes de que
fuesen relevados. El mas alto de los dos movid nerviosamente
el pie. No conocia al otro guardia, ni siquiera por su nombre,
pero ese movimiento atrajo la atencion del compariero, quien
lo mird con un leve giro de la cabeza.

El primer guardia cambid de posicién el fusil, como si se hu-
biera vuelto algo pesado. El otro lo observd, alerta. El primero
cambi6 de brazo el arma y suspird, mirando esperanzado el
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reloj dorado sobre la repisa de la chimenea. Luego, con gran
descuido, se rascé la oreja derecha con el indice del mismo
lado. El otro continué observandolo, pero ahora su mirada se
agudizo.

El primer guardia emitié un gran bostezo y murmuro, después
de haber contemplado el reloj otro instante:

—S6lo un minuto. jUno contempla el reloj y no camina sino
un minuto!

El otro guardia sonrio levemente. También cambio su fusil al
brazo izquierdo. Se rasco la oreja, del mismo modo que hizo
el otro. Se examino el dedo, pensativo. El primer guardia lo
observd, del mismo modo que habia sido observado él mismo.

—S0lo un minuto —dijo el segundo guardia, que elevo el dedo
derecho y lo hizo desaparecer.

—FPero el tiempo transcurre, minuto a minuto —dijo el primer
guardia—. Nos relevaran a medianoche.

Se miraron, sonrientes. Colocaron sus fusiles en posicién or-
denada y se pusieron a mirar al vacio, sin volver a hablarse.
Pero ahora ya no eran hombres de Neanderthal.

Debido a las guerras, no habia habido dinero durante los ulti-
mos veinte afios para reparar las calles ni erigir nuevos edifi-
cios, con excepcién de los del gobierno. En consecuencia, la
Quinta Avenida era una masa llena de crateres, lo mismo gran-
des que chicos, recipientes que ahora contenian agua de las ul-
timas lluvias. Esos espejos negros reflejaban la luz mortecina
de las ocasionales lamparas del alumbrado publico vy los frag-
mentos de la luna. Las magnificas tiendas y teatros de dos dé-
cadas atras, habian degenerado en informe monton de ruinas,
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por no existir mercaderias de lujo. Pocas personas, incluso
aquéllas dominadas por la desesperacion, asistian a los teatros
de la Democracia, que mono6tonamente servian interminable
doctrina en los escenarios, en forma de comedias. (Los em-
pleados gubernamentales, en gran cantidad, por cierto, eran
alentados para que asistieran con regularidad, pero ni aun ellos
sentianse capaces de soportar un teatro depravado.) Los gran-
des cinematografos desplegaban algunas luces palidas, pero
Hollywood habiase convertido largo tiempo ya en parte del
Departamento de la Nueva Educacion, siendo los productos
ofrecidos al pueblo tan carentes de arte, de alegria y de todo
interés humano, que chillaban, gritaban y vociferaban el senti-
mentalismo prescrito a los asientos vacios.

El Empire State Building, el Chrysler Building, Radio City y
otras construcciones tan magnificas de Nueva York, habian
sido reconvertidas para uso del gobierno. Todos los demas edi-
ficios miraban ciegamente a la luna cual monumentos enormes
y ciegos, de modo que las torres gubernamentales entre ellos
semejaban flechas de luz. Detras de sus ventanas, los miles y
miles de hormigas diabdlicas maquinaban y afanabanse traba-
josamente, sin dormir, el semblante fijo y fanatico, activas las
manos con archivos, teléfonos y montafias de papel. De sus
innimeras oficinas partian veloces nuevas directivas, restric-
ciones, opresiones y crueldades, hora tras hora, como una co-
rriente siniestra y ponzofiosa.

El automdvil del Magistrado deslizdbase con precaucién a lo
largo de la Quinta Avenida, ya que los crateres traidores y lle-
nos de agua podrian destruir con facilidad una cubierta y hasta
quebrar el mejor de los amortiguadores. No se veia sino alguno
que otro autobds mal alumbrado, acurrucados los pasajeros en
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sus asientos. Habia falta de sonido en esta ciudad, otrora tan
llena de ellos. Habia sido como acallada por una plaga mero-
deadora. Algunas personas movianse en las aceras, si bien es-
taban mudas a su vez. Sus pisadas apenas resonaban sobre las
losas rotas y su eco era como ejército desesperado en retirada.
Las ventanas oscuras a lo largo de las cuales pasaban, refleja-
ban sus masas silenciosas como podian haber sido reflejados
los espectros, carentes de facciones, informes e irreales.

Al observar Andrew Durant sombriamente a través de la ven-
tanilla del automovil, y ver cada grupo que desfilaba a la luz
palida de alguna lampara, se percaté de que cada hombre o
mujer mostraba buen cuidado de inclinar la cabeza y hacer que
sus facciones reflejaran la debida expresion del momento: do-
cilidad y sumision. Algunos se humedecian los labios para dar-
les la forma requerida, obedientemente. Unos parecian enco-
gerse dentro de sus ropas deterioradas, como para escapar de
las miradas del censor. Caminaban pesadamente, sin cambiar
palabra con su vecino, pisando con cuidado por encima de los
rotos cordones de las aceras, apresurandose de acé para alla
como animales en demanda de refugio.

Tal vez fuera su conocimiento de que pronto habria de morir
lo que hizo que Andrew Durant contemplara a los otros de ma-
nera tan aguda y detestandolos de improviso. Esos hombres y
mujeres de mas edad, esos hombres y mujeres de mas de cin-
cuenta afios: ¢qué los habia hecho traicionar a Norteamérica
cuando jévenes? En los dias en que la nacion habia sido aun
libre, sus padres habrianles ensefiado las antiguas tradiciones
de libertad y altivez de su patria. Y habrianlas ensefiado sus
maestros, sus ministros, sus rabinos y sus sacerdotes. La ban-
dera habria tenido para ellos algun significado alguna vez. La
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Constitucion de Estados Unidos, la Declaracion de la Indepen-
dencia; jde fijo habria entre ellos quienes recordaran! ¢Por qué
habian permitido, pues, que la Constitucion llegara a ser puesta
fuera de la ley? ;Como habian desviado la mirada cuando sus
articulos fueron devorados por las ratas, uno por uno? ¢;No ha-
bia existido una sola hora en que los hombres se rebelaran de
corazon como tales y elevaran sus voces de protesta? ;Acaso
no habia habido entre ellos un alma valiente, un alma viril y
norteamericana?

Deslumbrado por el dolor, la ira y la desesperacion, Andrew
tratd de recordar lo dicho por su padre. Hizo por recordar lo
que le ensefiaron tanto su padre como su clérigo, acerca de la
grande iniquidad de Washington. Hubo un afio de mil nove-
cientos cuarenta y cinco, cuando Rusia habia sido acogida por
presidentes y generales como «nuestra noble aliada». Ello ha-
bia tenido lugar luego de la segunda guerra mundial, ¢verdad?
Si, en efecto. E inmediatamente después de esos dias de la gue-
rra, Washington habia prestado muchos millones de dolares a
Rusia y le habia alquilado sus flotas navieras y enviado tone-
ladas de alimentos. También habia existido alguna especie de
plan, en virtud del cual habian sido remitidos a Europa innu-
merables billones de dinero del pueblo norteamericano para la
rehabilitacion de Europa. Los habitantes norteamericanos se
habian visto abrumados de impuestos hasta la miseria a conse-
cuencia de dicho plan, utilizado en gran manera por sus bene-
ficiarios para armar a Rusia. Los muchos otros «nobles» alia-
dos de Estados Unidos realizaron grandes y brillantes negocios
con Rusia, en especial los de gobiernos socialistas. La bomba
atdmica habia sido entregada a Rusia por espias norteamerica-
nos gue tuvieran acceso a los secretos estadounidenses. Todo
lo cual habia sido realizado —ese armar a Rusia y sostenerla
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abiertamente— bajo la mirada benigna, aunque algo inquieta,
de Washington. Y gran parte de ello habia sido hecho con ab-
soluto conocimiento de lo que ello significaba. jSi, con com-
pleto conocimiento de su significado!

Luego, llegado el momento, se produjo el golpe de Rusia, no
contra los amigos que la armaron y sostuvieron con dinero nor-
teamericano, sino contra los propios Estados Unidos. En cuya
hora, los «noble allies» habianse declarado frenéticamente
neutrales, a pesar de las Naciones Unidas.

Mas, segun le dijera el padre de Andrew, la denegacion del
caracter norteamericano habia tenido comienzo mucho antes.
Toda la violencia de las guerras, todos los cinicos crimenes
cometidos contra Estados Unidos, no fueron sino el visible flo-
recimiento de la enfermedad innata que devorara mucho antes
el poder del pueblo norteamericano. El vehiculo continuaba
rodando, mientras Andrew trataba de recordar, en completo si-
lencio. No se mostraba desentendido de Christian, sentado a su
vera, sino del Magistrado, del automovil y de la gente de la
calle.

Si, ahora lo recordaba. Norteamérica habia entregado su liber-
tad, que la habia hecho poderosa, fuerte y grande, aun antes de
la segunda guerra mundial. Vio como se corroia esa libertad,
desde los comienzos de la tercera década del siglo veinte, sin
hacer nada para evitarlo. Ello habiase iniciado de manera sen-
cilla y casual, con palabras muy grandilocuentes. Con el em-
pleo odioso de la palabra «seguridad». Y en nombre de seme-
jante fantasia, ese mito cargado de suefios, habia sido asesi-
nado el orgullo, la responsabilidad, la grandeza y la fuerza nor-
teamericana de manera sistematica. '
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¢Qué clase de individuos habian vivido alla en esa época, a
poco de transcurrido el mil novecientos treinta, que con tanta
ansiedad rindieron su soberania por una ilusién y una mentira?
¢Quién habia sido tan ansioso que creyera capaz al gobierno
de resolverle los problemas que tan orgullosamente resolvie-
ron una y tantas veces sus antepasados? ;Se habian vuelto sus
caracteres tan cobardes y depravados, tan enervados e indig-
nos, que los ofrecimientos de subsidios de parte del gobierno
eran mas importantes atn que su libertad y su humanidad? ;No
supieron que el poder delegado en el gobierno se convierte en
la cachiporra del tirano? Tendrian que haberlo sabido. Tenian
que haber recordado su propia historia, asi como la historia de
cinco millares de afos. Si, con toda voluntad y a sabiendas,
con pleno conocimiento, habianse declarado incompetentes
para dirigir sus propios asuntos y habian colocado sus vidas,
pertenecientes tan sélo a Dios, en manos de seres siniestros
que desde largo tiempo tramaban para esclavizarlos por medio
de guerras, «directivas», «kemergencias». Y en nombre del pue-
blo norteamericano, el pueblo norteamericano habia sido he-
cho prisionero.

No fueron todas esas guerras, pensaba Andrew, y las exigen-
cias de las mismas, las causantes de la cautividad de Norte-
américa. Las guerras brotaban de la debilidad de los mismos
pueblos, de su enfermedad y de sus fantasias. De no haber es-
tado locos al principio, no habria habido guerra, ya que no ha-
brian existido tiranos erigidos y sostenidos con su propio di-
nero y su mismo esfuerzo. No habrian prestado toda su ener-
gia, su vida y esperanza para la creacion y luego demolicion
de «enemigos», para la blisqueda de nuevos enemigos despues
de haber subyugado al anterior. Por altimo, no se habrian con-
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vertido en esclavos de un gobierno todopoderoso de Washing-
ton, de un monstruo fabricado por ellos mismos en sus suefios
locos.

Incluso cuando el Partido Republicano fue puesto fuera de la
ley y declarado «subversivo» en mil novecientos cincuenta y
ocho, durante la tercera guerra mundial, la gente habiase ne-
gado a ver lo que debia ser visto. Ni cuando el Partido Comu-
nista junto de improviso fuerzas con el que entonces gobernaba
en Washington, apoyandolo con gritos de jubilo, quiso ver el
pueblo. Ya era demasiado tarde, entonces. La enfermedad ha-
biase mostrado con todos sus sintomas fatales. Los hombres de
voz valiente fueron encarcelados, llevados a presidio, condu-
cidos al destierro y atormentados hasta la muerte.

Pero la enfermedad que habia abatido a Estados Unidos pro-
dujo el mismo efecto en Europa, también. Todo el mundo es-
taba atacado, con excepcion de los paises sudamericanos. Es-
tos convirtieron su continente en campo armado, vigilando a
Estados Unidos con una mezcla de disgusto, temor y resolu-
cién. Sabian que algunos de ellos estaban en ese instante
siendo pesados y medidos en Washington, como enemigos en
potencia. Norteamérica podria hallarse postrada, hambrienta,
desesperada, llena de terror y desesperacion, mas siempre po-
seia fuerza para una nueva y maniatica guerra que perpetuara
a sus tiranos e impidiera rebelar a su pueblo. Todas las uniones
de trabajadores habian sido declaradas fuera de la ley hacia
muchos afios. El pueblo trabajaba, vacilante por el cansancio,
doce horas diarias siete dias por semana, para mantener la gi-
gantesca maquina bélica creada por sus opresores. Y trabajaba
insensibilizado y en silencio, como si fuesen bestias.
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Andrew observé la muchedumbre silenciosa en las aceras y la
aborrecié. Pensd en los milicianos, que dedicaban su vida,
junto con la de sus familias, a esos centenares de millones de
animales que perdieran no solo su mente, sino su espiritu. Los
milicianos eran como un pufiado de almas sanas en una vasta
prision de orates. Creian que era posible restaurar la cordura a
este continente de asesinos, burdcratas, esclavos, soldados y
robots. Creian que Norteamérica podia volver a ser libre.

Pero Norteamérica no era digna de los milicianos, pensd An-
drew. jNo valia ni siquiera la vida de uno de ellos!

—¢Habld, Durant? —el Magistrado se volvid gentilmente en
su asiento delantero para inquirir.

«No tengo que decir sino una sola palabra, pens6 Andrew, do-
lorido y sudoroso y me dejaran partir. Dejaran en libertad a
Maria y a los chicos y podria dedicar mis esfuerzos a la Demo-
cracia.» Una palabra, una sola palabra. ;Qué era ese pueblo
para que muriese por él, junto con su esposa e hijos? Podria
hallar en algun lugar una isla de paz y de refugio.

James Christian volvio la cabeza para mirar a Andrew, quien
vio su semblante sereno, amable y reconfortante, a la luz mor-
tecina de una luz callejera. Advirtié su mirada, vigorosa y elo-
cuente. Christian era también joven, e igualmente con mujer e
hijos. Habia mirado todas esas masas sin rostro en la calle, sin
haberlas aborrecido, sino compadecido. Estaba dispuesto a
morir por ellas.

—¢Habld, Durant? —repitié el Magistrado con voz interesada.

Andrew observo la gente que pasaba. De tanto en tanto veia
una cabeza que no se inclinaba, un rostro que no adoptaba una
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expresion sumisa. Un rostro joven, cansado pero pensativo.
Sélo unos pocos, pero los habia entre la multitud.

—No, no hablé —dijo Durant. A su lado suspiré James Chris-
tian, cuyo hombro lo rozé a manera de consuelo y compren-
sion.

El automovil negro se arrastro a lo largo de la Quinta Avenida,
yendo de un lado para otro de la calzada con objeto de evitar
los pozos del pavimento. Justamente méas adelante, como sabia
Durant, se hallaban los bordes descuidados y arruinados del
Central Park, donde jugaban durante el dia chiquillos nervio-
sos y desnutridos, se acurrucaban mujeres desoladas en los
bancos destrozados y se ocultaban, acechaban, comian y dor-
mian durante la noche toda suerte de descarriados. Décadas
antes habia sido lugar de belleza y de esparcimiento. Ahora era
poco mas que una jungla plena de desechos, peligrosa durante
el dia y desesperada desde el momento mismo de la oscuridad,
con sus senderos cubiertos de maleza, sus centenares de arbo-
les arruinados, sus albercas atestadas de papeles viejos, ramas
quebradas y basuras.

Ante alguna sefial no advertida por los prisioneros, las cortinas
negras cubrieron las ventanillas del automovil, lo cual vino a
sacar a Durant de su sombrio ensimismamiento. ;A qué ocultar
su destino a él y a Christian, cuando dentro de una hora, mas o
menos, serian muertos?

—¢Por qué hicieron eso? —dijo involuntariamente.

—Por razones evidentes —contesto tranquilamente el Magis-
trado.
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Asombrado, Durant trat6 de ver el semblante de Christian, lo
cual no pudo conseguir a causa de la poca claridad que se fil-
traba. Sin embargo, se percatd también del estremecimiento de
sorpresa de su compafiero. El brazo le latia y quemaba de do-
lor, pero no hizo caso, y casi lo olvidd. Una vez més se esforzo
para ver el rostro de Christian. El vehiculo comenzé a girar,
sigui6 un trecho, doblé otra vez y, al parecer, tomé el camino
de regreso.

—No hay nadie —murmuré el chofer.
El Magistrado asintié con un movimiento de cabeza.

El automdvil se detuvo entonces. Fueron abiertas las puertas y
Durant vio los uniformes de los guardias escogidos. La calle
hallabase oscura y desierta, aunque los guardias recorrian las
aceras con su correspondiente armamento. Solamente alguna
luz callejera mostraba aca y alla el reflejo de los fusiles; estaba
todo tan silencioso que las pisadas de los guardias eran refle-
jadas como eco por el frente de los edificios. Los dos prisione-
ros trataron de averiguar el lugar en que se hallaban, pero era
una vecindad desconocida. Las manazas de los guardias se po-
saron sobre ellos y, con gran confusion de parte de Durant, no
lo asieron con brusquedad.

—Cuidado, tiene un brazo roto —dijo el Magistrado, tras de lo
cual fue ayudado a descender del vehiculo con precaucion.

Christian se hallaba ya sobre la acera y Durant pudo ver enton-

ces su rostro, que reflejaba inexpresivo asombro. Ambos con-

templaron sombrios la casa que tenian delante, estrechamente

custodiada y sin luz en las ventanas. Uno de los guardias sos-

tuvo el brazo ileso de Durant y le ayudd a cruzar la acera des-

trozada. Durant miré al Magistrado y a los tres desconocidos
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que eran sus acompariantes, todos los cuales sonreian apenas.
Luego, precedidos por el Magistrado, ascendieron la escalinata
destrozada del edificio, de manera viva y silenciosa. Fue
abierta una ancha puerta y Durant vio otra vez a los guardias,
asi como el vestibulo, amplio y de techo elevado, de lo que
otrora fuera una mansién. Una luz mortecina y azulada salia
en forma vacilante del cielo raso. Tropezando ligeramente,
Durant vio como se cerraba la puerta velozmente tras ellos. Un
guardia abri6 otra interior y ambos prisioneros fueron empuja-
dos, casi con suavidad, a la repentina y deslumbrante blancura
de lo que parecia una sala de operaciones quirargicas de ta-
mafio reducido.

Dos hombres, ataviados con el blanco uniforme de médico, se
pusieron de pie en el acto. Deslumbrados, los prisioneros ob-
servaron a su alrededor. Oyeron el abrir y cerrar de la puerta
otra vez y quedaron solos con los dos hombres de blanco, uno
de ellos de cierta edad, y los dos guardias. En el centro de la
habitacion veiase una mesa de operaciones y un tanque con
anestesia y los elementos usuales de una clinica quirurgica, de-
trés de puertas de vidrios.

Los doctores sonrieron a los prisioneros, no de manera profe-
sional, sino amistosamente. EI mas joven levantd una botella
cromada, cuyo contenido burbujeante vertié en dos vasos que
los prisioneros tomaron confundidos.

—Bébanlo —dijo el méas viejo de los médicos, moviendo la
cabeza— pues eso los refrescara.

Durant miré con fijeza la mesa de operaciones. ¢Serian medios
diabdlicos de tortura? Pero eso tampoco importaba. La capaci-
dad humana tenia su limite. Los dos prisioneros bebieron el
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liquido, que resulto fuerte y casi caliente para la lengua y la
garganta. En el acto se sintieron fortalecidos.

—Hagan el favor de tomar asiento —dijo el mas viejo de los

doctores, con gran viveza. Asio unas tijeras, y en tanto Durant
lo observaba, estupefacto, corté con gran suavidad la ropa que
cubria el brazo fracturado, dejando al descubierto la herida,
hinchada y purpurea. El doctor fruncio el cefio y meneo la ca-
beza. A una sefial dada a los guardias, éstos colocaron a Durant
sobre la mesa de operaciones, obligandolo a tenderse en la
misma. El mas joven examinaba con gran atencion la herida
de Christian.

El més viejo hizo una sefia a uno de los guardias, quien inme-
diatamente aplic una mascara al rostro de Durant, que luchd
contra la misma, haciéndola a un lado con la mano izquierda.
Le fue sujetada esa mano. Durante unos segundos mirGé con
gran intensidad al médico e inquirio sobre el motivo.

—¢COmMo vamos a operar y a colocar otra vez el brazo en su
lugar sin anestesia? —fue la razonable respuesta—. (O pre-
fiere que los tratemos con dureza?

La mascara quedd colocada con fuerza otra vez sobre el rostro
de Durant, que en el acto se vio bajo los efectos de un gas muy
rapido. Sus sentidos salieron como si flotaran en una tibia os-
curidad, en la cual relucia una brillante estrella de dolor sin
cuerpo.

Comenzo a sofiar. Sofié que Maria se hallaba a su lado, besan-
dolo llorosa; y que oia las voces de sus hijos. Hasta sintio el
toque de la mano de Maria en su mejilla y el calor de sus ca-
bellos sobre la cara. Luego desaparecieron de improviso ella'y
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los chicos; leves ruidos golpeaban sus oidos; sonidos confusos
como de grandes voces. Por Gltimo, se redujeron a un murmu-
llo y abrio los ojos.

AUn yacia sobre la mesa de operaciones, pero habia desapare-
cido el dolor de su brazo. A través de una niebla, vio que estaba
entablillado y cubierto por una venda. Le punzaba la carne del
brazo izquierdo, la niebla se disip6 y experiment6 una oleada
de fuerza y de bienestar. Mir6 a Christian, bien cubierto de
parches y sentado junto a él. Un guardia lo ayudé a sentarse y
contemplo los rostros sonrientes de guardias y doctores.

—¢Se siente mejor ahora? —inquirié el mayor de los médicos.

Durant no pudo contestar. Ayudado a abandonar la mesa de
operaciones, vino a descubrir con gran asombro la carencia de
efectos en su organismo después del anestésico. Un guardia
abrié una puerta trasera e hizo sefias a los prisioneros con la
cabeza. Cada vez més sorprendido, Durant se llevé la mano a
la cara, vacilante. Tenia el rostro himedo y entonces recordo
su suefio. Tembloroso, siguié a Christian a la habitacion inme-
diata, blanca y desnuda, que no contenia sino una mesa y algu-
nas sillas. En aquélla habia una sopera humeante, café, pany
manteca y algunas rebanadas de carne fria.

—Tienen media hora para comer —dijo el guardia.

Los prisioneros tantearon en procura de sus sillas, mirdndose
Ilenos de estupor.

—NMedia hora, y hagan el favor de no conversar —repiti6 el
guardia.
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Durant se volvié bruscamente hacia él. El semblante del hom-
bre era grande, sereno y hasta indiferente. Durant mir6 enton-
ces hacia la mesa. Christian estaba sirviéndole la sopa con el
cucharén y él tomé la cuchara con torpe movimiento de la
mano izquierda. En el acto descubrieron que los dos tenian mu-
cha hambre y comenzaron a comer aprisa y con gran voraci-
dad.

En el interin, el guardia los veia comer pensativo y observando
que ambos hombres cambiaban miradas elocuentes y extravia-
das. Introdujo los dedos en el cinto y se movié intranquilo.

—Como va ese brazo? ;Mejor? *—inquirio.

—¢Por qué lo volvieron a su lugar? ¢Por qué nos dan de co-
mer? —inquirié con presteza vuelto hacia el guardian.

—Les quedan diez minutos ain —fue la respuesta, sonriente.
Durant observo por vez primera su voz fuerte, llena de interés
y hasta de simpatia. El guardia vino hasta la mesa, levanto la
pesada cafetera, y con gran cuidado lleno los jarritos de un li-
quido oscuro y humeante—. Vale cinco dolares la libra —dijo,
como si reflexionara—. ¢Cuando bebieron café auténtico por
altima vez?

Lleno de estupefaccion, Durant no supo qué decir. Entonces se
le ocurrid que eso formaba parte del complot. Era menester
tranquilizarlos, lo mismo a €l que a Christian, para hacerlos
caer en una trampa. Frunciendo el cefio al amigo, mened la
cabeza para prevenirlo, mientras llevaba el jarrito a los labios.
Su sabor era delicioso y traia memorias infantiles de la casa
paternay la cocina de su madre. jSu padre, probablemente ase-
sinado, y su madre, que habria muerto de dolor! Dejo el jarrito
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sobre la mesa y por vez primera afluyeron lagrimas a sus 0jos.
Vio que Christian lo miraba con tristeza.

—Ha transcurrido el tiempo —dijo el guardia abriendo la
puerta.

Los prisioneros volvieron a ver el vestibulo posterior. El guar-
dia abrié en ella otra puerta y aparecio ante los dos hombres lo
que originariamente fuera un salén de la mansion, de techo
alto, intensamente alumbrado y calido. Pero todas las ventanas
habian sido suprimidas y oiase en cambio el murmullo del aire
renovado y caliente, que circulaba a través de los conductos.

Un dosel parecido al estrado del orador veiase a un extremo
del lugar, y debajo del mismo una mesa grande y cierto nimero
de sillas. Detras del dosel habia dos grandes banderas.

—iMire! —exclamo Durant, que se detuvo de improviso y se-
fialé agitadamente con la mano. Christian exclamé a su vez y
ambos permanecieron de pie, fija la mirada y resistiéndose a
creer. Porgue una de las banderas era la grande y desaparecida
de los Estados Unidos de Norteameérica, flameando con todo
su antiguo esplendor de franjas rojas y blancas, sus estrellas
resplandecientes, la vieja bandera abolida veinte afios atras en
favor del andrajo deshonrado que era la de la Democracia de
Norteamérica, con su fondo sangriento y su unica estrella abo-
targada. Un poco mas abajo y flotando gentilmente, veiase la
bandera de los milicianos, con su fondo color blanco y el es-
cudo azul con su nivea luna en cuarto creciente sobre dos rifles
cruzados.

Luego de su primera exclamacién, los dos prisioneros perma-

necieron petrificados y presos de insufrible agitacién. El guar-

dia paso ante ellos para ofrecerles después dos sillas que retird
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de la mesa. Tropezando, y sin desviar la mirada de las bande-
ras, los prisioneros se dirigieron hacia los asientos. Entonces
el guardia fue a instalarse de pie junto a la Unica puerta, dando
frente a las mismas banderas.

¢Seria una trampa? Durant se volvié hacia Christian con ade-
man impetuoso y sin poder contener la voz.

—ijLas banderas! ;Qué hacen en este lugar? ;Donde estamos?
¢Qué significa todo esto?

—Creo que comienzo a comprender —hablo Christian pensa-
tivo—. Pero, ¢por qué mataron a nuestros ocho amigos?

—FPero, ¢por qué han preparado todo esto? —inquirié Durant,
moviendo un poco su brazo entablillado—. Debe tratarse de
una trampa. —Meneo la cabeza una y otra vez.

—c¢Para quién? —inquirié Christian—. No para nosotros, de
seguro. Bien sabian que jaméas hablariamos.

—Creen que lo haremos con esta mascarada —fue la sombria
respuesta. Durant volvio a fijar la mirada en las banderas y algo
se quebrd en él inmediatamente y con un dolor insufrible. jLa
bandera de los Estados Unidos de Norteamérica, destruida de
manera tan completa como lo fuera la Constitucién, deshon-
rada y ensuciada! Revoloteaba bajo una nueva corriente de aire
salida de los conductos y parecia levantarse orgullosa, como
algo con vida, algo que después de todo no habia sido muerto,
a pesar del edicto que convirtiera en grave delito el tener, aun-
que no fuera mas que una fotografia de la misma. ¢Cuantos
nifios estaban enterados de que jamas hubiera existido seme-
jante bandera en la nacién? ;Cuantas decenas de miles, si, mi-
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llones, de jovenes perdieron la vida bajo la monstruosa ban-
dera de la Democracia de Norteamérica, sin haber conocido
jamas esas barras, esas maravillosas estrellas, esa masa de re-
luciente color y majestad? Durant inclind la cabeza centra el
pecho y sus negros 0jos se inundaron de lagrimas.

Oydb como se abria la puerta. Varios hombres, encabezados por
el Magistrado, hicieron su entrada silenciosos y sin mirar a los
prisioneros una sola vez. Aunque Durant oy6 sus pisadas tran-
quilas no levanto la cabeza. Luego oy6 exclamar a Christian
con voz apagada:

— jMire! {No es posible!

Durant pestafie6 fuertemente. EI Magistrado se hallaba en el
estrado y las banderas se agitaban a su espalda. Los hombres
que lo acompariaran sentabanse ante la mesa, alrededor de los
prisioneros y dando frente al Magistrado. Durant los observaba
y era como si mirara a los muertos, porque asi los habia creido.
Ahi estaba su padre, mas joven y vigoroso, que apareciera en
sus recuerdos, asi como el padre Vincent Martin, a quien se
supuso ejecutado ante su insistencia en ensefiar a los nifios su
antigua religién; también el profesor Alan Williamson, quien,
tres dias antes de su «muerte», osara leer la Constitucion pros-
crita a sus alumnos del dltimo curso de la universidad de Co-
lumbia; por altimo, el doctor Herbert VVogelsang, detenido en
el colegio Yeshiva por recitar en su totalidad la Declaracion de
la Independencia a sus alumnos.

—iPapa! jPadre Martin! —murmuré Durant roncamente. Pero
ellos no le hablaron, aunque él medio se levanto de su asiento.
No hicieron sino mirar intensamente al Magistrado y esperar
su palabra.
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Christian habia reconocido igualmente a viejos parientes y
amigos entre esos doce hombres a quienes daba por muertos.
No dijo nada, pero las lagrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas y sollozo fuertemente. Toco en el hombro a Durant, a
la vez que sefialaba. Todos los hombres lucian en su sobria so-
lapa negra la insignia de los Milicianos, la pequefay reluciente
estrella esmaltada, blanca y azul. Christian sefial6 luego tam-
bién al Magistrado, que a su vez llevaba la insignia.

El Magistrado pase6 su grave mirada por todos, sonriendo le-
vemente. Luego de haber abarcado a los dos prisioneros con
dicha mirada, permanecio con la vista fija unicamente en ellos.
Era Arthur Carlson, el funcionario criminal de los tiranos que
se aduefiaron de Norteamérica, pero era a la vez Arthur Carl-
son con la bandera azul y blanca de los milicianos sujeta a ma-
nera de condecoracion heroica sobre el pecho.

—Durant, Christian —dijo, y su voz era firme y robusta—.
Nosotros, que estamos a punto de morir, os saludamos a los
dos, que igualmente os hallais cerca de la muerte. Tal vez no
muramos esta noche, ni mafiana, ni la semana que viene, ni el
mes proximo y ni siquiera el otro afio. Pero moriremos. No hay
en este recinto un solo hombre que no sea norteamericano y
valiente, pero morira. Por Norteamérica. VVosotros dos os ha-
béis mostrado dignos de estar en esta compafiia. De no haber
sido asi, habriais sido fusilados con los ocho amigos vuestros,
quienes no tuvieron la fortaleza final para enfrentar a la muerte
sin traicionar a sus camaradas. Fueron hombres buenos y ho-
nestos norteamericanos. Pero en el Gltimo momento no se con-
dujeron como milicianos.
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Durant y Christian no pudieron sino mirarlo con asombro, aun-
que el segundo asintié con la cabeza en varias oportunidades
como si se confirmara algo a si mismo.

El Magistrado se volvio y luego se aproximé a la antigua ban-
dera. Arrodillado, la besé con reverencia. Se puso en pie de-
lante de la de los milicianos. Todos los demas se levantaron de
golpe y Christian ayud6 a levantarse a Durant. ElI Magistrado
saludé a la bandera azul y blanca, y lo imitaron los demas, in-
cluso el guardia uniformado de la puerta. Luego se acercé el
Magistrado al dosel otra vez y todos se sentaron, sin dejar de
observarlo en silencio entretanto. Alli se mantuvo de pie, redi-
mido su odioso uniforme por la insignia de la casaca, duro y
brillante el rostro bajo la potente luz pendiente sobre él.

—Somos hombres desesperados que luchamos por una causa
desesperada —dijo—. No puede haber escrupulo, debilidad,
terror ni egoismo entre nosotros. De ahi que matemos al débil,
al que traicionaria tanto a nosotros como a nuestro pais escla-
vizado, y descubramos al hombre heroico y lo traigamos a
nuestro lado. No osamos proceder de otra manera, pues tene-
mos un solo objetivo... la salvacion de Norteamérica. Todos y
cada uno de nosotros somos Abogados del Diablo, ya que cada
uno de nosotros debe usar el uniforme de los asesinos y en su
nombre oprimir y oprimir hasta que el pueblo sea incapaz de
sufrirnos y tenga que matarnos para librarse de las cadenas. No
hay esperanza para nosotros, ya sea de parte de nuestros ami-
gos 0 enemigos. Tampoco promesa de vida, ya que seremos
muertos, bien por los primeros o los Gltimos. No tenemos sino
nuestro conocimiento de que Norteamérica sera liberada y que
moriremos al liberarla.
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A Durant le parecia que no habia oido sino una voz en el
mundo, y ésa era la de Arthur Carlson. Se oy0 jadear a si
mismo Yy se le hizo un nudo en la garganta.

—Tanto Durant como Christian, poseerdn otro nombre de
ahora en adelante y olvidarén su antiguo nombre y su familia,
asi como los hombres que estan con nosotros esta noche. Nin-
guno volvera a ver al otro, a no ser por accidente y en ese caso
ni se reconoceran. Ninguno de los aqui presentes sabe, ni sa-
brd, lo que hace cualquiera de los otros. Los dos recibiran 6r-
denes esta misma noche y ninguno sabra del destino del otro.
No les ofrezco sino su deber. No esperen nada que no sea su
pais. No vivan ni mueran sino por éste.

Sus ojos relucian como un fuego azul, mientras observaba a
los dos hombres con gran severidad.

—EI uniforme de la Democracia es el que luciran los dos en
adelante, hasta el dia de su muerte. Con él moriran y seran en-
terrados, ya sea por la Democracia 0 por sus amigos. No reci-
biran ningun honor en vida, ni tampoco en su Gltima morada.
Porque nosotros, el corazon mismo de los milicianos, tenemos
que olvidarlos, igual que ustedes nos olvidaran. Una vez que
haya sido liberada, Norteamérica los recordara con odio y abo-
rrecimiento, lo cual serd bueno. Porque al recordarnos a todos
nosotros, quiza no volvera a permitir que sea encadenada. Sé
donde esta cada uno de ustedes, y donde estard, pero ningin
otro lo sabra, con excepcién de un solo hombre de Washing-
ton, que es mi padre y el mejor amigo del Presidente. Deben
prepararse, pues, para la muerte. Porque ninguno de nosotros
escapara a ella.
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Durant se puso de pie y Christian hizo lo mismo a su lado. Los
hombres alrededor de la mesa no se volvieron para mirarlos,
pero si Carlson, y durante un instante, un segundo tan sélo, sus
ojos reflejaron compasion.

—Nuestros hijos, nuestras mujeres —dijo Durant.

—Estéan a salvo. Ya han sido conducidos a lugar seguro —dijo
el Magistrado—. Dentro de pocos dias se hallaran a miles de
kildbmetros de la ciudad y disfrutaran otros nombres. Pero us-
tedes tendran que olvidarse de ellos.

Durant penso en su suefio. jNo lo habia sido en absoluto! Ma-
ria habia estado a su lado por unos instantes y sabia que no
estaba muerto. Se volvié mudo hacia Christian, el cual asintié
sonriente.

Durant mir6 entonces a su padre y a sus amigos, sin ver otra
cosa que sus graves perfiles. Estaban con €l en esta habitacion
sin poder hablarle, como tampoco él a ellos. Los dos prisione-
ros volvieron a tomar asiento y esperaron.

—A partir de esta noche son servidores de confianza, oficiales
y magistrados de la Democracia —dijo Arthur Carlson—. Do-
quiera sean enviados, recibiran 6rdenes de exterminar y opri-
mir, atormentar y destruir. jExcédanse en el cumplimiento de
esas Ordenes, extremando su celo! Lleven al pueblo sobre el
que tengan jurisdiccion al enloquecimiento y a la total deses-
peracion. No muestren piedad, pues de su crueldad depende la
liberacién de Estados Unidos. Cuando el pueblo se levante fi-
nalmente, impulsado por el nuevo coraje o la nueva desespe-
racion, nuestra obra habra sido completada y llegado la hora
de nuestra muerte.
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Al dejar de hablar el Magistrado, el silencio de la habitacion
se hizo intenso. De pie al borde de la plataforma, fue cual si
hubiera en si mismo toda clase de personalidad fundida en un
solo fin, una dedicacion. Todos los presentes lo contemplaban
como a un hipnotizador. No habia en él ningin color pronun-
ciado, como no fuera en sus 0jos, llenos de un poder azul pro-
fundo y una firme concentracion. Si, no habia en él nada del
fanatico, ningun indicio del mal que existe en el fanatismo que
habia reducido a casi toda la tierra a la esclavitud. Durant y
Christian sabian de la presencia alli de un hombre carente de
futuro, que habia entregado su vida a su pais sin la menor duda
y sin formular ninguna cuestion. Sabian de su renuncia al ma-
trimonio y a los hijos. Y ahora comprendieron que lo habia
hecho por su fe, del mismo modo que los santos habian renun-
ciado al mundo también por su fe.

«He realizado cuanto pude —pensé Durant—, pero lo que he
hecho es nada comparado con lo llevado a cabo por él en los
afios de su vida. He disfrutado de algin amor y consuelo, pero
él no ha tenido nada. No, estoy equivocado. Ha tenido y lo
tiene todo. Es como el sacerdote, que se ha alejado del mundo
en aras de un amor méas grande y una dedicacion superior.
¢Cuantos hombres son como él en Norteamérica? jSi fuera un
centenar bastarian! Nos ha elegido para que le ayudemos por-
que tiene confianza en nosotros. Nos ha llamado a su fe y no
osamos ser menos de lo que confia que seamos. No abriga la
mas leve duda de la salvacion de Norteamérica, incluso en esta
hora desesperada, aun en esta prision. Empero, yo dudé. No
soy apto para integrar las filas de quienes le sirven.»
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Durant mir¢ esa cara palida y aristocrética, los 0jos, la serena
intensidad de la boca y los hombros, asi como del cuerpo, y se
sinti6 humilde e indigno.

Arthur Carlson volvio a hablar, esta vez solamente a los pri-
sioneros.

—Nunca supieron ustedes lo que era y puede ser la libertad.
Nacieron cuando Norteamérica habia perdido ya gran parte de
su libertad. Vinieron al mundo en una época de tiranos y
cuanto conocen de libertad, de justicia y de todas las antiguas
virtudes norteamericanas no es sino de oidas, a través de sus
padres y maestros. Pero yo contaba dieciseis afios antes de que
el primer terror se manifestase en Estados Unidos. Naci el afio
mil novecientos diecisiete. De tal manera tuve casi dieciséis
afios de experiencia en un clima glorioso, libre y responsable.
La paz no habia sido desterrada como medio de vida y el hom-
bre poseia dignidad. Respiré el aire de la libertad y por eso soy
mMAs rico que ustedes.

Los mir0, lleno de compasion y tristeza, antes de proseguir:

—Ignoran lo que eso significa, pues han nacido en la esclavi-
tud y vivido, en ella. Quizas en muchos sentidos sean mejores
que yo. Porgue en la esclavitud, y no habiendo conocido jamas
la libertad, aun sofiaban con ella, por ella se esforzarony a ella
le dedicaron su vida. Si, son mejores que yo y que sus parientes
y amigos que los rodean esta noche. Trabajamos por un mundo
que hemos conocido; ustedes, por otro que esperan crear. Gi-
ramos contra el pasado y ustedes contra el porvenir. Nos sen-
timos humildes ante ustedes porque tuvimos lo que tuvimos,
en tanto ustedes no han tenido nada. Nuestro valor y nuestra
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fe, pues, se funden en un hermoso suefio, y los suefios consti-
tuyen la verdadera sustancia de la vida. Sus maestros les han
dicho mucho acerca de Norteamerica, su libertad, y por dltimo,
su esclavitud. No oiran nada mas sobre ello porque estaran so-
los a partir de esta noche. En consecuencia, he de referirles lo
que sé de Norteamérica tal como era antes de mil novecientos
treinta y tres, y en qué se ha convertido. Espero que ello servira
para sostenerlos. Sé que asi sera.

»Antes de esa fecha, Norteamérica se ajustaba al cédigo de la
libertad, la dignidad y la responsabilidad del individuo. Por
medio de ese codigo se hizo rica, fuerte y poderosa. En conse-
cuencia, excitdé no sélo el odio del resto del universo, mitad
libre y mitad esclavo, sino de aquellos individuos de la nacion
misma que estaban ansiosos de dominarla. No es posible do-
minar y destruir una nacién en tanto se halle en paz y posea
fuerzay respeto por si misma. Era necesario, entonces, destruir
tales cosas. Mas que los del mundo exterior, fueron los hom-
bres de los mismos Estados Unidos quienes vieron la necesi-
dad de destruirlas para poder triunfar como déspotas.

»Todo ello fue ejecutado con la inteligencia y la villania del
maquiavelismo. En mil novecientos treinta y dos, el pueblo,
mal guiado, eligié para presidente a un hombre cuya mente
desviada resalta sobre el fondo negro de la historia a manera
de conflagracion.

»Antes de dicho acontecimiento no habia integrantes del pue-

blo que se consideraran a si mismos “comunes” o subprivile-

giados. Todo individuo creia, y era duefio de toda la razén para

hacerlo, que, mediante su propio esfuerzo, su valor, su espe-

ranzay su trabajo, podria elevarse a una posicion mas elevada.

Pero el afio referido fue deshonrado y se hizo despreciable, al
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aceptar el vergonzoso nombre de “hombre comun” y prestarse
a su culto.

»Como hombre comun se definié al trabajador, ya fuere espe-
cializado o sin la menor especialidad. De esa manera, fue
creada por vez primera una enorme clase artificial, a modo de
instrumento de los déspotas en potencia. Vieron como se alza-
ban los muros a su alrededor y lo calificaron de “seguridad”.
Escucharon a los dirigentes laboralistas, parte del complot con-
tra ellos, y se volvieron arrogantes, envidiosos, aborrecedores
y exigentes. Los hombres libres detrés de aquellos muros fue-
ron anatema para ellos y, siguiendo a sus amos como animales
de estampia, se dieron a la destruccion. Era necesario destruir
a esos hombres —Ia clase media— porque su misma existen-
cia representaba un peligro para los tiranos. De tal suerte, y
durante dos décadas, la clase media fue sistematicamente hos-
tigada, acorralada, amenazada y, en definitiva, condenada al
exterminio. Y se la llamo “traidora” y “subversiva” porque
hasta el Gltimo instante se nego a ser esclavizada.

Durant y Christian escuchaban absortos. Ya habian oido antes
esa historia, pero al hablar otra vez de ella el Magistrado, lo
hizo con vehemente encono y serena elocuencia, de modo que
parecia un nuevo Yy terrible relato.

—Ya saben, jovenes, lo que acontecio finalmente a la clase
media. La prensa, ya esclavizada y rebajada a su condicion de
portavoz de los asesinos, exigio que los restos de la clase me-
dia tan altiva y tan firme, fuesen castigados como traidores por
atreverse a levantar su voz contra las guerras interminables, los
impuestos punitivos y la violacién constante de la Constitu-
cion.
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»Pero mucho antes de que se hubiese consumado este Ultimo
acto, Norteamérica ya era esclava. Luego de las dos guerras
deliberadas del siglo, que no habian sido capaces de labrar la
total ruina del mundo, se tramd la tragedia definitiva. La Rusia
comunista habia sido agotada por la segunda conflagracion
mundial y sobre ella se depositaron las esperanzas de los dés-
potas y los tiranos. De manera que el presidente de los norte-
americanos le envi6 billones del pueblo, directa e indirecta-
mente, la armg, le dio alimentos y la alent6 hasta que vino a
convertirse en lo suficientemente fuerte para “combatir” y
crear asi otra guerra mundial. Bien sabian los tiranos de Rusia
y de Estados Unidos a donde se encaminaban. Y asi se inicio
una era bien calculada de guerras declaradas y no declaradas,
de absoluta confusidn, de ruina bien trazada. En nombre de la
“libertad" y la “seguridad”, Norteamérica se vio privada preci-
samente de esas cosas y la flor de la juventud perecié en mul-
titud de campos de batalla. No fue puro accidente que los mas
vigorosos, los mas inteligentes, los mas jovenes y mejor edu-
cados y preparados integraran por fuerza los enormes ejércitos.
Su asesinato habia sido habilmente dispuesto, de modo que en
Estados Unidos no quedasen sino los estupidos, los débiles, los
ansiosos de volverse esclavos, los inferiores, los ancianos, los
cansados, los desesperanzados y los deshonrados, que no pro-
vocarian dificultades y que habian perdido el suefio de la liber-
tad o no habian oido jamés hablar de ella.

«Sin embargo, los superiores insistieron obstinadamente en
venir a este mundo. Fue necesario, pues, disponer su destruc-
cién en cada generacién o cada tantos afios. De ahi que creara-
mos enemigos potenciales, los armaramos y estimularamos
para terminar combatiéndolos. A pesar de que son jovenes,
también ustedes lo conocen.
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La voz del Magistrado permanecia serenamente uniforme,
aunque en cierto modo misterioso era a la vez apasionada,
Ilena de odio, de desesperacion y de aborrecimiento.

«Pero los superiores siguen viniendo al mundo y aqui estan.
No muchos, en cantidades decrecientes. Pero en ellos debemos
depositar nuestra fe. Tenemos que contar con maestros que los
ensefien; hay que buscarlos y prestarles aliento. Debemos dis-
ciplinarlos y amenazarlos hasta que desaparezca de ellos todo
vestigio de temor y estén dispuestos a ensefiar y a combatir. Y
ustedes, Durant y Christian, no son sino dos de ellos.»

¢Lo soy yo? pensé Durant, al recordar sus pensamientos mien-
tras era conducido a lo largo de la Quinta Avenida. ;Merezco
que crea eso de mi?

Miré al Magistrado, quien le sonrié amablemente y dijo:
—Si, Durant. Es usted de los nuestros.
Transcurridos unos instantes prosiguio:

—Aquellos excesivamente ricos no fueron perseguidos por
Washington, ni eliminados, pues los déspotas conocen que
ellos aborrecen la libertad para todos tanto como la detestan
ellos mismos. Se les aplicd ligeros impuestos, si acaso, ya que
se les necesitaba para la conspiracion universal. Ni en Rusia ni
en Norteamérica se levantdé ninguna mano en contra de los
mismos, sino fue buscada, y obtenida, su ayuda.

»Ahora llegamos a otro sector privilegiado de todas las pobla-
ciones: los campesinos acaudalados.

»Tenia veintinueve afios cuando visité en mil novecientos cua-
renta y seis la postrada Europa, al término de la segunda guerra
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mundial. En todos los paises me refirieron la misma indigna y
triste historia. Los habitantes de las ciudades, en especial la
clase media, moria de hambre. Los campesinos, conocidos a lo
largo de toda la historia como gente avara, concupiscente, sos-
pechosa y despiadada, no habian sufrido de manera notable
con las guerras. En verdad habianse vuelto ricos, al retener con
toda deliberacion sus productos y cotizarlos luego a precios
enormes. Los desesperados salian de las ciudades rumbo a la
campifia llevando en sus manos y sobre su espalda sus ultimos
tesoros. Hasta se arrancaban el oro de sus dentaduras y las mu-
jeres entregaban sus anillos de compromiso. Todo ello era tro-
cado por pan, un poco de carne, leche para los nifios desnutri-
dos. Una hogaza de pan negro por un diamante; un jarro de
leche por un juego de cubiertos de plata; los 6rganos de un
animal casero por un valioso anillo; tiras de cuero por una obra
maestra. Si, los campesinos europeos se volvieron gordos,
fuertes y ricos a través de su codicia.

»Los tiranos en potencia de Estados Unidos lo vierony lo com-
prendieron. De ahi que se iniciara una desvergonzada camparia
para halagarlos y mimarlos. EI campesino se presto, entonces,
al esclavizamiento de toda la nacién con entusiasmo, acep-
tando primas y subsidios del bolsillo del pueblo norteameri-
cano y votando abnegadamente por los tiranos que fueron sus
benefactores. La independencia y el orgullo de los rasticos
norteamericanos habia sido antafio la espina dorsal de la na-
cién. Pero con toda voluntad entregd ambas cosas en aras del
soborno, en los dias perniciosos del siglo veinte, y se uni6 a
sus amos en la explotacion y opresién del resto del pueblo. En
la actualidad es extremadamente poderoso, ya que de su pro-
duccion depende la existencia del poder militar que en nuestro
tiempo gobierna a Norteamérica.
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«Contamos con una tercera clase privilegiada en Norteamé-
rica, los técnicos, supervisores y administradores, quienes fue-
ron anteriormente los genios que guiaron al comercio y a la
industria. Hace unas tres décadas, muchos de ellos reconocie-
ron la creciente amenaza del control gubernamental, que se lla-
maba a si mismo “Bienestar del Estado”, y otros nombres eu-
fémicos, tales como las diversas “Deals”. Hicieron lo posible
para prevenir al pueblo por medio de los periédicos y de su
propio pecunio, pero el pueblo se burlé o no quiso leerlo. Méas
tarde, esos individuos heroicos fueron exterminados a causa de
su negativa a cooperar en el proyecto de esclavizacion indus-
trial de los trabajadores; pero aquellos que cooperaron con
todo cinismo, conservaron considerable parte de sus riquezas,
junto con sus privilegios. Como ya saben, acttan en el depar-
tamento de MASTS, es decir: Administradores y Supervisores
Técnicos, 1 de cuyos proyectos no rinden cuenta sino a los mi-
litares. MASTS ejerce a su vez la vigilancia absoluta de inven-
ciones y patentes de toda suerte.

»E1 gobierno provee tranquilamente a estas clases privilegia-
das y las recompensa de manera extravagante. Estan fuera de
toda reglamentacion u opresion, ya que, de oprimirlas y des-
pojarlas, su revuelta constituiria una amenaza para los tiranos.

El Magistrado se volvié mas palido y demacrado, aunque mas
resuelto a la vez. En el recinto, su voz resonaba mas fuerte,
llena de autoridad.

«Los hombres buenos y los que poseen conciencia publica se
rebelaran al ver amenazados sus principios y hoy esa reducida
minoria representa aln una amenaza para nuestros actuales ti-
ranos. Una reducida amenaza, que jamas deja de ser intimidada
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y vigilada, puesto que de ella puede surgir, y ya surge, la fer-
viente determinacion de derribar el autoritarismo. Hay hom-
bres de saber y de comprension, quienes no han olvidado lo
que nuestro pais fue y podra volver a ser. El estado no pierde
de vista que estos hombres pueden formar el nicleo de la li-
bertad restaurada y de ahi que sean buscados de manera ince-
sante, perseguidos, destruidos y declarados “traidores”. No, no
existe esperanza en las masas para nosotros. La clase media ha
desaparecido virtualmente. ;Quién derrocaria, pues, a los tira-
nos? Los burdcratas, los campesinos y los MASTS. Tenemos
que utilizarlos. Debemos comenzar a oprimirlos, deshonrarlos,
perseguirlos y regimentarlos, todo en nombre del estado. De-
bemos ser partidarios acérrimos, fervientes y fanaticos.
iCuando rujan, debemos rugir mas fuerte y llamarlos traidores!

»En resumen, nos valdremos de los mismos métodos que los
tiranos, y en nombre de éstos, pata crear una revolucion terri-
ble, de la cual nacera una nueva libertad y una nueva digni-
dad.»

—¢Desea formular ahora alguna pregunta? —inquirié el Ma-
gistrado luego, fija la mirada en Christian.

—Si. ¢Contaremos para ello con el apoyo de Washington? ;O
seremos asesinados para acallar nuestra voz?

—Cierto nimero de nosotros, serd asesinado astutamente, sin
duda —dijo Arthur Carlson—. Mas seremos tan fervientes en
nuestra devocion hacia la Democracia, nuestras voces seran
tan fuertes y fanaticas y atraeremos tanta atencién, que no sélo
constituiremos una dificultad para la Democracia, sino que le
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causaremos temor. Esto es muy probable. Se nos dird que ca-
Ilemos, pero gritaremos mas aun, en nombre del gobierno, po-
niéndonos muy furiosos. —Sonri6.— Bien sabe lo que estd
ocurriendo. Los maestros de Norteamérica, son muy doéciles
como clase y se muestran siempre ansiosos de servir al amo
mas poderoso. Ya saben como lo que ellos llamaban el «libe-
ralismo» ayudo a esclavizar al pueblo algunas décadas atras.
Una vez que la nacion estuvo totalmente regimentada, los
maestros obedecieron todas y cada una de las instrucciones.
Durante un tiempo constituyeron una clase privilegiada, tam-
bién, gozando de todos los honores y consideraciones. Pero
hace tres afios, elegi una cantidad de milicianos para que opri-
miera a los maestros y profesores de todo el pais, que tan vo-
luntariamente se prestaron para la traicion. Se redujeron sus
sueldos «en aras de la economia nacional». Sus moradas con-
fortables fueron confiscadas en beneficio de burdcratas y mi-
litares. Comenzaron a ser acosados, revisados y molestados.
Lo que no fueron capaces de hacer por los hombres en general,
comenzaron a hacerlo en defensa propia. Se volvieron agitados
y luego, una vez denunciados por los peridédicos como traido-
res en potencia, mostraronse aterrorizados. Redescubrieron la
«libertad». La mayor parte no era sino aprovechadores desho-
nestos y atemorizados, pero hubo quien emergié de la masa,
imprevistamente sobrio y honesto, poco a poco, desde luego.
Al percatarse de lo que habian hecho, mostraronse irritados
consigo mismos y con el gobierno. De ahi que ahora tengamos
una buena cantidad de maestros y profesores que ensefien, de
manera sutil y mafosa, a nuestros nifios y a nuestros jovenes,
el valiente y perdido pasado norteamericano. Algunos, los de-
masiado atrevidos, van a dar en prision o son ejecutados. Pero
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los deméas son mas hébiles y sobrevivirdn y continuaran sem-
brando agitacion. En el momento oportuno, se uniran a los bu-
rocratas, los campesinos y los MASTS para fomentar una re-
volucién violenta.

El Magistrado sefialé a Durant antes de decir:

—Los campesinos de determinada seccion del pais son sus vic-
timas, Andrew. Es una seccién muy rica y productiva. Ahora
usted, Christian: los MASTS son suyos. —Rio levemente.—
Yo los apoyaré. Habra muchos hombres anonimos que tam-
bién lo ayudaran. Soy el Magistrado mas poderoso de Norte-
ameérica y mi padre el inico amigo de confianza del Presidente.
El dia de la liberacion no esta demasiado lejos. —Retrocedid
sobre el estrado.— Pero tenemos que apresurarnos. No hay
tiempo que desperdiciar. Ustedes dos podran elegir a uno de
los mayores, ya sea pariente 0 amigo, para sostener una breve
conversacion en privado. Sin embargo, no les formularan nin-
guna pregunta. Ellos los consolaran y sostendran, dandoles a
la vez la seguridad de su afecto. Eso es todo. (A quién eligen?

Los perfiles de los otros hombres no se movieron en direccion
hacia los dos jovenes, limitandose a esperar. Durant mir6 a su
padre y luego a su sacerdote. Era una eleccion muy dificil, pero
al final dijo en voz baja que elegia al padre Martin.

El sacerdote se levanto en el acto. Durant miré implorando a
su padre, que no se habia vuelto hacia él, y vio como los labios
consumidos del anciano se curvaban en suave sonrisa.

—¢A quién elige, Christian? —interrogdé el Magistrado—. Ah,
a su hermano. Durant y Christian: diganse adids. Probable-
mente no volverdn a encontrarse y sus nuevos nombres les se-
ran desconocidos, incluso después de la liberacion.
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Los dos jovenes se estrecharon la mano, sin poder decirse una
sola palabra, a pesar de que lo intentaron. El guardia abrio la
puerta para que Durant saliese en compafiia del sacerdote. A
través del vestibulo, fueron hasta una habitacion blanca, en la
cual no habia sino una cama estrecha, un lavabo y una silla.
Durant se sent6 en la cama, teniendo buen cuidado del brazo
lastimado, después que el sacerdote hubo tomado asiento.

—Padre —dijo el joven.

Pero el sacerdote hizo funcionar el aparato de television y le
dijo suavemente que observara. De improviso fue reflejada en
la pantalla la imagen del Presidente de la Democracia, hom-
brecillo enjuto de rostro pequefio y astuto, quien ya llevaba
quince afios como Ejecutivo y lo seria toda su vida. Con gran
aborrecimiento, Durant observo esos 0jos marchitos, los labios
astutos y santurrones con su cruel sonrisa, las miradas astutas
y desconfiadas y la nariz contraida con su extremidad aguda y
temblorosa. El presidente de la Democracia era arquetipo
asombroso de esa criatura deshumanizada que era el hombre
comun, creado en el siglo veinte y ensalzado por los idealistas.
Imaginada durante este siglo, ensofiadoramente convertida en
ser por hombres aburridos y sin alma, no podria haber vivido
en ninguna de las vigorosas y robustas eras del pasado. Vino a
ser creado por cerebros debilitados, de tal modo que no poseia
color ni vitalidad sino mezquindad y avaricia, pequefioc mons-
truo de dos dimensiones en gris y blanco, monigote con espi-
ritu de rata.

He aqui lo que chillaba entonces:
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«jDebemos tener unidad! jEn esta hora de nuestra terrible
emergencia, todos los pueblos amantes de la libertad deben es-
tar unidos como uno solo, sin que se eleve en tono de protesta
ninguna voz subversiva ni traidora! jEI enemigo esta a punto
de atacarnos y destruir nuestra libertad! Todas las tradiciones
de una Norteamérica justa y orgullosa se ven en peligro esta
noche y debemos realizar nuestro mas fuerte y vigoroso es-
fuerzo para derrotarlo. jLIamo a mi pueblo al sacrificio para
que resista a las fuerzas del desastre y se preste a todo esfuerzo
con el fin de que nuestra gloriosa nacion no desaparezca de la
tierra! jYo, vuestro jefe, apelo nuevamente a vosotros, sa-
biendo que en esta hora de terrible peligro ningin hombre ha
de pensar en su propia seguridad, su vida y su comodidad, sino
solamente en la Democracia y en su misma existencia! jNor-
teamérica jamas ha dejado de acudir a la llamada del deber en
ninguna de las anteriores oportunidades en que ha sido amena-
zada su existencia! jTampoco dejara de hacerlo ahoral»

El sacerdote cerro el aparato y desaparecio el semblante del
Presidente Slocum.

—¢Quién? ¢Quien es el enemigo ahora? —exclamo6 Durant,
consternado.

—Siempre el mismo enemigo —contestd con tristeza el sacer-
dote—. ElI hombre mismo.

—Siempre, siempre lo mismo —murmurd Durant—. Es algo
que no tiene fin jamas.

—Oh, no —dijo el sacerdote—. EI mundo no esta del todo loco
aun. Pero no debemos perder ningln tiempo.
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¢Argentina, Chile, Per(, toda Sudamérica esta noche? Europa
era una completa ruina y Asia un verdadero paramo. No podia
ser sino Sudamérica. Durant gimié desesperado. Se arrodilld
con dolorosa dificultad en el suelo desnudo, recordando los
muchos afios transcurridos sin confesion. Y dijo humilde-
mente:

—Bendigame padre, porque he pecado.

Mas tarde, después del arrepentimiento de Andrew, el sacer-
dote le prodigo fortaleza y consuelo.

—En tu dedicacion no deben existir temores ni dudas, Andrew.
Empero, tengo que decirte esto: todo un mundo depende de ti,
un mundo de esclavitud, de temor y desesperacion. Es tuya la
cruz, asi como la muerte. Lo que realices mafiana, y cuantos
mafianas te resten, sera en ayuda o no de la humanidad. Sabes
que ha sido proscrita la iglesia, lo mismo que toda otra religion.
No tendras que combatir por el hambre sino también por Dios,
hijo mio.

—Jamas habia creido en el mal personal y universal. Nunca
crei en Satan, pero ahora creo —dijo Durant.

—Ese Mal siempre ha existido —fue la triste respuesta del sa-
cerdote—. Existira siempre. Su mayor triunfo fue al persuadir
a los hombres de que no es una realidad. EI hombre ha de com-
prender que el Mal es una fuerza definida e indefinida en todo
el universo y que habra de luchar contra ella por los siglos de
los siglos no s6lo con la oracion sino con resolucion y con fe.

Un poco mas tarde hizo su entrada el Magistrado y el sacerdote
abandond la habitacion, después de haber impartido su bendi-
cion a Durant.
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—Permitame que le ayude a despojarse de sus ropas. Sera des-
pertado dentro de seis horas, listo para cumplir sus deberes.

Cuando Andrew yacia en su lecho, extenuado de cansancio, el
Magistrado le hizo entrega de un manojo de papeles.

—Durant: a partir de este instante sera el mayor Andrew Cur-
tiss, del Ejército de la Democracia de Estados Unidos. Sera
Ilevado a una seccion del pais que antafio conocié como estado
de Pensilvania. Aqui estan sus ordenes, junto con sus creden-
ciales, y el uniforme estara listo por la mafiana.

—¢Volveré a verlo? —inquirid Andrew.

—Tal vez. Tal vez no. ¢ Tiene importancia? Ahora es el mayor
Andrew Curtiss, hombre sin mujer ni familia, sin parientes, sin
ninguna lealtad salvo para con nosotros. No confie en nadie, ni
siquiera en los hombres gque se hallen mas cerca de usted. No
sabré si se trata de amigos o enemigos, ni aun al final, asi como
ellos tampoco saben nada de usted. Estara trabajando a solas
en un compartimiento. No pregunte a nadie nada ni trate de
descubrir quién es. Esto no es solamente para proteger su vida
todo lo posible, sino para protegernos a todos nosotros. Buenas
noches, pues, y que Dios lo bendiga.

Era apenas el alba cuando Durant fue despertado por un guar-
dia. Se quedo6 asombrado ante la sensacion de alivio, asi como
por el hecho de que por vez primera durante afios habia dor-
mido el suefio profundo del que no esta aprensivo, temeroso o
lleno de desesperacion. Entonces comprendié que ello se debia
a que sentiase a salvo. jSalvo! Toda su vida habia sido som-
breada, cubierta de nubes y ennegrecida por el temor universal.
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Proseguiria en grave peligro. Empero sentiase a salvo, con-
fiado y en paz, cosas tan desconocidas para él que lo hacian
sentir exultante. Adios para siempre al temor.

Un guardia le trajo el desayuno a la habitacion. Observé el ros-
tro impasible del hombre, pero no le hizo ninguna pregunta, tal
como le fuera ordenado. Estaba como en un compartimiento;
trabajaria en celda solitaria, oyendo tal vez los movimientos de
sus colegas en las celdas a su alrededor, pero sin verlos jamas.
Lo aceptd. Hasta suprimi6 toda emocién de su semblante al
serle traido el uniforme de mayor del ejército de la Democracia
de Estados Unidos, con la manga derecha cuidadosamente
abierta para comodidad del brazo fracturado. El doctor volvio
a visitarlo una sola vez, con amistad impersonal, le propor-
ciond otro vaso de ese fluido extrafio y fuerte, junto con una
cajita de tabletas. Pero no fue nadie mas.

El guardia lo ayudd a vestirse en silencio. Coloco sus docu-
mentos en una caja de cuero traida por aquél. También fue afei-
tado por el guardia. Ninguno hablo. Al atravesar el vestibulo
de la morada no habia un alma ni se escuchaba voz ni movi-
miento alguno, sino los guardias estolidos que lo miraban con
indiferencia al saludarlo. (Donde estaba Christian? Pero ya no
conocia a éste, ni su nuevo nombre ni el lugar de su destino, ni
aun si volverian a encontrarse. Durant era ahora el mayor Cur-
tiss, obligado a olvidar lo que fuera y no recordar sino su deber.

Un hermoso automavil negro lo esperaba. Hizo un breve es-
crutinio de sus dos ocupantes. Abandonaron el vehiculo mien-
tras él descendia los deteriorados escalones del edificio, y sa-
ludaron vivamente. Uno llevaba uniforme de teniente y el otro
de sargento.
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—Teniente George Grandon, sefior, y sargento Howard Kei-
ser, a sus ordenes —dijo el teniente, joven, alto, de ojos oscu-
ros y vivos, cabello amarillo y rostro inteligente y agil. El sar-
gento era bajo y robusto, de facciones brutales pero expresivas,
de complexion tan oscura como el mismo Durant y de iguales
facciones latinas. Durant especuld unos instantes si ésos serian
sus nombres verdaderos, si se trataria de milicianos como él o
de auténticos soldados del Estado. Probablemente no lo sabria
nunca. Contest6 al saludo llevando la mano izquierda hasta la
gorra, con torpe ademan, y fue ayudado a instalarse en el
asiento trasero con enorme respeto y cortesia. El vehiculo par-
tio entre la bruma de la temprana hora, procedente del mar, que
cubria la ciudad. El sargento manejaba el volante con sumo
cuidado para evitar los baches grandes. Los primeros rayos del
sol se posaron sobre las torres deterioradas de los grandes edi-
ficios, la argamasa en decadencia y las ventanas ennegrecidas.
Era profundo el silencio de la ciudad, aunque las calles, aun a
esa hora, veianse muy concurridas por gentes que iban y ve-
nian a sus interminables labores destinadas al «esfuerzo beé-
lico». Solamente se oia el rumor apagado de sus pisadas, por
no haber conversacion y poco movimiento de vehiculos, con
excepcion de los «autorizados» y los «esenciales», tal como
pocos y desvencijados autobuses y los resplandecientes auto-
maviles de supervisores y burdcratas. Los cuales, a la manera
del de Durant, iban en forma sinuosa con objeto de evitar los
agujeros del suelo.

El cielo era del azul mas suave, amable y sereno, sobre esta
ciudad desolada. En medio del silencio oiase el gorgear de las
palomas que lo surcaban. Ya la luz de la mafana se filtraba
sobre los rostros palidos y fantasmales de los transeuntes, lo
que hizo pensar a Durant en los muertos. Durante un instante
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experimento compasion, que pronto vino a convertirse en en-
cono. jCon qué facilidad habianse rendido a los tiranos! jCon
cuanto fervor original habian aceptado la marca del comu-
nismo norteamericano! jCon qué indiferencia, o cuanto celo,
contemplaron cémo era pisoteada su Ultima salvaguarda, la
Constitucién de los Estados Unidos, por las botas llenas de ba-
rro de sus opresores! Andrew sabia que habian sido preveni-
dos, por voces razonables o estentoreas, décadas atras, y que
no habian hecho sino encogerse de hombros, reir, negar, mo-
farse, maldecir o volverse. Paso a paso fueron viendo como su
libertad les era arrancada, de manera cinica y abierta, sin que
ello les importara, prefiriendo contemplar con deleite sus suel-
dos mas elevados, asintiendo entusiastas a las guerras que au-
mentarian, tal era su creencia, su «seguridad» y su dinero. En
definitiva, llegaron a perderlo todo, su libertad de individuos,
junto con sus derechos y su dignidad, hasta convertirse en nada
mas que esclavos de un Estado omnipotente, trabajando de ma-
nera interminable, medio desnutridos, medio desnudos, medio
cobijados en edificios destrozados, sujetos a vigilancia sin fin,
supervisados, mandados por los militares y tratados como pe-
rros.

El Magistrado Principal habia estado en lo cierto. No habia es-
peranza en la masa del pueblo. Este no escuchaba ninguna voz
valiente. Ni iba a rebelarse hasta que otros encabezaran la re-
vuelta. Los trabajadores de Estados Unidos habian traicionado
a Norteamérica, tal como habian traicionado a Inglaterra y a
Alemania. El trabajador es siempre presa del tirano, bien sea
por envidia o por avaricia.

Vinieron a la memoria de Durant las escuelas del Estado,
donde la historia era pervertida y en las que otros esclavos eran
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adiestrados para la docilidad, la obediencia y la devocion a sus
amos. A los nifios de los simples trabajadores, les estaba per-
mitido aprender a leer y escribir y aprender de memoria algu-
nas mentiras basicas. Fuera de esto, no existia para ellos otra
oportunidad de aprender. Los hijos de los burdcratas devora-
dores, de los campesinos, los MASTS vy los oficiales militares
superiores, se educaban en las escuelas superiores, eligiéndose
los més brillantes para reemplazo de los que morian, desapa-
recian o eran demasiado viejos para proseguir la opresion.

El vehiculo paso ante la catedral de St. Patrick. Mas la cruz ya
no se remontaba contra el cielo azul de la mafiana. El Estado,
que ordenaba a todos sus «ministros» ladinos, habia confis-
cado todas las antiguas iglesias y permitia fuera ensefiada una
religion estéril todos los jueves del mes. Pero era la religion
del Estado y no se hacia mencién de Dios sino como de una
fuerza, probablemente ciega y que no se percataba, casi total-
mente indiferente a la miseria y el sufrimiento del pueblo. Los
«ministros» eran cientificos y psiquiatras de tercera fila, que
adoctrinaban a los tullidos espiritus de las congregaciones con
extrafias y despiadadas teorias, todas desprovistas de valores
espirituales e ideadas para destruir la esperanza y cualesquier
restos de «supersticiones medievales».

Algunos pocos jefes laboristas habian exhortado, prevenido y
gritado, muchos afos atras; pero fueron muertos, encarcelados
y silenciados. Dado el caracter «subversivo» de los mismos, su
liguidacion habia procedido en medio de un silencio letal.

—c¢Le agradaria leer un diario, sefior? —inquirio el teniente.

Estremecido, Durant vio que el otro lo observaba con curiosi-
dad furtiva. Se maldijo a si mismo; era necesario que dominara
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la expresividad de sus facciones latinas, causa de dificultades
anteriores. Murmuré un si, bostezando, y el teniente sonrié
apenas, antes de hablar al sargento. El vehiculo se detuvo en
una esquina, al borde de un gran agujero, tras lo cual el sar-
gento dirigiése en demanda del periddico a un comercio des-
lucido. Durant continu6 observando las multitudes, serenando
su semblante todo lo posible. VVio como los demas se fijaban
en el conspicuo vehiculo oficial en que se hallaba sentado, y
vio sus miradas, humildes y sumisas. «Malditos sean», penso,
lo mismo que la noche anterior. El teniente tarareaba por lo
bajo una cancion obscena. Durant no lo miro, sabiendo que el
otro observaba su brazo entablillado.

—¢Un accidente, sefior? —inquirié Grandon, con interés res-
petuoso.

—Si. —Forz6 una sonrisa.— Unas copitas de mas durante una
comida.

El teniente rio, con una risa alegre y joven, que altero los ner-
vios de Durant. Era un contraste tan enorme con las caras que
se movian en la calle. Durant se preguntaba si la risa del te-
niente era comprension y conocimiento, o simplemente gozo
indiferente.

El sargento volvié con un periddico. En él se leia, en gruesos
titulos: «jLa Democracia atacada por la Alianza Sudameri-
cana. El Congreso se reune para la declaracion de guerral»

Durant leyé impasible el peridédico que estaba sobre sus rodi-

llas. «jAtacada!» Siempre el grito de batalla de una nacién, de

un mundo vuelto insano. La «Alianza» parecia ser constituida

por Chile, Argentina, Brasil y Uruguay. Deciase que buques

de guerra de esas cuatro naciones habian disparado contra la
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costa de Florida y cerrado el canal de Panama. La Democracia
de Estados Unidos se «movilizaba inmediatamente». El pueblo
debia «hacer sacrificios». Habria nuevos controles y nuevas
reducciones, otras plantas de guerra, otros materiales «esencia-
les». jToda la aborrecible terminologia del despotismo! jToda
la nueva desesperacion, la desesperanza, la opresion militar y
la regimentacion burocratica! Durant mir6 de nuevo a las mul-
titudes. Tenian que saber ya de la nueva calamidad, pero ni un
solo rostro daba sefiales de alarma, disgusto, temor, odio ni in-
dignacion. Aceptabanla, como de costumbre hacian. «Que se
vayan al diablo», pensé Durant, con renovado encono.

El vehiculo continué deslizdndose y llegé al tdnel Holland.
Durant sigui6 su lectura. Ahora sus 0jos, ya despiertos, comen-
zaron a observar determinados titulos en letra menor que no
habian tocado su conciencia durante los meses anteriores.
«Tres coroneles, cinco mayores y una cantidad de oficiales in-
feriores» han sido fusilados por actos y opiniones «subversivos
en Chicago». Durant habia leido cosas similares en oportuni-
dades anteriores dejandolas de lado con indiferencia, pues
siempre habia existido rivalidad entre los militares. Ahora co-
menzo a meditar si los milicianos no serian parte en la opresion
ocasional de los militares. Jamés iba a saberlo, por supuesto,
pero sonrid de improviso.

El periddico presentaba el retrato de un robusto campesino y
sus tres hijos, todos gesticulando gozosos ante la casa grande
y blanca. «jEstamos preparados!», rezaba el titulo sobre el
mismo y mas abajo: «John Lincoln, de Tauton, Seccién 7, con
sus tres hijos, Merle, Harry y Bob, se comprometen a realizar
su parte en el esfuerzo bélico. El sefior Lincoln es propietario
de una de las granjas méas extensas de la Seccion 7, dos mil
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acres, y veterano de la tercera guerra mundial. Durante la
cuarta conflagracion mundial, su granja produjo el doble que
cualquiera similar de la misma seccion. Ha recibido tres pre-
mios gubernamentales por su trigo y uno por su ganado va-
cuno, que es famoso. Harry y Merle estan casados, tienen dos
hijos y hogar propio dentro de la granja, en tanto Bob, el me-
nor, es el brazo derecho del padre. Bob es veterano de la cuarta
guerra mundial y ha producido un nuevo maiz hibrido. No fi-
gura en la fotografia la hermosa hija del sefior Lincoln, Gracie,
que fue miembro de la Liga Femenina de Combate durante la
ultima guerra, habiendo alcanzado el grado de sargento y luego
el de teniente. Tipicamente norteamericana, la familia fue ele-
gida por el Presidente como la familia del afio mil novecientos
sesenta y ocho. “Esta familia revela todos los rasgos que han
convertido a la Democracia en el pais mas prdéspero e indepen-
diente del universo”, dijo el Presidente, cuando la familia Lin-
coln realiz6 una visita a la Casa Blanca»

—Linda y sabrosa carne blanca, esa Gracie —dijo el teniente
Grandon, gue habia estado leyendo el periddico por sobre el
hombro de Durant.

—¢Los conoce? —Algo comenzdé a bullir en la mente de Du-
rant.

—Vaya que si. Viven a unas veinte millas afuera de Filadelfia,
sefior. Creo que usted la calificaria como mansion maravillosa.
Todo es grasoso en esa granja, lo mismo que manteca, tanto el
viejo como los hijos y la mujer. Excepto Gracie. —EI teniente
hizo chasquear los labios, a la vez que ponia en blanco los
0jos.— Tiene veintidds afios y aln no se ha casado; es la nifia
del ojo del viejo.
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«Tan grasoso como la manteca.» Durant miré de nuevo por la
ventanilla del automovil y vio las muchedumbres de paso
tardo, palido el semblante y ojos tristes. Vinieron a su memoria
los millones de libras de carne y manteca y las toneladas de
trigo y de azucar destruidas cada afio por orden del gobierno,
para mantener la «escasez», el racionamiento y la regimenta-
cion y con el fin de que estuvieran ricos y satisfechos los gran-
jeros. Mir6 por segunda vez la casa blanca y resplandeciente,
que era una «mansiénx», amablemente protegida por los arboles
y con los prados ondulosos que eran casi como parque. Y acu-
dieron a su memoria las ruinosas casas de inquilinato, las ca-
Ilejuelas sucias y malolientes, las ventanas rotas, las habitacio-
nes sin calentar, la inmundicia, la electricidad racionada, el he-
dor, los chiquillos hambrientos, los alimentos desechados y en
mal estado sobre decenas de millones de platos, los dias sin
carne, sin trigo, sin pan y sin azlcar. Era tanta la furia que ex-
perimentaba que su garganta se cerraba, ahogandolo.

—¢Ocurre algo de malo, sefior? —inquirid el teniente, con in-
terés.

Durant hizo como si se sofocara uno o dos instantes, antes de
volverse color escarlata y decir, con voz ronca:

—Se me ha ido el aire por otro conducto. —Tosi0 toscamente.

Los militares no se habian afligido en lo que respecta a los
campesinos. Pero fueron confiscadas las casas de la ciudad
para ser utilizadas por oficiales y soldados como «hospedaje».
El campesino atrancé sus solidas puertas y su familia colora-
dota quedd segura, lo mismo en la paz que en la guerra, ya se
tratara de «emergencia» o de «sacrificio». Que se rebelasen los
rusticos.
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—Ese hotel de Filadelfia —dijo Durant de improviso—. He
cambiado de modo de pensar. Me ha agradado aquella granja.
Nos mudaremos a ella.

—¢No es ir contra la ley, sefior? —inquirio el teniente, cuyos
0jos le bailaron.

—EI Magistrado Principal de Nueva York lo es a la vez de la
Seccién 7 —contesté Durant—. Tengo la seguridad de que no
desea que su personal militar se encuentre mal alojado. De to-
dos modos, prefiero el campo. Lo llamaré una vez que me haya
aposentado alli.

—NMayor, somos cuatro los que integramos su sequito... yo,
este sargento y dos capitanes.

—Bien, creo que a todos nos gusta lo mejor... leche fresca,
huevos y carnes de primera, en lugar de las raciones de la ciu-
dad. Y no digamos de Gracie.

Fue entonces cuando el sargento silbd, de manera involuntaria
y el teniente gesticulo.

—Tengo la seguridad —dijo Durant, tolerante— que el gran
patriota, nuestro amigo el sefior Lincoln, estara contento de te-
nernos a su lado. ¢(Qué les parece?

—EI viejo se alegraba de que lo acompafidframos a cenar,
cuando el otro mayor estaba en Filadelfia, pero no demasiado
frecuentemente. Ya sabe que tenemos que halagar a los maldi-
tos campesinos, sefior, segun ordenes del gobierno. El viejo
Johnny vigilaba, ademas, a su cordero favorito, sin permitir
que le pusiéramos la mano encima ni para la mas leve caricia.
No le agradara que nos instalemos en su gran mansién. Cuenta
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con influyentes amigos en el gobierno y podria crearnos difi-
cultades.

El otro mayor. ¢Qué habra sido de éI? Pero Durant estaba im-
posibilitado de preguntar. Y dijo, parpadeando:

—Bien, yo los tengo mas influyentes ain en el gobierno, con
lo cual usted podra hacerle algo mas que una «leve caricia»,
teniente.

El joven teniente rugi6 deleitado. El tibio sol de primavera pe-
netraba en el automdévil. Retrepado en su asiento, Durant fin-
gio dormitar, pero lo cierto es que pensaba activamente. Habia
sido dirigido a un determinado hotel de Filadelfia y comenzo
a objetar su nueva decision. Sin embargo, Arthur Carlson le
habia dicho: «Cuando crea que debe hacer algo, hagalo. Pro-
ceda con audacia, pero cuidadosamente. El tiempo se nos echa
encima y hay que improvisar todo lo aprisa posible, de acuerdo
con la situacion. Confio en su inteligencia, y si abriga alguna
duda comuniquese conmigo en el acto. Empero, tengo la segu-
ridad de que contard, si acaso, con pocas razones para hacerlo
con frecuencia.»

«Hombres desesperados, en una causa desesperada», habia di-
cho el Magistrado la noche anterior. EI momento era para mo-
vimientos desesperados. Durant resolvié no llamar al Magis-
trado, sino escribirle una vez instalado en la casa de Lincoln.
«jSi al menos hubiese alguien en quien confiar!», pensd. Mas
no habia nadie. Durante su vida de abogado y sus pocos afios
de miliciano, habia tenido algunos amigos. Y compafieros, en
los lugares de reunion secretos. Ahora veiase completamente
solo.
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Todo cuanto antafio fuera Nueva York, Nueva Jersey y Pensil-
vania, era ahora la Seccién 7, bajo la jurisdiccién del Magis-
trado Principal, Arthur Carlson. Durant se sinti6 lleno de con-
fianza en el acto y se sonrié a si mismo, sombriamente. Una
vez que otros mandos militares supieran de sus actos, descen-
derian como ratas sobre el abundante campo y esta vez los
campesinos en persona sentirian el latigo de la opresion. El
Presidente era comandante en jefe de las fuerzas armadas, y
hasta entonces vino siendo su sostén y las habia halagado. Mas
también teniales un miedo mortal. jActuar con rapidez! Y atre-
vidamente. Pero no con demasiado atrevimiento, porque si él,
Durant, era asesinado al principio, no habria ganado nada. Sin
embargo, si las fuerzas armadas irrumpian en gran nimero en
el campo, como €l intentaba hacer ahora, el Presidente no osa-
ria oponérseles. Los militares gobernaban en Norteamérica,
mas aun que el Presidente con su gabinete, y le servian porque
él les habia servido. Y eran mas poderosos que los campesinos.

Durant creyd firmemente ahora que el Magistrado Principal
habia sabido lo que €l iba a hacer y sonri6 otra vez lleno de
lobreguez.

Las calles de la ciudad podrian verse llenas de agujeros, pero
las enormes carreteras se conservaban en perfectas condicio-
nes «para la defensa». Los grandes ejércitos de automéviles
particulares que, veinte afios atras, rodaron por esos caminos
cual masas de escarabajos, casi habian desaparecido. Habia ha-
bido, si acaso lo hubo, muy poco acero para la construccion de
vehiculos particulares durante las dos Gltimas décadas, y aun
es0s pocos automaviles fueron destinados de manera invaria-
ble a los militares, los campesinos, los funcionarios y burdcra-
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tas. Sélo de tanto en tanto veiase alguna antigualla, un auto-
maévil modelo 1952, marchando vacilante a lo largo del ca-
mino, envuelto en espesa nube de humo, pero con mucha fre-
cuencia se deslizaban como cohetes los flamantes vehiculos de
propiedad de las clases privilegiadas, que iban como balas ne-
gras y doradas. Algunos de ellos contenian a los campesinos y
sus familias, rollizos y de rostro colorado; pero mas, sin em-
bargo, eran ocupados por los oficiales y soldados. Durant ob-
servé con satisfaccion que los campesinos ponian buen cui-
dado en ceder el paso a sus amigos, los de las fuerzas armadas.
Al principio no correspondi6 a su saludo alegre, por estar de-
masiado lleno de aborrecimiento, pero mas tarde lo hizo, son-
riente, al recordar su nuevo papel.

El vehiculo se deslizaba a lo largo de una hermosa campifia de
primavera. Granja tras granja desfilaban ante las ventanas en
la verde niebla de los arboles, con sus hojas recientes y los
campos de brillante verdor. Los dorados arbustos fulgian bre-
vemente al pasar el automovil y los rebafios de vacas perma-
necian placidamente al sol. jAhi no habia hambre, miseria,
desesperanza ni temor! Nifios alegres corrian a lo largo del ca-
mino en direccion a la escuela, nifios rollizos de mirada bri-
llante y bien calzados, de voces jovenes y arrogantes. Al pen-
sar en los chiquillos destrozados del Central Park, volvié a sen-
tirse furioso. «jEsperen!», se dijo a si mismo de manera sal-
vaje. No habia piedad en él al contemplar a esos retofios cam-
pesinos, y tratd de contener una nueva oleada de odio. «No era
culpa de las criaturas», se dijo a si mismo, pero estaban siendo
educadas como opresores. Tenia que recordarlo, lo mismo que
debia recordar el no aborrecer, cuando el aborrecimiento no
produjera bien.
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Cada granja ante las cuales pasaban pareciale mas comoda y
alegre que la anterior. Los silos rojos brillaban al sol; los gra-
neros hallabanse repletos de productos alimenticios que, inevi-
tablemente, irian a parar a los depdsitos gubernamentales, para
su exiguo racionamiento a las ciudades destinandose el resto a
la destruccion o al envio a los aliados comunes. Mas oro para
los bolsillos de los campesinos, quienes, quince afios atras, ha-
bian exigido el pago en oro y no en papel moneda, enorme-
mente depreciado. Los rusticos depositaban sus ganancias en
los Bancos Agrarios, donde estarian a salvo, en lugar de en las
instituciones oficiales.

—Grandon, los campesinos viven bien, ¢verdad? —inquirio
Durant como al descuido.

—Vaya que si, mayor Curtiss. Mejor que nosotros, en especial
que cualquiera de nosotros que viva en las ciudades —fue la
respuesta. Un curioso destello, algo asi como el de un cuchillo
desnudo, paso por el semblante del joven y Durant lo examino
mas atentamente. Durant experiment6 a la vez, mas bien que
ver, el tiron de hombros del sargento.— En ocasiones —prosi-
guid pensativo el teniente— aborrezco a esos malditos campe-
sinos.

—iOh, yo no diria eso! —dijo Durant, manteniéndose muy
tranquilo y frunciendo los labios—. ¢Qué seria del pais sin
ellos?

—Si, ¢qué seria del pais sin ellos? —dijo el oficial muy sua-
vemente y como si hablara consigo mismo.

Otra vez acometié a Durant una sensacion de absoluto aisla-
miento. Habiasele prevenido que no confiara en nadie, ni ha-
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blara de manera impensada con nadie, ni siquiera con los hom-
bres a sus 6rdenes inmediatas. De haber milicianos entre ellos,
ignorarialo, tal como ellos no sabrian nada con respeto a él.
Grandon podria ser amigo 0 enemigo.

¢Qué habrian dicho a Grandon sobre el mayor? ;Que era, ni
mas ni menos, un simple mayor en reemplazo del anterior? Im-
posible preguntar. Su soledad y su aislamiento comenzaron a
aplastarlo de manera violenta.

—Puesto que de todos modos no iremos a residir en Filadelfia,
sera mejor que nos desviemos de ella —dijo—. Una vez que
hayamos llegado a la granja de los Lincoln, avisara a los otros
oficiales para que se nos unan alli.

Luego de una amplia sonrisa, Grandon volvio a azotarse la ro-
dilla. Con los ojos cerrados, Durant pensaba en su mujer y en
sus hijos, enviados a una seccion desconocida del pais. Maria
habia recibido también dérdenes. Tendria sus propios proble-
mas al ensefiar a los nifios a que contestaran a nuevos nombres
y borraran su recuerdo de su imaginacion. Veriase desespera-
damente sola y viviria llena de temor por él.

A pesar de cuanto le dijera el Magistrado Principal de que se
hallaba sentenciado de manera inevitable a morir, se vio re-
suelto de verdad a encontrar algin dia a su familia y a vivir.
No era necesario sino no confiar en nadie, proceder con cui-
dado, estar siempre alerta, vigilar.

Hallabase decidido a sacrificar su vida por Estados Unidos,
pero en caso de presentarse oportunidad de salvarse lo haria
con toda audacia y honorabilidad.

76



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Sin duda habia dormitado, puesto que oyé hablar al teniente
con lo que parecia voz bien fuerte:

—Estamos llegando, mayor.

Abrio los ojos en el acto. El automovil iba disminuyendo la
velocidad, aproximandose a dos columnas de piedra gris situa-
das a la izquierda.

—Es la entrada a la granja Lincoln, sefior.

El vehiculo doblo6 para penetrar en un suave sendero de piedra
menuda. A lo lejos, sobre una elevacion, veiase la casa grande
de la fotografia, resplandeciente al sol detrés de los arboles.
Hicieron su aparicion serenas montafias purpudreas y el terreno
ondulaba suavemente, con un verdor casi innatural en su ferti-
lidad.

—¢Como obtuvo Lincoln estos dos mil acres? —inquirié Du-
rant.

—FPero, sefior —contesto el teniente, con una mueca a tiempo
que se encogia de hombros—, ¢no sabe que los campesinos
«subversivos» fueron aniquilados cuando no se avinieron a
obedecer érdenes, hace largo tiempo? ¢No sabe que sus tierras
fueron entregadas a... individuos como Lincoln?

—Si, pero lo habia olvidado —contestd Durant, irritado con su
propia estupidez.

El joven oficial lo mir6é largamente de soslayo.

—Ustedes, los oficiales de la ciudad, tienen muchas otras co-
sas en qué pensar —sugirio.
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Durant no hizo sino asentir con un movimiento de cabeza. Se
concentr en la casa. Dos perros ovejeros amarillos vinieron
hacia ellos, ladrando, la piel resplandeciente a la luz del sol.
Los arboles quedaron al fondo y Durant pudo ver las relucien-
tes ventanas de la granja y las rojas chimeneas.

—Oficiales de la ciudad —no pudo dejar de decir Durant—.
Grandon, ¢ha vivido usted siempre en el campo?

—Si, en la Seccion 18 —fue la respuesta del joven oficial,
cuyo semblante se contrajo con expresion apagada—. Alla en
el oeste. —Clavo su mirada hacia adelante, en la granja, sin
que Durant formulara mas preguntas ni observara, momentos
mas tarde, una linea blanca alrededor de la boca del teniente.

Frente a la casa veiase un sendero circular. El automovil se
detuvo ante la puerta cerrada. El sargento salto para abrir la
puerta al mayor, quien contempld un instante el semblante la-
tino, brutal pero inteligente del otro. ¢Seria de sangre italiana,
francesa o espafiola? El sargento le devolvio la mirada, en si-
lencio.

Grandon subi6 corriendo los escalones blancos de la entrada y
Ilamé alegre y fuertemente a la puerta. Durant y el sargento
Keiser lo siguieron. Hubo un grufiido de fastidio en el interior
antes de que se abriese la puerta. Alli estaba el propio John
Lincoln, vestido con ropas de campo de fino tweed, la pipa en
la mano vy la frente arrugada. Al ver a los militares sonri6 sin
tardanza, mas sin mostrar el menor indicio de servilismo.

—EI nuevo mayor del distrito, sefior Lincoln —dijo Grandon,
con répido saludo—-. El mayor Curtiss.
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—¢Qué tal esta usted, cdmo le va? —exclamoé Lincoln cordial-
mente—. jAdelante! Me alegro mucho de verlo, mayor.
¢COmo esté el mayor Burnes?

—Creo que muy bien —contestdé Durant, estrechando la
gruesa mano que se le ofrecia.

—L o echamos de menos —dijo Lincoln—. Simpético el viejo.
;Lo han trasladado a otra Secciéon?

—Si, realmente —terci6 Grandon—. Ahora es coronel. —
Nuevamente cruzé su semblante aquel relampago fugaz, mas
sonrio tranquilamente.

Penetraron en un vestibulo agradable cuyas paredes estaban
recubiertas de caoba tallada y con el piso desnudo, de madera
oscura y pulida. El recinto era grande y cuadrado, con una ex-
quisita alfombra oriental en el centro mismo, de colores azul,
oro y rosa. Magpnificas sillas antiguas se veian alrededor de un
arcon hermosamente fabricado. La boca de Durant se hizo
tensa, en especial a la vista del hermoso paisaje al 6leo colgado
de la pared. Ahi estaban los tesoros arrancados a la ciudad
hambrienta a cambio de un trozo de pan, un poco de carne y
una insignificancia de leche. Examind minuciosamente el pai-
saje, preguntandose cuanto habria recibido el genio que lo pin-
tara, por su magnifica labor.

—¢Hermoso, verdad? —inquirié Lincoln desde el umbral, al
ver que Durant se habia detenido.

El interpelado pased deliberadamente la mirada por las sillas,
la alfombra y las paredes, en tanto que Lincoln reia contento
por lo bajo.
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—Cuando era nifio —dijo Durant como ausente— pasé dos
veranos en una granja. Era muy buena, pero no era como ésta.

—jApuesto que no! Pero los campesinos nos hemos despabi-
lado ya —dijo Lincoln, riendo por lo bajo.

—Lo felicito —murmur6 Durant. Se volvid para mirar a sus
comparneros. Grandon tarareaba con indiferencia, pero el sar-
gento Keiser tenia los ojos algo entornados y fijos en el mayor,
aunque el resto del semblante permanecia impasible.

El amplio cuarto de estar, radiante de sol, no estaba amueblado
con menos prodigalidad que el vestibulo. Habia en él jarrones,
marmoles y sedas, alfombras de Oriente, confidentes del siglo
dieciocho, encajes, cuadros, adornos... Todo lo encantador de
las familias aristocraticas reducidas a mendicidad, o peor ain,
se hallaba aqui, trocado por lo necesario para subsistir unos
dias mas. Lincoln se mostraba radiante al contemplar la habi-
tacion, el rostro grande, rubicundo y complacido, orgullosa la
mirada de sus ojillos color avellana, la pipa entre los gruesos
labios.

—Todo eso lo obtuve por casi nada —confio—. Habia en Fi-
ladelfia una acaudalada familia «subversiva» que no habia de
ser reconstruida. Despojaron de sus negocios al jefe de la
misma. El gobierno invit6 a los campesinos a la subasta de sus
bienes y se quedd con el dinero. Obtuve la mejor parte; de
acuerdo con Washington, ya sabe. —Al decir esto guifié un ojo
a Durant.

—¢Qué hariamos sin la gente del campo? —inquirié Durant,
luego de haber reido con agrado—. Es la clase mas influyente
de la Democracia, segunda de los burdcratas y tercera sola-
mente ante los militares. jBueno, bueno!
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Su voz habia sido cordial, pero Lincoln, que nada de tonto te-
nia, creyod discernir algo desagradable en su entonacion. Como
todos los miembros del gran blogque agrario, tenia miedo de los
militares, gobernantes absolutos del pais. Hasta el Presidente,
congeniaba con ellos, pues sin las enormes fuerzas armadas de
la Democracia, no seria nada. El agro tampoco seria nada, a
pesar de los millones de campesinos. De quererlo, los militares
eran capaces de derrocar al Presidente en menos de una hora 'y
someter y apoderarse de los granjeros en menos de una se-
mana. Para ello

contaban con las armas, los oficiales y los soldados. Todo sub-
sistia con tolerancia militar o perecia ante una orden suya.

—Siéntese, siéntese mayor. Y usted también, teniente —dijo
con voz potente Lincoln, dichoso, y al cabo de unos instantes
de reflexion, ofrecio sus mejores sillas, abrié hermosas cajas
de cigarrillos, cosa casi desaparecida de las ciudades. Al mirar
al sargento, vacild. Era costumbre de los sargentos y militares
de menor graduacién encaminarse hacia las grandes cocinas de
las granjas, cosa conocida de Durant, por lo cual dijo:

—NMuchas gracias. Y usted, sargento, tome asiento también.
El sargento Keiser sonrié sombriamente, antes de obedecer.

Un ramalazo de intranquilidad recorrié el s6lido espinazo del
duefio de la granja.

Con amplia sonrisa, extrajo algunas botellas de whisky del her-
moso Yy delicado armario, asi como cuatro vasos de cristal con
filete dorado. Luego dio un golpe a la gran campana de plata,
cincelada en oro. Inquirié si deseaban hielo o soda. Un mo-
mento después hizo su entrada un hombre de mediana edad,
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ataviado con una chaquetilla blanca. Al mirar distraidamente
al sirviente, el corazdn de Durant experimentd una sacudida.
Jamaés habia conocido personalmente al individuo, pero hasta
cinco afios atras habia sido famoso en toda la Democracia por
su literatura y su poesia. Fue entonces autor de una exhortacion
apasionada dirigida a sus connacionales, con el fin de que re-
cobrasen su libertad, tanto tiempo perdida, y expulsasen a sus
tiranos, «para volver a ser hombres como antafio lo fuimos, y
nunca jamas ganado manejado por los déspotas». Fue dete-
nido, confiscados sus bienes, quemados en publico sus libros,
reclutadas su mujer y sus tres hijas para realizar trabajos ma-
nuales de los mas duros en las fabricas destinadas a la produc-
cion belica, anulada su identidad y asesinado su hijo en la calle.
Nadie supo jamas lo acontecido al doctor William Dodge,
maestro y poeta, al que desde ese instante se dio por asesinado.
Todos sus retratos fueron borrados de los archivos publicos.
Sin embargo, Durant recordaba su figura alta y delgada, el ros-
tro moreno y asceético, los ojos grandes y profundos, por ha-
berlos visto en cuadros, noticiarios cinematograficos y otros
medios de reproduccion.

El semblante no habia cambiado, pero si los modales. Era un
robot torpe y de paso lerdo, que miraba a Lincoln lleno de ex-
pectacion e inclinaba la cabeza a la manera de humilde sir-
viente. En su mirada no habia brillo ni recuerdo. A lo largo de
una de sus mejillas notabase una cicatriz, que tiraba la boca
hacia un costado.

—Hielo y soda. Traigalo y de prisa —dijo Lincoln, con ade-
man brusco—. Nada de equivocarse esta vez, Bill.
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Sorprendido y asqueado, Durant mirG los jarrones anchos de
la repisa de la chimenea. Su mirada parecia clavada en el con-
fortable fuego encendido en el hogar de marmol. Se repitio a
si mismo que era necesario dominarse. Hizo su respiracion
muy lenta, antes de volverse hacia el duefio de casa e inquirir.

—Sefior Lincoln, ¢tiene muchos trabajadores forzados en su
granja?

—Doscientos —contesto el granjero, con satisfaccion—. Y a
todos los necesito. Pienso solicitar otros veinticinco. Casi una
centena de ellos eran también campesinos, pero desleales. —
Su semblante reflej6 ahora indignacion y desprecio.— Otros
son gente de la ciudad. jLlevo bastante trabajo ensefarles, pero
lo conseguimos! jLes salieron callos en las manos blandas!
iVeinte de las mujeres y jovenes eran maestras, pero el pais las
necesitaba para tareas esenciales en las granjas y ahi estan!

Todo el trabajo, todas las profesiones, inclusive la médica, ha-
bia sido reclutada durante unos quince afios. Durant estaba en-
terado de ello. Empero, en las ciudades no habia parecido tan
espantoso, pues hasta la tirania era capaz de permanecer ano-
nima en el enorme anonimato. Ahi, en la tierra dorada, era mas
inminente, mas terrible y significativa, mas personal. jEl doc-
tor William Dodge! Sirviente forzado de este bruto volumi-
noso Yy lacio, vestido con fino tweed y exultante con sus servi-
dores y su influencia ante la Democracia.

—NMe agradaria conocer algo relativo a mi jurisdiccion —dijo
Durant—. Conozco Filadelfia, parte integrante de la misma,
pero el campo me resulta algo confuso. ¢(Cuanta gente de
campo... tengo bajo mi control?
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Lincoln lo estudié unos instantes y su semblante rubicundo pa-
lideci6 sin lugar a dudas. jControl! No le agradaba esa expre-
sion. Pero contestd lleno de precaucion:

—Bien, somos alrededor de veinte granjeros importantes en su
distrito, mayor, todos mas o menos como yo. —jControl! Na-
die habia osado expresar esa palabra al referirse a los campe-
sinos. jNadie sino este individuo con uniforme militar!

El escrutinio de Lincoln se hizo mas alerta. Vio ante si a un
joven esbelto, no muy alto, de complexion morena, 0jos oscu-
ros y penetrantes, nariz grande y aguilefia, la boca de movi-
mientos ligeros y con tres dientes de menos, y la cabellera ne-
gra, espesa Y rizada. También observo que llevaba el brazo de-
recho en cabestrillo.

Carrasped, pues esa intranquilidad que era incapaz de calificar
iba en aumento.

—¢Sufrié un accidente, mayor?

—Si. Durante una reunion. Bebi un poco més de la cuenta la
noche anterior. Y precisamente cuando se me habia destinado
para ocupar el puesto del mayor Burnes. Quise esperar unos
dias para visitar al dentista, reponerme de la fiesta, pero ya
sabe que las ordenes son dérdenes. EI Magistrado Principal es
capaz de sentirse completamente militar, ¢verdad? Aparte de
que tal vez haya pensado que necesito cierta disciplina.

El doctor Dodge volvié trayendo una bandeja de plata con
hielo y soda.

Lincoln rio mientras llenaba con destreza los vasos.
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—iOh, conozco al Magistrado Principal! Es decir, me lo han
presentado. Es todo patriotismo. No vive sino para el pais. Al
mirar a uno lo intimida con gran fuerza. ;|No le parece?

—Vaya que si —contest6 Grandon gravemente—. En una
oportunidad me excedi en el uso de mi licencia tan sélo cua-
renta minutos y estuve un mes arrestado.

«—Tengo el méas elevado concepto del Magistrado Principal
—dijo Durant, luego de un sorbito de su excelente whisky—,
Pero tal vez se deba a que me haya concedido poder absoluto
sobre este distrito, mas adn del que gozaba el mayor Burnes, y
por ello me supongo lisonjeado. Me dijo que adoptara mis pro-
pias decisiones y que las respaldaria, cualesquiera fueren. —
Sonrid blandamente a su anfitrion.

Al oirlo, Lincoln se puso en guardia.

—NMayor, ¢(podré conseguirme esos otros veinticinco trabaja-
dores entonces? —Se inclind hacia adelante en su asiento,
dando al olvido su nerviosidad.

—Ciertamente que podria hacerlo —dijo Durant, asintiendo
amablemente con la cabeza—. {Qué le parece si recorremos su
granja mas tarde? Por supuesto, después que hayamos termi-
nado de comer.

Lincoln habia adquirido un compromiso para reunirse en Fila-
delfia con sus comparieros del agro. Llevaba en el bolsillo un
cheque del gobierno a cambio del cual recibiria oro para ser
depositado en el Banco Agrario de la misma localidad, esa
tarde. Y habia esperado divertirse con sus compafieros al en-
contrarse con ellos a la una. Sin embargo, dijo como embar-
gado de inmenso placer:
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—iMaravilloso! jMagnifico! Le mostraré todo, mayor. —No
experimentaba simpatia hacia Durant, pues tenia la sensibili-
dad del animal en cuanto al peligro y se sentia alarmado por la
informacién del mayor acerca de su poder absoluto. Sin em-
bargo, habiale prometido tanto como veinticinco trabajadores
mas y Lincoln se hallaba dispuesto a ser el anfitrion mas ama-
ble y dichoso. Nada era demasiado bueno para los militares.

Dos mujeres penetraron en la habitacién, una de unos cin-
cuenta afios, la otra practicamente una sefiorita. Los hombres
se pusieron en pie y Durant las examino rapidamente. La de
maés edad era a todas luces la sefiora Lincoln, grande, robusta
y sudorosa, aunque el dia de primavera no era demasiado ca-
lido, y su cutis era suave y rojo, como el del marido. Llevaba
un hermoso vestido de seda negra, estirado sobre los globos
que eran sus senos y los fuelles que semejaban sus caderas. Las
piernas eran a manera de piramide invertida, los muslos como
lefios y muy gruesas las manos. Tenia un semblante grande
porcino, ojillos grises, una masa de cabellos grises rizados a
fuerza de gran trabajo, la boca floja y modales arrogantes e
imperativos.

La joven que la acompafiaba era encantadora, de no mas de
veintidos afos, baja, esbelta y primorosa, cabellos largos color
castafio y ojos azules. La boca era carnosa, roja y sonriente, y
los labios entreabiertos dejaban al desnudo dos hileras de her-
mosos dientes blancos. El vestido hacia juego con los 0jos y se
mostraba ingenuamente complacida con sus sortijas de dia-
mantes. La hija del granjero de la antigua historia habiase con-
vertido en la hija del opresor del nuevo mundo, dada al flirteo,
alegre, cautivadora e infantilmente petulante.
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—iMazie! jGracie! —vocifer6 Lincoln con orgullo expan-
sivo—. jNuestro nuevo administrador, el mayor Curtiss! jMa-
yor, mis muchachas!

Los ojos coléricos de la sefiora Lincoln resplandecieron al mi-
rar a Durant, hiciéronse otra vez frios al mirar a Grandon y se
cubrieron como de ultraje al descubrir la presencia del sar-
gento. Luego, vuelta hacia Durant, le tendi6 radiante su mano
calida.

—iMayor! —exclamo con voz ronca y gruesa—. jMayor Cur-
tiss! jBien venido a nuestra casa! jY qué joven es! —Pestafie0
a su hija de manera especulativa. Empero, Gracie Lincoln mos-
trdbase a todas luces dichosa al volver a ver a Grandon, sin
fijarse en Durant. El teniente sonreia a la joven, cuya mano
retenia con fuerza.— jGracie! —qrit0 la sefiora Lincoln—, jel
mayor Curtiss!

Gracie dedicd su atencion apresurada a Durant y lo examino.
Le tendid la mano, que él estrechd con su izquierda. Flirtea-
dora por naturaleza, lleg6 a decidir que era atractivo, si bien
algo «peculiar». Curtiss sonaba a buen nombre norteameri-
cano, pero parecia italiano, judio o algo mas.

—NMayor Curtiss —dijo a modo de sondeo y sus 0jos encanta-
dores se mostraron astutos.

—Es un antiguo apellido, que se remonta hasta la revolucion
—contestd Durant gravemente.

—iOh! —dijo Gracie, confusa.

—Se refiere a la revolucién norteamericana del afio 1775 o
algo asi, Gracie —rugio riendo Lincoln—. ¢No recuerdas?
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—Papito, ya sabes que ahora no se ensefian esas cosas en las
escuelas —dijo la joven, con voz grufiona—. Hace afios que
no las ensefian. —Su tono deprecaba su edad.

—Si, recuerdo. —Lincoln se habia rascado la barbilla pensa-
tivo.— Durante los dltimos veinte afios se ha ensefiado a los
chicos cosas mas interesantes. Estudios sociales y demas. Por
otra parte —rio por lo bajo—, no podria hablarse de la revolu-
cién norteamericana sin mencionar la Declaracion de la Inde-
pendencia y la Constitucién, ;verdad? Lo cual es subversivo.
—Hizo un amplio guifio a Durant quien, desalentado, se mal-
dijo a si mismo por su propio desliz. Hizo un esfuerzo para
reir.

—Se nos ensefia norteamericanismo y democracia en escuelas
y colegios —informd Gracie a su padre, severamente—. No lo
que un grupo de revolucionarios extranjeros hizo doscientos
afios atras.

—Si, extranjeros —convino Durant.

Gracie le sonri6. Fue una sonrisa vacia pero hermosa, y movié
un poquito las caderas. El sargento se la comio brutalmente
con la mirada.

—Dentro de unos veinticinco afios habra muerto la gente de
edad que recuerda lo que le fue ensefiado —dijo Grandon con
entusiasmo—. Y la historia quedara confinada al presente y
variara sin cesar al ensefiarsenos nuevos conceptos de la
misma.

—iHum! —exclam6 Lincoln, quien evidentemente compartia
las sospechas y desagrado de su mujer hacia el teniente.
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—¢No opina lo mismo? —inquirié6 Grandon, con una extrafa
nota penetrante en su voz infantil.

—Si, si —contesto apresuradamente Lincoln—. Por supuesto,
lo que dicen los militares esta muy bien. ¢Quién disputa con
los militares? Poseen los mejores cerebros, ¢verdad? Y saben
lo que dicen, ¢no es cierto? —Preguntd apresurado a su esposa
si deseaba un poco de jerez y ella movi6 su cabeza, que era
COmo una montana.

—Nuestros amigos se quedaran a comer —Ile informo Lincoln.

Durant se percaté de su consternacion repentina. Miraba al ma-
rido y Durant no veia sino su perfil. Sus labios se movieron en
un simple monosilabo, pero con toda claridad. ¢Bob? ¢Era
Bob?

Lincoln se volvié muy cordial en verdad, pero algunas arrugas,
sefial de preocupacion, aparecieron alrededor de sus 0jos.

—He decidido no asistir a la reunion agraria, Mazie. Y el ma-
yor tiene que conocer a los muchachos. —Vacil6.— Es decir,
a los dos mayores. Mayor, Bob estuvo en el ejército hace algin
tiempo y en ocasiones no se siente muy bien. Mazie, tal vez
Bob podria comer en su habitacion, ¢eh?

—NMe agradaria conocer a todos sus hijos, sefiora Lincoln —
dijo Durant—. He oido decir que su Bob es su brazo derecho.
Digale que deseo conocerlo con mas interés que sus otros hi-
jos.

La sefiora Lincoln habia perdido algo de su vivo color y le tem-
blaban los parpados.
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— jOh, mayor —dijo Gracie, fastidiada—, no le agradara
Bob! Esta siempre malhumorado. No siempre es responsable
de lo que dice. Resultd herido en la guerra, ademas, y tenemos
que cuidarlo. A veces... a veces pierde los estribos, y siempre
tenemos miedo...

—Sin embargo —dijo Durant amablemente— deseo cono-
cerlo. Yo también soy viejo soldado. Fui sargento antes que
teniente y servi durante casi cuatro afos. Sus otros hijos ¢estu-
vieron en las fuerzas armadas, sefiora Lincoln?

—Bob no tenia que ir. —EI sefior Lincoln hablo después de
haber movido la cabeza con ademan desalentado.— Pero quiso
hacerlo. Dijo que debia hacerlo y averiguar que era todo eso.
Desde entonces ha variado su manera de ser.

—TFue algo estlpido de parte de Bob eso de ir —dijo la sefiora
Lincoln, enojada—. Ningun hijo de granjero deberia ir jamas
al servicio militar. Las granjas son esenciales. Los hijos de los
granjeros obtuvieron prioridad; se los necesitaba en la casa
para el esfuerzo bélico. Y no es que Bob fuese patriota...

—iFue muy patriota! —interrumpié Lincoln casi con pa-
nico—. jCreyd que debia realizar su parte! jDijo que yo tenia
otros dos hijos y él no era necesario, Mazie! jEs hora de comer!

—Le agradara Bob —dijo Grandon a Durant—. Piensa por si
mismo. Todo esta bien en los granjeros, con tal de que no se
dejen llevar demasiado por su imaginacion. —Hizo una
mueca.— Pero no tiene que preocuparse, sefior Lincoln. No,
cuando se tiene una hija tan encantadora como la sefiorita Lin-
coln, aqui presente.
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Durant sonrid para sus adentros. Todo eso iba poniéndose muy
interesante.

—¢Es hora de comer, Mazie? —inquiri6 Lincoln.

La mujer asintié con la cabeza; iba disminuyendo su temor.
Hizo una sefia a su hija, entretenida con Grandon.

—Vayamos, Gracie.

—Espero que tres invitados de improviso no le causen muchos
inconvenientes —dijo Durant, aproximandose a la duefia de
casa.

Los ojillos grises se volvieron hacia el teniente y el sargento.
—Dos mas en la mesa esta bien —dijo ella.

—Tres —corrigié Durant amablemente—. Yo, el teniente y el
sargento.

Hubo un silencio brusco en la habitacion. La sefiora Lincoln
abrid la boca, pero la cerro sin haber pronunciado palabra. Gra-
cie mir6 con fijeza. El semblante rojo de Lincoln se volvié li-
geramente purpureo. Grandon sonrié dichoso y el sargento
hizo una mueca y enderezé los hombros.

—Tres —repitié Durant, con el mismo tono amable—. Nada
es demasiado bueno para el ejército, ha dicho usted, sefior Lin-
coln.

—iSi, si, desde luego! —exclamo el aludido. La mujer estaba
clavada en el umbral. El la tomé del brazo, y ambos iniciaron
la marcha, con paso incierto y pesado.
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Mientras se hallaba en el vasto gabinete de la granja, Durant
habiase percatado de la incongruencia entre todo cuanto era de
buen gusto supremo y lo contrario a la vez. Habia sido una
diferencia sutil y ahora comprendia de manera intuitiva que los
objetos, perfectos y exquisitos de por si, eran capaces de ad-
quirir una opacidad, una falta de brillo vital, cuando se halla-
ban en presencia de insensibilidad y groseria innatas.

El comedor, con sus muebles maravillosamente tallados, po-
seia esa misma incomodidad de las cosas inanimadas, aunque
peculiarmente conscientes. Todo estaba tocado de esa péatina
opaca dora de ordinariez que era parte de los Lincoln. Son-
riendo ante su propia fantasia, Durant pensé que todo lo de esa
habitacidn mostrabase a disgusto con sus duefios y se negaba
a concederles su intimo encanto. La magnifica plateria, tan pu-
lida, lanzaba un resplandor apagado; las cortinas de brocado,
carecian de magnificencia en sus pliegues. EIl cuadro con las
frutas sobre el aparador, era la cruda labor de un chiquillo. Du-
rant fue hacia el mismo para examinarlo, agitado por su propia
imaginacion. Vio entonces que se trataba de un VVan Gogh que
él habia visto reproducido en las revistas mucho tiempo atras.

La luz daba de lleno en el cuadro, por lo cual tendria que ha-
berse revelado con todo su brillo y colorido, mas no era asi: se
habia borrado y escondido en una sombra revuelta.

—Lo consegui alla en Washington a cambio de tres jamones
—dijo Lincoln, con orgullosa complacencia—. ¢Le gusta, ma-
yor? Tal vez resulté engafiado, ;,eh?

—Si —fue la respuesta—. Vaya si lo engafiaron.

—ijYa te lo dije! —interpuso la sefiora Lincoln, enojada—.
iValiente antigualla! Parece cualquier cosa menos fruta.
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Mientras contemplaba el Van Gogh, Durant pensé: «Ya eres
mio. Espera.»

—Papito siempre quiere hacer valer su dinero —dijo Gracie
con sonrisa afectada—. Y siempre lo engafian. Tres jamones
por ese esperpento.

Antes de que hubiesen tomado asiento, hizo su entrada un jo-
ven, grande, de cabello oscuro y aspero, semblante tostado por
el sol y ojos inteligentes y malhumorados. Poseia las facciones
pesadas de la sefiora Lincoln, pero habia en ellas una cualidad
que eliminaba su ordinariez. La boca eratensa y duray llevaba
una chaqueta encima de su chaleco de granjero. Aunque lim-
pias, sus manos mostraban sefiales de duro trabajo en los grue-
sos nudillos, en la tierra metida entre las ufias y con sus callo-
sidades. Era evidente su desconocimiento respecto de los tres
militares en la casa, ya que al verlos se detuvo bruscamente en
el umbral y un odio intenso asomoé a su semblante.

La sefiora Lincoln y su marido lo saludaron con efusion, como
si no lo hubieran visto durante semanas. La sefiora fue hasta
él, y luego de haberle enlazado el brazo con el suyo, dijo:

—iEl nuevo mayor, Bob! Ya conoces al teniente Grandon y...
y... —Su mirada belicosa pero atemorizada tocé al sargento
Keiser, antes de desviarse, afrontada.

—iSi, si' —dijo John Lincoln, en cuya voz son6 una nota de-
sesperada y suplicante—. jHijo, es el nuevo mayor del distrito!

Bob Lincoln ni siquiera mird a los militares de menor rango.
Sus ojos se clavaron en Durant, reflejando su odio desnudo y
sin temor. No dijo nada ni se movid, aungue parecia resistir el
tirdn desesperado de la madre sobre su brazo.
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Lincoln reia con toda su alma mientras sefialaba a los oficiales
para que ocupasen su asiento ante la mesa, prodigamente ser-
vida.

—Bob no es de muchas palabras —explico—. Es algo timido
con los desconocidos, como todos los del campo. Mayor, por
favor, aqui al lado de la sefiora Lincoln. Teniente, éste, junto a
Gracie, en su sitio de costumbre, por supuesto. Sargento... —
Se detuvo, buscando a su manera un lugar «bajo la sal». El
sargento Keiser lo miré con fijeza.— Muy bien, sargento, aqui,
cerca de mi. —Se sentd sin esperar que lo hubieran hecho la
mujer y la hija.— Si, Bob es timido. No le gusta hablar, ¢;ver-
dad, Bob? —Habia prevencién en cada una de sus palabras.

—Haz el favor, querido —musit6 la sefiora Lincoln a Bob, que
permanecia rigido de pie en el umbral. Le tir6é del brazo y él,
con la mirada fija en Durant, se dejé arrastrar hasta la mesa.
Ignorando el lugar junto al mayor, fue a situarse al otro ex-
tremo de la mesa, cerca del sargento Keiser. Alli cayé pesada-
mente sobre su asiento, encorvado y con la mirada fija en el
plato. Durant experimento su enorme hostilidad y su aborreci-
miento, lo que avivo su interés. Nada de aplacar al omnipre-
sente y todopoderoso militar, sino un intenso y verdadero re-
pudio.

Cada fuente de plata venia cargada de jamon, pollo, cordero y
carne de vaca, asi como las mejores verduras, las salsas mas
tentadoras y el mas blanco de los panes. jPan blanco! Durant
no lo habia comido durante afios. Jamas habia visto comida tan
abundante en su vida. En la mesa veiase alimento suficiente
para veinte personas... jveinte personas hambrientas de la ciu-
dad! El aroma de la buena cocina, sana y abundante y recon-
fortante, se elevaba en un vapor de abundancia sobre el mantel
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de encaje. Cerca del plato se hallaba un jarrito de sabrosa leche
amarilla. La vajilla era blanca, con ancho filete de oro apagado,
y la plata bellamente cincelada, resultaba pesada en las manos
de Durant. Vio en cada pieza la inicial «<M». ;Quién era «M»?
¢Una familia, muerta hacia mucho tiempo, o desterrada, o ex-
tinguiéndose desnutrida en algun barracén de una fabrica des-
tinada a la produccién bélica o a casa de inquilinato invadida
por las ratas? Todo era posible. Durant contemplé de nuevo la
mesa, los montones de comida, los jarros de leche, los platos y
encajes y la violencia de su odio casi lo asfixio. Involuntaria-
mente miré a Bob Lincoln y alli estaba a su vez el odio hacia
él, mas salvaje y violento que antes.

Ambos se contemplaron un instante, sin desviar la mirada.
Luego acontecio algo singular. Bob parecié estremecido, sor-
prendido y confuso. Tomd una pieza de plata, que temblo6 en
Su mano.

El doctor Dodge hizo su entrada silencioso, llevando una ban-
deja con tazas de café, hermosas piezas de porcelana llenas de
un liquido aromatico y humeante. Gracie conversaba con
Grandon. Lincoln y su mujer hablaban fuerte y cordialmente a
lo largo de la mesa, en tanto el sargento Keiser se atracaba con
voracidad. Habia algo asi como un aire sofiador alrededor del
célebre doctor, tal cual si ignorara donde se hallaba y se mo-
viera como en trance. Al mirar de soslayo, Durant vio que Bob
observaba de improviso al viejo y que la expresion del joven
era inescrutable.

Como abogado al servicio del Estado, habiase asignado a Du-
rant y a su familia raciones algo mejores en Nueva York. Pero
yacia en el olvido que alimentos como ése existieran jamas. Se
sintié sumamente hambriento. Empero, no pudo ingerir mas de
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un bocado o dos. El alimento le asqueaba. Cuando el doctor
Dodge quiso servirle un poco de salsa, la rechaz6 con un mo-
vimiento de cabeza. Fue entonces cuando éste se detuvo y per-
manecio inmovil, la salsera de plata en la mano, el brazo cu-
bierto por blanca manga casi tocando a Durant. Miraba al es-
pacio, cual sofiador vagamente turbado, y le temblaban las co-
misuras de los labios. Luego se movi6 de manera casi imper-
ceptible y su mufieca se oprimi6 con levedad como si algo se
hubiera agitado en forma apagada en él, y estuviera alcanzando
y explorando a ciegas.

Aunque tocado en su corazén por la pena y el sentimiento, Du-
rant no se animo a traicionar sus sensaciones ni un solo mo-
mento. El viejo lo habia palpado y conocido en su subcons-
ciente, aunque fuera un instante. De prolongarse ese tiempo,
podria volverse peligroso. Movié su brazo izquierdo con ex-
presion de fastidio.

Al advertirlo Lincoln, rugié con gran furia:

—Bill, ¢te has quedado dormido? Ven aqui, quiero la salsa, si
no la desea el mayor. —Y vuelto hacia el teniente Gran don:—
Algunas veces experimentamos tropiezos con el viejo Bill y
pienso en enviarlo de vuelta a la ciudad.

Eso seria su fin, entonces —dijo Grandon, luego de haber
reido gloriosamente—. jVVamos, Johnny, hay que tener &nimo,
si, mucho animo! Esa cabra vieja no sabe servir, ¢verdad? —
Su mirada agil toco al doctor Dodge con humor.— No podria
trabajar en una fabrica de productos bélicos, ;no? «Desapare-
ceria» en la ciudad. Consérvelo y que no haga sino pastar. —
Rio ante lo que consideraba salida ingeniosa, acompafiandolo
Gracie a su vez.
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—Aunque no le paguemos un centavo y no hagamos sino te-
nerlo en los barracones con los otros —tercio la sefiora Lin-
coln, impertinente—, va convirtiéndose en un fastidio. Esta
algo asi como hipnotizado, o cosa parecida. jBill! —dijo con
voz imperiosa—, la sefiorita Gracie desea mas cafe.

El doctor Dodge se movié como en trance, inclinada la cabeza.
Durant hizo cuanto pudo para no mirarlo. Luego se percaté de
que Bob no comia en absoluto y dijo:

—Bob, ¢cuanto tiempo estuvo en el ejército?

El joven parecio no haber oido durante unos segundos, pero
luego dijo, con voz ronca y sin mirar al otro:

—¢Qué le importa? Casi dos afios, si tiene interés en saberlo.
—Después mir6 de improviso a Durant, reflejandose en su ros-
tro un odio violento.— Fui capitan y resulté herido en dos
oportunidades. Y padeci del mal producido por la radiacién un
afio. —No dejaba de contemplar con odiosa fijeza a Durant.—
¢Qué sucedio al mayor Burnes? ¢Fue asesinado?

—iOh, Bob! —exclamd la sefiora Lincoln presa de gran te-
rror—. ¢;Como hablas de esa manera? jNo sabes lo que dices!

—¢Fue asesinado? —Bob repitid su pregunta, como si la ma-
dre no hubiera hablado en absoluto.

—iVaya con lo que dice, Bob! —Grandon reia jubilosamente
y movio la cabeza como con deleite.

—c¢Lo fue? —pregunt6 Bob a Durant, bien apretados los pu-
fios.
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—No sea ridiculo —contestd Andrew friamente—. Ahora es
coronel y esta en... Chicago.

Lincoln se sinti6 fuertemente alarmado, tanto por el ataque de
su hijo como por el tono de Durant. Hizo por hablar, pero sus
labios s6lo se humedecieron temerosos y su mirada fue de uno
a otro joven. Grandon hallabase muy divertido y gesticulando.
El sargento Keiser, desviado por el momento de su comida,
movi6 hacia ambos costados su cuello de toro, para observar
con gran atencion a Durant y a Bob Lincoln.

—En Chicago —dijo Bob, como si meditara con amargura—.
No tendra su direccion, ¢verdad, mayor? Debe haberlo cono-
cido, ¢no, mayor? Sabra donde esta y lo que hace, ¢no es asi?

—Supongamos que escribe al Magistrado Principal, Bob —
sugirié Durant, encogiéndose de hombros.

—EI Magistrado Principal —repitiéo Bob, distraido—. Si, el
Magistrado Principal. —Luego se volvié por completo hacia
el mayor.— Esta nueva guerra; es buena para los militares,
¢verdad? ¢Cuando decidieron contra quién combatir después?

—iBob! —gimid la sefiora Lincoln, esforzandose desespera-
damente para llamar la atencion de su marido.

—Bob, son tus antiguas heridas de la guerra lo que te tiene mal
—dijo el sefior Lincoln con voz sonora. Su semblante habiase
vuelto gris—. ¢Por qué dices siempre... quiero decir por qué
dices tales cosas? He aqui al nuevo mayor, una persona joven
como tu... el mayor Curtiss. Ha venido para ayudarnos, sobre
todo ahora que estamos empefiados en otra guerra. Necesitare-
mos cuando menos otros veinticinco hombres para elevar la
produccién de alimentos, como exige el nuevo esfuerzo que
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habremos de hacer, debido a la contienda. Tal vez sean cin-
cuenta méas y el mayor ha prometido...

—Esfuerzo, guerra —dijo Bob, sin la menor inflexién de su
voz—. Si, si, el esfuerzo de la guerra. Siempre olvido que de
continuo hay un nuevo «esfuerzo bélico». —Luego, sin dete-
nerse, estallé en carcajadas de horrible sonido. Se puso en pie,
derramando la taza de café y sin percatarse del débil grito de
la madre, el timido desmayo de la hermana y el terror del pa-
dre. Por ultimo y sin una palabra ni una mirada a nadie, salié
tropezando de la habitacion, sin dejar de reir alocadamente.
Oyeron como su risa disminuia al alejarse. Si, parecia como si
el eco permaneciera en el comedor, calido y alegre, a manera
de ominosa presencia.

Durant ingirio su café, pensativo, en medio del profundo silen-
cio. Luego dijo, con amabilidad:

—Algunos de estos jovenes veteranos sufren un tiempo des-
pues de sus heridas. Bueno, no tendra que ir a esta nueva gue-
rra. Es esencial. No tendria que haber ido tampoco antes.

—iTiene razén, mayor! jMuchisima razén! —dijo efusiva-
mente Lincoln, después de haber respirado con fuerza, libre de
su terror—. Hicimos lo posible para retenerlo... lo necesitaba-
mos aqui en la granja. Pero fue a alistarse con nombre su-
puesto. No supimos nada de él durante casi tres afios. Fue algo
horrible, ;verdad, Mazie?

—Si—contestd la mujer, gimoteando. Al principio no le habia

agradado Durant, pero ahora lo consideraba con alivio y doci-

lidad, suplicante. No se habia sentido ofendido ni considerado

ofensiva la conducta de Bob. Habia comprendido. Era a su vez

veterano. Y los militares necesitaban a los campesinos. jComo
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que, si eéstos se negaban a producir, los militares pasarian ham-
bre! Los campesinos lo eran todo en la Democracia. ¢(No fue
el Presidente quien asi lo dijo? Sentiase totalmente célida y
tranquilizada. No, no le habia gustado Durant al principio. Ella
y su marido «manejaron» al viejo mayor. Fue amigo de la fa-
milia. Tal vez podria ser manejado este joven oficial. jPero si
era bien parecido, y mayor, ademas! Se humedecid los labios.

—NMayor, su esposa y sus hijos, ¢viven en Filadelfia?
—Oh, no soy casado —dijo Durant con facil sonrisa.

La sefiora Lincoln despidié una llameante mirada a su hija.
iVamos, un mayor en la familia! Y parecia persona importante.
¢No le habia murmurado su marido algo acerca de que el ma-
yor Curtiss habia sido dotado de poderes mucho mas grandes
que los del viejo mayor Burnes? La sefiora Lincoln dijo, con
coqueteria:

—iMayor, tendremos que proporcionarle una esposal

Durant dirigio su mirada hacia Grandon, que habia dejado de
sonreir de manera tan amplia, y luego a Gracie Lincoln, que lo
contemplaba con gran fijeza.

—Pues es claro —contestd gravemente el aludido—. Seria
buena idea.

Grandon ya no sonreia en absoluto y habiase oscurecido su
semblante. Gracie Lincoln, sonriente, se acicalé un poco. El
sargento Keiser observaba a todos los presentes.

Percatado del aparente interés admirativo de Durant hacia su
hija, el sefior Lincoln se volvid expansivo. Un mayor, y muy
influyente, era cosa excelente en la familia. A Lincoln no le
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resultaba agradable Grandon, un simple teniente, de poco seso
y sin pizca de sentido comdn. Y pensd, con la leve pero tenaz
sospecha del campesino: Andrew Curtiss, hermoso y antiguo
apellido norteamericano. Al mayor no le sentaba muy bien que
digamos esa complexién y esos ojos con el cabello oscuro,
pero hablaba «norteamericano» y procedia como tal. Lincoln,
resplandeciente como el sol, sac6 su mejor brandy y para mos-
trar su mistificacion lo sirvié en persona en grandes vasos ade-
cuados. Casi olvido la indignidad de poseer como invitado a
SuU mesa a un sargento, y su primera nerviosidad.

Asintio con toda vehemencia a la iniciativa de Durant, deseoso
de inspeccionar la granja. De manera que junto con Durant, y
acompafiados por Grandon y Keiser, resentido el primero y si-
lencioso el segundo, salieron a efectuar un recorrido. Los gran-
des graneros, repletos de productos de granja, atrajeron la aten-
cion de Durant, y Lincoln, embriagado por las alabanzas, ex-
perimentd gran alegria al mostrarlos. Ensefid a Durant las
montafias de grandes jamones ahumados, los silos, las lonchas
de tocino, los refrigeradores en donde colgaban interminables
hileras de frescos vacunos e innumerables recipientes de exce-
lente manteca.

—Utilizamos todo cuanto queremos en primer término —ex-
plicd el granjero, con amplia sonrisa—. Luego vendemos el
resto al gobierno. Va a parar a manos de las fuerzas armadas,
de los hombres del gobierno, y de nuestros aliados. Debo con-
fesar que tengo aqui algunas cosas maravillosas, pero hay mi-
llones como yo en todo el pais, unos mas importantes y otros
menos que yo. Los cientificos del gobierno nos ensefian la ma-
nera mejor de producir cosas y en verdad producimos el doble
que veinte afios atras.
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—Suficiente para alimentar a todo el mundo en la Democracia,
a punto de reventar —sugiri6 Durant guifiando sonriente,
como conocedor.

—Si, eso es —L.incoln rio como quien esta bien enterado—.

iPero ya sabe que el gobierno conoce mejor que nadie! Deles
a las ciudades demasiada carne, pan blanco, leche y manteca y
otras cosas por el estilo y lo primero que sabremos es que se
vuelven desquiciadas e ingobernables, lo que constituiria el fin
de nuestro maravilloso gobierno, junto con todos nosotros. —
Dio a Durant un golpecito carifioso con el codo en las costi-
Ilas.— Hay que dar al populacho de la ciudad lo indispensable
para que subsista, sin que pueda ocurrirsele ninguna idea.

Durant fingié encontrar todo eso muy divertido.

—De cualquier modo, nosotros los campesinos obtenemos
nuestro dinero, y abundante, desde luego, del gobierno. Y
ahora, con el nuevo esfuerzo beélico, tendremos que producir
mas.

—Y ganaran mas —dijo Durant, con amistosa confianza.

—Es cierto. EI Agro se encarga de todas las negociaciones con
el gobierno. jNada de papel moneda! Tenemos que proteger-
nos, como hacen las fuerzas armadas.

—Nosotros no recibimos oro —dijo Durant, bostezando para
demostrar su indiferencia. Al volverse de improviso, advirtié
la expresion sombria del sargento y la extrafia del teniente
Gran don. Contuvo su propia sonrisa de conspirador y se pre-
vino a si mismo lleno de enojo. ;Como sabria la verdadera ma-
nera de pensar de esos individuos?
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Salieron a errar por el campo, en las condiciones méas confi-
dentes. Apoyaronse del modo mas casual en los cercos bien
cuidados. Ante ellos levantabase y caia el anchuroso valle, on-
dulado en su brillante verdor bajo el sol de primavera, y los
rebafios de gordos vacunos pastaban con placidez bajo los ar-
boles cubiertos de verde bruma. Mas all del valle, las monta-
fias se elevaban en nubes azules contra el cielo de color azul
mas claro; las aves, en su retorno del sur, cantaban agudamente
en la tibia y serena atmdsfera. Habia tal aire de paz y de abun-
dancia aqui, tal riqueza, tan fecunda seguridad y esperanza.
Durant penso en las ciudades oscuras y llenas de roedores, los
edificios que se desmoronaban, el hambre y las necesidades.
Vino a su memoria la desesperanza, las multitudes anénimas,
reclutadas a la fuerza, perseguidas, vigiladas y conducidas a
trabajos sin objetivo, si se deseaba creer que las guerras cons-
tantes carecian de finalidad. No, no carecian de ella. Durant lo
recordd con una furia repentina que lo asfixiaba. Eran un mo-
tivo por si mismas, aunque el «enemigo» no era siempre el
mismo.

Durant se apoyo en el cerco con el brazo izquierdo, para estu-
diar las veintenas de hombres atareados en los campos y alre-
dedor de los corrales. Parecian de aspecto algo mejor que sus
semejantes de la ciudad, si bien sus ropas eran andrajosas. Rea-
lizaban su labor con la cabeza inclinada, semblantes apagados
e inexpresivos y movimientos automaticos. Algunos de ellos
poseian facciones distinguidas. Maestros y doctores, hombres
de negocios y artistas, probablemente, antes de ser reclutados
para el trabajo debido a su caracter subversivo. Durant los exa-
mino algo mas atentamente, en busca de alguna mirada enco-
nada o rebelde, alguna inflamada de aborrecimiento. Pero nin-
gun hombre ni mujer alzé la vista.
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«Bien —pens6 Durant con odio repentino y sombrio—, habéis
tenido vuestra oportunidad. Pero tantos de vosotros 0os mos-
trasteis tan entusiastas acerca del socialismo, el comunismo y
“control gubernamental de los medios de produccion”, esta-
dismo y todos los deméas antiguos horrores de opresion, no
hace mas de veinte afios. Erais jovenes entonces y demasiado
faltos de realismo o concupiscentes o llenos de “idealismo”.
Y0 me pregunto —pensaba Durant—, si todos esos movimien-
tos no son, en definitivo analisis, una y la misma cosa después
de todo. De todos modos, hombres y mujeres que ahi os veis,
cuidando animales, arando o plantando, sois en gran parte res-
ponsables de vuestra propia servidumbre. Estabais acostum-
brados a ser utilizados por vuestros amos y acaso vuestro cas-
tigo tenga algo de justo.

Cinco hombres de edad mediana, portadores de azadas y otro
equipo agrario, pasaron cerca de Durant y de Lincoln, del otro
lado del cerco. Movianse en silencio, como sumidos en trance.
Durant levanto la voz:

—Sefior Lincoln, vuestros animales de dos patas no parecen
tan inteligentes como los de cuatro.

El granjero rio ruidosamente, feliz ante esa salida ingeniosa, y
se golped el grueso muslo. Los trabajadores prosiguieron su
marcha con paso tardo, como si nada oyeran. Estaban a diez
pies de distancia del granjero y los militares, cuando dos de
ellos se volvieron de improviso para mirar hacia atras, y sus
rostros morenos y delgados se retorcieron con malicioso abo-
rrecimiento y amenaza. Los ojos habianse vuelto vivos, lu-
ciendo el crimen en ellos. Pero Lincoln no lo vio.
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—ijAdelante, Jimmy y Torn! —exclamd lleno de irritacion—.
Hay mucho que hacer. No os quedéis rezagados.

Jimmy y Tom. Durant se concentrd en esos hombres con satis-
faccion y sorpresa. Llegado el momento, Lincoln y su familia
se rian degollados, de manera lenta pero eficiente. «Lo mismo
que yo, probablemente», pensé Durant, si bien no con mucho
placer. Otra vez se vio resuelto a luchar no s6lo por el resta-
blecimiento de la Republica y la Constitucion, sino a vivir para
ello. Tendria que haber un modo de conseguirlo. Era joven,
con esposa y familia. EI Magistrado Principal habia dedicado
toda su vida a su pais sin abrigar ningun otro interés. Eso era
excelente y sin él no podria realizarse nada. Se necesitaban fa-
naticos endurecidos si la Republica tenia que volver a vivir,
mas también hombres que la reaprovisionaran para mantenerla
fuerte e invulnerable. Las masas de las ciudades estaban com-
pletamente desesperanzadas, habiéndose entregado con avidez
a sus organizaciones gremiales, en las que se infiltr6 el crimen,
unos veinticinco o treinta afios atras, y convirtiéndose en es-
clavos de pistoleros y explotadores décadas antes del aplasta-
miento de la Republica. En consecuencia, tenian que dejarse
con vida hombres honorables para que engendraran una raza
mas fina y mas noble, para establecer otra vez la libertad y la
justicia para todos.

Durant aspir6 con fuerza el aire fresco y vivificador del campo.
Llego a la conclusion de que jamas volveria a habitar la ciudad.
Su abuelo le habia dicho en una oportunidad que cuando los
hombres se alejaban demasiado de la tierra, enfrascabanse en
la vida artificiosa del cosmopolitismo, convirtiéndose espiri-
tualmente en desterrados sin hogar. ;Cuantos hombres de las
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ciudades; de qué corrientes lejanas, de qué profundos manan-
tiales montafiosos o de qué rios derivaba el agua de que disfru-
taban, y de qué acres silenciosos y sonrientes extraian su ali-
mento?

Lincoln sefialaba ahora a Durant las chimeneas y los tejados
rojos donde moraban sus dos hijos mayores, jactandose orgu-
lloso de sus familias.

—Los chicos son relucientes como la manteca y gordos cual
cerditos, ademas —decia—. No como esos ratoncitos blancos
de la ciudad. —Su voz sonaba plena del desprecio del campe-
sino por el habitante de la urbe.— En mi casa tengo diez bue-
nos dormitorios con cuatro bafios; es suficiente para las tres
familias. Pero mis muchachos quisieron tener su propio hogar,
lo que ahora me parece muy bien.

—Es maravilloso vivir aqui —observo Durant.
—Si, vaya si lo es —dijo Lincoln, complacido.

—Yo soy hombre de la ciudad —habl6 Durant, sefialando con
la cabeza los campos, recostado comodamente en el cerco—y
he llegado a la conclusion de que no me agrada, sefior Lincoln.
Y creo que a muchos de mis hombres también les agradaria
residir aqui. —Se incorporé del cerco, para sonreir al granjero,
vuelto repentinamente sombrio, y le dijo con sonrisa que lo
desarm0O:— De manera, sefior Lincoln, que le han caido cinco
nuevos pensionistas. Nos mudaremos a su propia casa. Esta
misma noche.

Como a una sefial dada, el teniente y el sargento se aproxima-
ron con rapidez a Durant, y Lincoln, gris como la ceniza, vio
los tres semblantes, alertas y sonrientes, asi como los tres pares
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de ojos que en el acto se mostraron, no amistosos sino cruel-
mente divertidos. Sus gruesas rodillas comenzaron a temblar;
la voz produjo un sordo ruido en su garganta y apenas pudo
hablar.

—¢Mudarse a mi casa? —farfulld, incrédulo—. No... no puede
hacer eso, mayor. Este... eso es ir contra la ley. Los granjeros
obtuvimos la ley... Nosotros...

—El ejército es quien hace la ley, Lincoln —contest6é Durant
con sequedad, pero sin dejar de sonreir—. ¢Recuerda? Noso-
tros hacemos las leyes. El Presidente no hace sino firmar lo
que le indicamos que firme. Por lo demas, el ejército es su
amigo, ¢verdad? No ira a volverse contra el ejército, ¢no es asi,
Lincoln?

—iPor Dios que no! —exclamo Lincoln, completamente ate-
morizado. Asido de la barandilla del cerco trago saliva visible-
mente—. Pero, mayor, eso no esta bien. Los otros granjeros...

—Esta noche emitiré una orden en el sentido de que todos los
militares que asi lo deseen podran mudarse a las granjas... y
disfrutar también de la buena vida. Por supuesto, ello se refe-
rird tan solo a mi jurisdiccion, pero creo que los militares de
todo el pais seguirdn muy pronto el movimiento de los de la
Seccion 7.

Extraviado, Lincoln pensé en la Sociedad Agraria. jPero si ésta
no iba a consentir una cosa tan terrible! jEI Agro lo era todo!
iTodo lo que los campesinos tenian que hacer era suspender
sus tareas y ver quién era en realidad mas fuerte, si el ejército
0 la gente de campo! jComo que el Presidente, amenazado por
una huelga general de campesinos, maxime ahora con la nueva
guerra, pronto veria quién era el amo del pais!
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Durant, que observaba ese rostro que gesticulaba y se contraia,
ley6 con exactitud cada uno de los pensamientos que bullian
detras del mismo. Y dijo con tono casual:

—Supongo que a los granjeros no les placera, al principio.
Acaso algunos se declaren en huelga o griten que no produci-
ran. Pues eso es bastante malo para ellos, Lincoln. Porque no
haremos otra cosa que apoderarnos de sus granjas y dejar que
las gobiernen los trabajadores forzados. Por otra parte, hay mi-
Ilares de militares que fueron antafio gente de campo y, con
ayuda de los técnicos agricolas del gobierno, se las arreglaran
muy bien. —Hizo una pausa, como si meditara.— Con fre-
cuencia me he preguntado si era necesario en absoluto contar
con granjeros independientes. ¢Por qué no hemos colectivi-
zado las granjas, tal como se hizo en Europa? ;Como es que
eso no se le ha ocurrido a nadie en Washington antes?

—iPorque hemos sido amos del pais durante cuarenta afios y
nada mas! —expresé con desconsideracion Lincoln—. jTodos
los presidentes habidos durante esos cuarenta afios nos han
convertido en sus favoritos, primero mediante subsidios y
luego con el trabajo forzado! jNingun Presidente se atreveria
a colectivizarnos! Como que nosotros, los campesinos leales,
no tuvimos que hacer sino dar parte de otros que eran subver-
sivos, se entrometian y votaban por el partido republicano,
para que les confiscaran sus propiedades y nos las cedieran sin
ninguna dificultad. EI Presidente supo quién fue... —Se de-
tuvo, asustado de lo que habia dicho.

El semblante de Durant no mostraba sino atencion y serenidad,
en tanto pensaba en los hombres independientes y bravos ase-
sinados con el fin de que los pillos como ése pudiesen apode-
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rarse de su propiedad. Era dificil para un individuo de la natu-
raleza de Durant refrenar su furor y su disgusto y no traicionar
sus emociones. Lleg6 a la conclusion de que lo estaba consi-
guiendo muy bien. De todos modos, su voz era serena y tran-
quila al decir:

—L.incoln, est4 equivocado y bien lo sabe. Los militares son
los «<amos» en la Democracia. Hemos sido muy buenos con los
granjeros y ya es hora de que lo sean con nosotros. Vuestro
oro: bueno, de aqui en adelante, los granjeros de la Seccién 7
recibiran papel moneda, del mismo modo que los militares. Y
en la Seccion 7 seran los militares quienes decidan hasta que
punto seran buenas para el pais vuestras cosechas.

Lincoln enmudecid. Una y otra vez parpade0 al mirar a Durant
y sus ojos de mirar fijo imploraban a Grandon y Keiser, quie-
nes no hicieron sino emitir una sonrisa sombria. Lincoln penso
nuevamente: la Sociedad Agraria; telefonearia en el acto al
Presidente.

—La Sociedad Agraria —dijo Durant, pensativo—. Cuando
hable alla haga el favor de decir que deseo conversar con el
presidente, mafiana por la mafiana, jen mi despacho de Fila-
delfia! En esa oportunidad le haré entrega de una copia de mis
instrucciones. —Dicho lo cual simulé violenta colera, en sefial
de lo cual golped con fuerza con el pufio izquierdo contra el
cerco.— jPensar que los militares han de habitar la ciudad, co-
miendo lo que los granjeros quieran darles, derritiéndose de
calor en verano, abriéndose camino por esas calles destroza-
das, cobrando en papel moneda, acudiendo a los parques llenos
de ratas en sus ratos libres y respirando la atmoésfera inmunda!
i'Y todo eso, habiendo millones y millones de acres disfrutados
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tan s6lo por unos pocos! Es terrible. Es hora de que se haga
algo sobre el particular y seré yo quien comience a hacerlo.

Lincoln se veia aterrorizado ante el furor reflejado en el sem-
blante de Durant, mas su mente empecinada retorn6 una y otra
vez a la Sociedad y a todo su poder. Farfullo:

—Mayor, pero si los militares tienen a su disposicion los me-
jores hoteles y mansiones de la ciudad y cuentan con alimentos
casi tan buenos como los de los granjeros. Nos han pagado
siempre en oro; jno recibiremos papel moneda, no sefior! Las
cosechas son oro. Siempre hemos trabajado en intima colabo-
racion con los militares, siendo leales y patriotas. Nada es de-
masiado bueno para los militares en las ciudades. —Ahora bo-
queaba y su frente veiase enrojecida.— Pero si hasta existe una
ley... que dispone el alojamiento de los militares de parte del
pueblo...

Durant se levant6 derecho cuanto pudo y al mirar de manera
salvaje al otro, sus ojos despedian chispas.

—¢COmMo? —gritd—. jPero si eso es subversion! jEsta citando
la antigua... la vieja Constitucion! —Hizo una pausa para dar
tiempo a que tan terrible hecho penetrara en la imaginacion
vacilante de Lincoln.— jLa Constitucion! Lincoln, podria
arrestarlo en el acto, al cabo de una hora estaria en la prision
militar de Filadelfia, y su granja confiscada antes de cuarenta
y ocho horas y entregada a un individuo leal, y su mujer y su
hija en cualquiera de las fabricas dedicadas al esfuerzo bélico.
¢No se ha percatado de que practicamente se ha tildado de trai-
dor al citar —y aqui su semblante mostré gran terror ante ta-
mafia obscenidad— la Constitucién, ese documento abrogado
hace afios? —Sacudié fuertemente el pufio ante la nariz del
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otro, que ya se habia puesto muy palido.— Todo esto merece
una amplia investigacion, hombre. Si, una investigacion de to-
das sus actividades. Acaso podamos probar que es usted mili-
ciano en realidad, dedicado a traicionar a su pais en secreto y
tal vez preparando una revolucién.

—iOh, Dios, Dios! —gimi6 Lincoln, cuyas rodillas se dobla-
ban—. Mayor, no debe decir eso. Soy norteamericano y pa-
triota, mayor. jComo que, aun siendo joven, tiempo atras, ja-
mas vote por los republicanos! Puede buscar entre mis antece-
dentes. Mayor, no hablara en serio. —Sus ojos doloridos su-
plicaban a Durant como perro que recibe una paliza. jMazie y
Gracie, en la ciudad, en una fabrica de tareas bélicas! jSus mu-
jeres, muriéndose de hambre como el resto de la condenada
ciudad! Sus hijos en los campos de trabajo forzado. EI mismo,
atormentado y torturado finalmente. jSus granjas, sus tierras,
entregadas a otro, con todas esas cosas tan bellas en la casa,
arrebatadas a los ratas de la ciudad! Cerr6 los parpados con
ademan involuntario y en sus mejillas aparecieron algunas la-
grimas, como gotas de sangre.

Durant lo contempl6. Ese hombre, flojo y quebrantado de im-
proviso, ¢seria una posible fuente de revolucion? ¢Resistiria
se? Bajo una presion premeditada al efecto, ¢hablaria a sus
comparieros del agro para incitarlos? No, era demasiado viejo
y avaricioso. Estaban sus hijos, mas jovenes; ¢podria realizarse
algo con ellos? Tal vez. La gente de edad era gente sin reme-
dio.

—ilLa Constitucion! —dijo Durant lleno de aborrecimiento—
. Ustedes los viejos recuerdan ese documento peligroso, ¢no?
No pueden olvidarlo, ;verdad? Creo que le habra ensefiado
algo de ella a sus hijos, ¢es asi?
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—iNo! jNo! —gimi6 el granjero—. Honestamente le aseguro
que no, mayor. Oiga, mayor, puede venir a alojarse en el acto.
Cuento con una magnifica habitacién...

—Deseo la mejor habitacion de todas, Lincoln —dijo Durant,
que habia movido la cabeza—. La que ocupa con su esposa.
Necesito amplitud y aislamiento. Estd también el teniente
Grandon. La mejor habitacién que haya después y aislada. El
sargento Keiser debera disponer de un buen dormitorio. Ah, y
mis dos capitanes. Por supuesto, buenas habitaciones indivi-
duales. Todas las habitaciones utilizaran los cuartos de bafio.
Pensandolo bien, Lincoln, lo mejor sera que toda la familia se
traslade a la planta baja, o al atico. Su hijo, Bob, podra mudarse
a los barracones. jBuena idea! Asi podra vigilar a los trabaja-
dores. Como sabe, Lincoln, los militares necesitan absoluto
aislamiento. No se permitira que nadie ande en el segundo
piso, sino con fines de limpieza.

Todo el campo resplandeciente se puso a girar en torno de Lin-
coln. La colera y el temor le oprimieron el corazén y se llevd
la mano temblorosa al robusto pecho. Al hablar parecia enco-
gerse sollozante:

—iPero mayor, no hay ninguin dormitorio en el primer piso y
tan sélo tres alcobas en el atico del tercero!

—NMucho me temo —dijo Durant, encogiéndose de hom-
bros— que usted, su mujer y su hija tengan que acomodarse de
alguna manera en el primer piso o dormir en el atico. Bill y los
otros dos sirvientes pueden dormir en los barracones. ¢O tal
vez prefiera que lo haga su familia?
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—Creo que Gracie deberia ocupar el mejor aposento del atico
—dijo el teniente con suma gravedad—. Me place pensar en
Gracie muy cerca de nosotros.

Los ojos tan abiertos de Lincoln se desviaron, himedos, hacia
Grandon y luego hacia Keiser. Se humedecid los labios. Vio la
expresion libidinosa y conocedora del semblante de esos dos y
boqued:

—Gracie... dormiré en la misma habitacion conmigo y con su
madre. Yo... yo... —Imposibilitado de hablar, no pudo hacer
sino asirse de la baranda del cerco.

—Efectue los arreglos necesarios inmediatamente, Lincoln —
dijo Durant—. Tengo que ir a la ciudad por algunas horas. Esta
misma noche estaremos los cinco de regreso. Téngalo dis-
puesto todo. Si algo no anda bien —agrego6 con voz amenaza-
dora— recordareé lo que ha manifestado aqui, Lincoln. Pero si
se conduce como es debido, lo olvidaré. —Y vuelto hacia sus
oficiales:— Muchachos, lo olvidaremos, ¢verdad?

—Aqui tiene una orden —dijo al teniente Grandon— para aho-
rrarme tiempo. Comuniquese en el acto con la Sociedad Agra-
ria de Filadelfia, y hagales saber mi resolucion. Repito que se
trata de una orden.

—¢Sucede algo, papa? —dijo una voz suave, cerca de ellos.

Al volverse, vieron a Bob Lincoln de pie, proximo al grupo.
En su rostro se observaba una suave y peligrosa sonrisa. Du-
rant lo mir6 con lo que esperaba resultara una mirada cente-
lleante e intimidatoria.

—No, no ocurre nada —dijo, sombrio—. Acabo de impartir a
su papa algunas érdenes, Bob. El se las explicara a su vez.
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—¢Ordenes? —repitié Bob, suavemente, levantadas las cejas.

—Ordenes militares —dijo Durant con voz terminante. De ma-
nera abierta, y con toda intencion de proceder, Grandon y Kei-
ser apoyaron la mano en su pistola. Bob sonrié con desprecio
al advertir el ademan, sin que el mayor dejara de estudiarlo. Si,
era buen candidato para la revolucion. Durant prosiguio—:
Bob, ¢ha olvidado que es el ejército quien gobierna al pais?
Cuando da drdenes son absolutas, y bien lo sabe. Después de
todo, la gente de campo ayudo a que ejerciera el poder. Bien,
pues entonces a obedecer.

—iBob, no digas nada! jNo, no digas nada! —exclamé Lin-
coln, presa de gran terror. Asido del brazo de su hijo, comenzé
a gimotear—: Limitate a quedar callado, Bob.

El hijo lo observé lleno de asombro. Dio un tirbn como para
desprenderse del brazo del padre y luego se detuvo, para volver
la cabeza y clavar su mirada penetrante en los militares. Medi-
taba, en tanto se mordia el labio, muy sereno al parecer, pero
con el semblante moreno totalmente rigido.

—Su padre acaba de citarnos la Constitucion —dijo Durant,
sonriente—. ¢Listed no ha oido hablar nada de la Constitucion,
verdad, Bob?

El joven apret6 con fuerza los pufios robustos y algunas arru-
gas se le marcaron alrededor de la boca, pero se mantuvo en
silencio.

—Eso es de por si una ofensa capital —Ile recordé Durant—.
Pero deseo trabajar en paz con los campesinos de mi jurisdic-
cién. No soy vengativo. En ocasiones esa gente de edad ol-
vida... cosas... y recuerda lo que aprendi6 en la escuela. Eso no
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se puede remediar. De manera que daremos al olvido lo dicho
por su padre, con tal que ninguno de ustedes nos ocasione nin-
guna dificultad.

Dos jovenes grandes iban acercandoseles a través del campo
verde. Luego de haber dirigido una mirada a sus semblantes,
Durant, los descartd, desilusionado. Era facil de ver que se tra-
taba de los otros dos hijos de Lincoln, mas sin ninguna de la
sombria ferocidad, inteligencia 0 manera de pensar secreta del
mas joven de los hermanos. Inexpresivos, de facciones ordina-
rias, ojillos de mirar avaricioso, boca floja, igual que la madre,
era dificil que pudiesen agitarlos hasta llevarlos a la revolu-
cién. Mas, por otra parte, eran jovenes, y ahi estaba Bob.

—Grandon y Keiser —dijo Durant—, quisiera que me acom-
pafiasen a la ciudad durante algunas horas.

Observo por encima del hombro al retirarse. Lincoln se recos-
taba, medio desmayado contra el cerco. Sus dos hijos mayores
lo interrogaban con gran animacién. Pero Bob se hallaba
aparte, sin dejar de mirar al nuevo enemigo. El sol le daba de
lleno en el rostro, que era de asesino. Durant no pudo dejar de
sonreir.

En el trayecto hacia Filadelfia, Durant trat6 de inferir algo de
importancia en la conversacion de su teniente y su sargento.
Pero los hombres no hicieron sino mostrarse jubilosos por la
caida de Lincoln. Era claro que experimentaban desprecio, ani-
mosidad y envidia contra los campesinos, y deleite ante la
perspectiva de que la dictadura militar los subyugase. Reian,
gesticulaban y movian la cabeza, sin dejar de mirar y admirar
de manera aprobatoria a Durant.
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Le pesaba enormemente la soledad. Filadelfia no hizo nada
para disminuir su carga. Broad Street era como un desierto
lleno de créteres, baches y edificios que se desmoronaban en
su soledad. Era como si la ciudad hubiera sido bombardeada
por aeroplanos enemigos, aspecto que era el de todas las demas
ciudades norteamericanas. Pero ni una sola bomba enemiga
habia caido en territorio norteamericano a través de las varias
guerras mortales, aunque Europa habia sufrido esa eventuali-
dad. Tan s6lo Estados Unidos habia utilizado la bomba de hi-
drogeno, la de oxigeno y la atdmica. Suponiase, con jubilo, que
ello era resultado de la tecnologia superior norteamericana y
del temor que el resto del mundo experimentaba hacia la De-
mocracia. Ni siquiera la Rusia asolada, Alemania, Inglaterra o
Escandinavia, ni ninguna otra nacion o coalicion de naciones
hizo por atacar a las ciudades norteamericanas, ni tampoco
Asia ni Africa. Durant ponia en tela de juicio las razones dadas
y al pensar ahora en ella encondbase mas que nunca. Al obser-
var las calles y los edificios de Filadelfia, vio la misma degra-
dacion, la ruina y la desesperacion y mansedumbre que obser-
vara en los rostros del populacho norteamericano. Ni aun el
bombardeo en masa de las ciudades norteamericanas podria
haber producido mayor devastacion que ésa. Era joven y siem-
pre habiase mostrado resuelto. Por vez primera se sintié sacu-
dido, desalentado y sin esperanza. No podia hacer sino aquello
que se le ordenase, pero no tenia realmente fe en el resultado.
El pueblo estaba perdido.

Mas en las horas finales de la caida de la nacion, nadie deberia
disfrutar de comodidad ni privilegio, penso lleno de aborreci-
miento. Los campesinos, los MASTS, los mimados y a cu-
bierto, se hundirian con el resto de la Democracia, gracias a la
ayuda de Durant. jQue se produzca la completa soledad! No

116



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

iba a quedar ni uno solo que gozase con su 0ro, sus reservas de
alimentos, su posicién o su seguridad. Ya no quedaba en él
ninguna fe en la revuelta de los pocos enfurecidos, habiéndolo
convencido de ello su experiencia con Lincoln. No, ya no po-
seia fe, sino deseo de venganza. Para todos la muerte, el ham-
bre o la mas completa barbarie. «jAl infierno con todo ese
mundo, maldito y putrefacto!», se dijo a si mismo.

Las calles, casi silenciosas, eran patrulladas por soldados ar-
mados de fusil y cachiporra. Hacia mas de doce afios que la
policia fue reemplazada por el ejército, ya mediante directivas
o0 por la violencia. La policia resistié virilmente cierto tiempo
ya que, en su mayor parte, tratdbase de gente sencilla y ho-
nesta, que creian lo que habian aprendido en la escuela. Em-
pero, «por razones de seguridad», sus lastimosos intentos de
independencia fueron aplastados. «Por razones de seguridad»,
reflexiond Durant. La jerga de los déspotas. El pueblo habia
escuchado, y durante afios tuvo fuerza y poder para rebelarse,
mas no lo hizo. Al diablo con él, pens6 Durant, en tanto miraba
con aborrecimiento a la multitud que desfilaba, sin tratar de
descubrir entre sus componentes si existia aca y alla un solo
semblante de hombre.

El automdvil comenzo a circular a través de calles muy her-
mosas, bien cuidadas, seguras y florecientes. Alli, como en
ciertas calles de Nueva York, habitaban los extremadamente
ricos e invulnerables, los MASTS vy los burdcratas. Sus nifios
sonrosados jugaban bajo la vigilancia de las nifieras en el cre-
pusculo helio tropo de la primavera. Los automoviles resplan-
decientes alinedbanse a lo largo de las cunetas. Las ventanas
brillaban heridas por los ultimos rayos del sol en su ocaso y las
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lindas mujeres subian y bajaban las limpias escalinatas. La po-
licia militar haciase notar de manera conspicua, con su paso
vivo y vigilante, no deteniéndose sino para sonreir a las nifieras
y vigilar con gran atencion a los nifios que chillaban y saltaban.
El gobierno jaméas habia experimentado la menor dificultad
para persuadir a hombres de enorme riqueza y poder industrial
de que tomasen parte en la opresion del pueblo. Al utilizar as-
tutamente la experiencia de Rusia y otras potencias comunis-
tas, Washington ni siquiera tuvo necesidad de amenazar, estu-
pidamente, las vidas o la propiedad de muchos de los acauda-
lados y seguros. No fue necesario sino valerse de palabritas
entre dientes y leves sonrisas tras las puertas oficiales.

—¢No vamos por camino indebido? —inquirié Durant.

—Oh, creimos que le placeria ver algunas secciones de la ciu-
dad —contestd Grandon suavemente. Sus 0jos agiles y travie-
sos miraban con fijeza e ingenuidad a Durant—. Todo esto esta
muy bien cuidado, ¢verdad?

—Tal vez podriamos hacer que nos alojaran, como vamos a
hacer con los campesinos —sugirié Durant, sonriente.

—No es posible —contestd Grandon, que movio la cabeza al
reir—. No con estos individuos. Saben demasiado y... ayudan
demasiado. Tenemos que estar de parte de ellos y ellos de parte
nuestra.

Durant le observo, pero la sonrisa del otro era infantilmente
divertida. Empero, el semblante de Keiser resulté claramente
visible un instante en el espejo trasero del vehiculo; estaba os-
curo y malhumorado. Durant se puso en guardia. Luego los
ojos del sargento, al toparse con los suyos en el espejo, se hi-
cieron blandos.

118



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—Bien, mayor —dijo Grandon—, la ciudad es suya. Todos los
militares. Todo el mundo. Los individuos de buena posicion
que residen en estas calles lo invitardn pronto a sus comidas y
reuniones y conocera a sus bonitas mujeres. Lo pasara bien
cuando este en la ciudad.

—Espero pasarlo muy bien —fue la respuesta sombria.

Los militares ejecutivos de Filadelfia hallabanse alojados en el
mejor hotel, donde el mayor, segun informé Grandon, contaria
con su propio Yy lujoso departamento. El teniente llamaria en el
acto a un medico para que atendiera a su brazo fracturado y al
dia siguiente dispondria que el mejor dentista se ocupara de los
dientes «perjudicados en el accidente». Durant asintié con un
movimiento de cabeza. Los tres jovenes penetraron en el her-
moso vestibulo del hotel y los oficiales de menor graduacion
se pusieron en posicion de firmes y saludaron llenos de curio-
sidad. Al instante llegaron a la conclusion de que en ese nuevo
individuo no habia la indulgencia y tolerancia del «viejo ma-
yor», que parecia mas duro y aspero, hasta salvaje, y que ape-
nas advertia los saludos. Uno de esos bastardos estrictamente
militares, concluyeron entre ellos, plenos de desaliento y re-
sentidos.

Los tres oficiales fueron conducidos en silencio en el dorado
ascensor hasta el décimo piso. Dos policias militares se cua-
draron al salir Durant, Grandon y Keiser. El teniente, a todas
luces complacido con su posicion de guia, condujo a Durant a
un departamento magnifico, prédigamente amueblado. Ape-
nas se habia dejado caer en un sillén de terciopelo junto a una
ventana y cerrado los 0jos un instante, cuando se vio estreme-
cido por la repentina risa de Grandon. El teniente habia estado
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mirando una pila de notas sobre la mesa de nogal del centro de
la habitacion de estar.

—Bien, ha comenzado la accién —dijo, gesticulando—. jWal-
ter Morrow, al frente de la Sociedad Agraria de la Seccién 7,
esta esperandole ya, mayor! Esta nota dice que se trata de algo
importante. ;Debo decirle que vuelva en otra oportunidad?

—No —dijo Durant, respingando a causa del dolor del brazo
al levantarse—. Mandele a ese... mandele que entre. Seria
bueno que comenzaramos.

Con gran deleite, Grandon sali6 para volver acompafado de
dos capitanes, que saludaron marcialmente al mayor. Este exa-
mino atentamente a los recién llegados. Los capitanes Bishop
y Edwards eran individuos en su treintena, con el semblante
duro y brutal del soldado de profesion. De poseer la menor in-
teligencia, no lo demostraban. Durant suspird y les dirigio po-
cas palabras, sin percatarse en su cansancio de que Grandon lo
observaba. Dijo a ambos capitanes que al dia siguiente se le
unirian en sus nuevos aposentos de la granja Lincoln. Los otros
no revelaron sorpresa, acostumbrados desde la infancia a obe-
decer y no pensar por cuenta propia. Durant los borr6 de su
mente como habria hecho con animales desprovistos de pen-
samiento.

Luego hizo su entrada Walter Morrow, de la Sociedad Agraria,
hombre de pequefia estatura, rollizo, cabello gris y cerdoso,
0jos inquietos, oscuros y resplandecientes de cdlera y boca
violenta. Apenas escucho la presentacién de Grandon, y se
mantuvo de pie, esforzado y belicoso, en el centro de la habi-
tacién, con los pufios fuertemente cerrados.
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—¢Conque es usted el nuevo mayor? —dijo en voz alta y
brusca, mientras observaba a Durant con una mezcla de furor
y desprecio.

—Lo soy. Tome asiento —dijo Durant cortésmente.

Pero Morrow no se sentd, sino que permanecié de pie, mirando
lenta y deliberadamente a Durant, cada destello de sus 0jos un
insulto.

—¢Qué acontecid al viejo mayor? —inquirié bruscamente.

—¢Por que no se lo pregunta al Magistrado Principal de la
Seccion 7, que es quien me envio aqui? —inquirié Durant a su
vez.

—Muerto, ¢eh? —Morrow sonrié de manera en extremo des-
agradable.

—¢Por qué no se lo pregunta al Magistrado Principal? —repi-
ti6 Durant, encogiéndose de hombros.

Grandon y Keiser sonrieron afectadamente. Los otros dos ofi-
ciales simplemente permanecieron de pie como estatuas de
madera.

—Quiza se lo preguntaré —dijo Morrow, luego de haber
vuelto a contemplar a Durant.

—c¢Deseaba verme por algo? —inquirié Durant con impacien-
cia—. He sufrido un accidente y me encuentro cansado y ne-
cesito un médico. Si lo que tiene que decirme no es de impor-
tancia, y ya que éstas no son horas en que deba ocuparme de
mis deberes, sirvase retirarse 0 convenga una cita con el te-
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niente Grandon para entrevistarme de aqui a unas cuatro sema-
nas. Grandon —dijo, mirando al teniente—, fije al sefior Mo-
rrow una entrevista para dentro de cuatro semanas.

—L o lamento, mayor —Grandon fruncié grandemente el cefio
al examinar el cuaderno de entrevistas—, pero no hay ningun
momento disponible sino dentro de seis semanas. Un jueves,
tal vez, entre una y media y dos menos cuarto.

—No —dijo Morrow después de haber inhalado profunda-
mente y exhalado con lo que parecia el resoplido de un toro—
, hoy, ahora mismo. Acabo de hablar con Johnny Lincoln, ma-
yor, y he venido para decirle que la Sociedad Agraria protege
a Lincoln, asi como a los demas granjeros.

—¢De qué? —inquirié Durant con interes.

—De usted —contesto con serena simplicidad. Su rostro se ha-
bia vuelto palido, pero mas vigoroso.

—¢Estéa usted loco? —demand6 Durant, fingiéndose galvani-
zado por el furor—. ¢Quién es usted, o cualquiera de los rusti-
COS que representa, para insultar de tal manera al ejército? —
Golpeo con el pufio el brazo del sillon.— ¢Quién gobierna este
pais sino el ejército? ¢Quién dicta drdenes absolutas sino el
ejército? ¢Quién vive 0 muere sino con permiso del ejército?
Creo que ya es hora de que usted y los que lo siguen lo apren-
dan, Morrow. Ya comenzaran a aprenderlo desde ahora.

Morrow callaba, pero no estaba atemorizado ni intimidado,
sino mirando a Durant, aun envalentonado y belicoso.

—Estaba a punto de hacerle saber que lo esperaba mafiana —
prosiguié Durant—. Se me ha anticipado y he sido lo bastante
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necio para permitir que se desate de ese modo. Bien, ya ha re-
cibido la respuesta. Ya esté informado a través de Lincoln, por
lo que esté enterado de que el ejército sera alojado en las casas
de los campesinos y que los granjeros de la Seccién 7 recibiran
en adelante papel moneda, como todos los demas, y que estan
sujetos desde ahora a las leyes militares y tendran que entregar
sus depositos de oro en el Agrario a cambio de moneda legal
corriente. Tal es la nueva ley... mi ley... aprobada por el Ma-
gistrado Principal.

—Su ley —dijo Morrow, pensativo—, pero existe la ley de la
Democracia. Oh, ya sé que dira que el Presidente obedece a los
militares. También obedece a la Sociedad Agraria. En caso de
llegar a una disputa, y con el nuevo conflicto en marcha, el
Presidente escuchara en primer término a la Sociedad Agraria.
El pais no puede vivir sin los campesinos.

—Bien, eso es algo que probaremos —dijo Durant sonriente—
. Por supuesto, Morrow, a menos que usted intente organizar a
sus ruasticos como fuerza revolucionaria. ¢Es eso lo que im-
plica?

—No me interesa lo que usted trate de inferir. —Morrow tam-
poco se habia intimidado, sino que miraba a Durant con los
ojos entrecerrados.— Lo que implico es mi propio negocio. El
pais no puede trabajar ni combatir sin los campesinos. jOh,
bien sé lo que ha dicho a Lincoln! ;Cree que los del campo son
ovejas de ciudad, mayor?

—NMorrow —dijo Durant, que se puso en pie—, lo que dice
significa traicion. (Es que esta amenazandonos? ;O como he
dicho antes, esta loco? Ha habido en este pais millares de hom-
bres que perdieron el juicio y fueron a dar con sus huesos a los
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hospitales... y jaméas salieron de alli, Morrow. ;Le gustaria
eso? O tal vez prefiera ser fusilado por traidor.

Morrow se mantuvo en silencio.

—Encaramos una guerra desesperada —prosiguié Durant, mi-
randolo agudamente—. En ella se arriesga nuestra misma exis-
tencia. Que la Democracia subsista 0 no depende del heroico
pueblo norteamericano. jDebemos tener unidad! jHay que re-
sistir juntos! No debe existir division de intereses, egoismo ni
beneficios privados ni ganancias a expensas de toda la nacion.

—Tengo cincuenta y dos afios —dijo Morrow—. He oido esa
misma historia infinidad de veces. La sé de memoria y puedo
repetirla a mi vez. Sélo deseo que sepa que los granjeros no
seran colectivizados ni obligados a albergar a los militares sin
luchar. Pienso ir a Washington mafiana mismo.

—Bien —dijo Durant—. Empero, una palabra a guisa de con-
sejo: si tiene familia, despidase de ella antes de partir para Wa-
shington.

—Nadie ha amenazado hasta ahora a los granjeros, mayor —
dijo Morrow, endurecidas sus facciones—. Y tampoco los
amenazara ahora. Somos hombres libres y es nuestro proposito
vivir como tales.

—c¢Hombres libres? —inquirié Durant después de haber
reido—. Morrow, debe haber perdido el juicio. Esta Democra-
cia esta regida por el ejército y se encuentra a merced del
mismo. Bien lo sabe. Lo sabe desde hace afios. Y nunca ha
dicho nada a ese respecto, ¢verdad? Todo era maravilloso
mientras sus patanes estuvieran seguros en su prosperidad, co-
braran su oro y poseyeran sus magnificos automoviles y sus
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mesas bien provistas. Morrow, ;cudndo ha hablado usted de
«hombres libres» antes de esto? ;No sabe que bajo la dictadura
militar no existen hombres libres, y que es sélo cuestion de
tiempo que todos estén bajo el dominio del ejército? —Hizo
una pausa.— Si, veo que ha pensado en ello. Pero sigue pen-
sando que los granjeros pueden continuar existiendo como
clase privilegiada. Lo mismo pensaron los dirigentes de las
uniones gremiales. Pues bien, ahora tendran que aprender la
leccidn que ellos aprendieron.

Mientras Morrow lo observaba, asomo a sus 0jos una expre-
sion extrafia.

—No existe un pais libre mientras un solo hombre o grupo del
mismo se halle regimentado o explotado —prosiguié Du-
rant—Hace veinte afios, los trabajadores considerabanse muy
privilegiados y libres mientras permitian que sus empleadores
fueran hostigados, empujados y amenazados en su beneficio.
No se percataron de que ellos eran los siguientes en la lista de
los que serian regimentados; mas tarde intentaron protestar. Ya
sabe lo que les ocurrio. Esta a punto de ocurrir eso mismo a los
granjeros, Morrow. Grabelo en su mente, Morrow. Para empe-
zar, deseo me entregue un informe completo de todo el oro de-
positado en las cajas de la Sociedad Agraria. Ese informe de-
bera estar en mi poder en el plazo de dos dias. Nuestro pais se
halla en terrible peligro y...

—EI pueblo debe estar unido y resistir junto si ha de salvarse
el pais —interrumpié Morrow—. Ya le dije que sabia hasta la
Gltima palabra.
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—Excelente —contesté Durant—. Puesto que conoce las pa-
labras, obedézcalas. —Después de haber tomado asiento nue-
vamente, observo divertido a Morrow.— Si, las palabras.
¢Como no las dijeron ustedes los granjeros al pueblo veinte o
mas afos atras? ¢Fueron tan estupidos? No, creo que no. No
fueron sino avariciosos.

Otra vez escrutd Durant el semblante de Morrow. ¢Estaria do-
mefiado? ¢(No haria nada, en beneficio de su propio pellejo?
En caso de hablar, ¢seguirianlo los deméas? Imposible decir
nada a traves de la expresion de Morrow, tensamente cerrada.
Empero, alli habia un hombre que al menos lucharia, aunque
fuera muy poco, antes de ser fusilado.

—Awvariciosos —repitio Morrow—. Si, creo que lo fuimos. Y
esto es lo que suele acontecer a los avariciosos, ¢no es verdad?

—Si, es cierto —dijo Durant con voz sonora—. Cuando un
hombre coloca su ventaja por delante de la ventaja para el pais,
no es solamente avaricioso sino traidor. Morrow, no conozco
mucho acerca de los granjeros, sino que, probablemente, son
subversivos.

—Eso no es sino una palabra, mayor. No podra asustarme con
ella—dijo Morrow, gque habia sonreido.

—Vea Morrow —prosiguié Durant de modo razonable—, soy
nuevo aqui y soy tolerante. He venido para administrar y he
impartido las nuevas directrices. Trabajemos juntos. Debe re-
conocer, como hombre sensato, que el ejército tiene derecho a
disfrutar las ventajas de los granjeros. Les ocasionaremos la
menor molestia posible, pero exigimos nuestros derechos y es-
tamos preparados para todo si se resisten. Es la guerra, Mo-
rrow.
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—Si, es la guerra. —EI granjero recorrié con la mirada de uno
a otro semblante vigilante, antes de encogerse de hombros y
pronunciar esas palabras. Luego se volvio con presteza para
abandonar la habitacion.

Durant volvi6 a sentarse y suspird, moviendo la cabeza.

—Los granjeros —musité como consigo mismo—. ;Quién de-
monios creen que son? ¢Se creen mas importantes que los mi-
litares? Si es asi, los amansaremos.

Bishop y Edwards no dijeron nada, mas si Grandon, lleno de
gozo:

— jEl viejo mayor casi perdia los pantalones por temor a Mo-
rrow! Todo lo que éste tenia que hacer era gritar y hablar de
Washington, con lo que el mayor se encogia como papel que-
mado. Pero ya se acerca un nuevo dia, ¢eh, mayor?

—Si, un nuevo dia —dijo Durant, sonriente y satisfecho.—
Asi lo espero.

Alz0 la mirad; como si lo hiciera de manera involuntaria. Kei-
ser lo observaba atentamente y con gran interés. Bishop y Ed-
wards mantenianse en posicion de firmes. Grandon sonreia con
afectacion.

Dos automdviles condujeron a Durant, Grandon y Keiser,
junto con los otros dos oficiales, Bishop y Edwards, esa noche
a la granja de Lincoln. Durant, se hallaba extenuado por com-
pleto. Pareciale imposible que hubiera acontecido tanto en el
transcurso de veinticuatro horas, y sentiase afligido sin cesar
por un sentido de desorientacién. Una y otra vez tuvo que re-
petirse el juramento de los milicianos: «Estamos en guerra con
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una sociedad totalitaria, basada en el comunismo y el fas-
cismo; como soldados dedicados a la libertad y a la dignidad
del individuo y a la Constitucién de unos Estados Unidos de
Norteamérica vencidos, juramos solemnemente que nuestras
vidas, nuestra libertad y nuestro honor santo estan ahora al ser-
vicio de nuestro pais.»

Vino a la memoria de Durant lo expresado por Goethe:
«Cuando las masas luchan, son respetables.» Pero las masas
no habian luchado, por lo que ya no eran respetables y, al per-
der el respeto de si mismas, se habian convertido en siervos.
La lucha habia sido relegada a unos cuantos. Pero, pensaba
Durant, ¢no ha sido siempre asi a través de la historia del
mundo?

Esa tarde, la casa de Lincoln grande y blanca, habia parecido
segura, prospera y pacifica. Pero ahora, mientras los vehiculos
se deslizaban por el sendero de casquijo, el edificio habia ad-
quirido un aspecto de vencido, un aurea de intimidacion. Ha-
biala invadido el terror. Veiase una sola luz encima de la puerta
y algunas mas, mortecinas, arriba. Los sapos chillaban fuerte-
mente en la calma campesina; un viento fresco de primavera
cantaba en los arboles renovados. Un arroyo corria cantarino,
y la luna nueva era cual hilo plateado en el firmamento. Todo
era hermoso y sereno y la casa estaba alli, al parecer encogida
y replegada sobre si misma, temblorosa, a pesar de la noche
primaveral.

La puerta no habia sido cerrada con llave y Durant y los ofi-
ciales penetraron riendo con fuerza y haciendo resonar las bo-
tas. No se veia a nadie. La familia parecia haber desaparecido.
Los oficiales fueron escaleras arriba y observaron que todo ha-
bia sido dispuesto durante su ausencia Yy retirados las ropas y
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los efectos de los propietarios. Oyeron cdmo el gran reloj de
pie daba abajo las once y se miraron, sonrientes. Bostezaron y
se dirigieron a sus respectivos aposentos.

—Habran encerrado a Gracie en algun lugar —dijo Grandon,
desalentado—, pero no podrén tenerla asi para siempre.

Que la familia durmiera o no era cosa sin importancia para Du-
rant. LIamo a Keiser para que le ayudara a desvestirse, lo que
hizo el sargento en silencio, en tanto Durant trataba de captar
alguna expresion reveladora en ese semblante oscuro y embo-
tado. Ello fue indtil, aunque en una o dos oportunidades Keiser
lo miré de modo furtivo y con leve sonrisa.

Una vez en el amplio y mullido lecho de Lincoln, Durant creyo
que iba a dormirse en el acto, al compas de la masica de los
sapos alla afuera. Mas, a pesar de la oscuridad y del confort,
no pudo hacerlo. Los rostros de su mujer y de sus hijos lo aco-
saban. Se preguntaba donde se hallar’' a y si su mujer estaria
igualmente desvelada. Presa de intranquilidad diose a pensar
cémo, llegado el momento, desprenderiase del uniforme para
iniciar la basqueda de su familia. Tal vez comenzara a reunir
furtivamente algunas ropas civiles, hurtando una camisa, un
pantalon, una chaqueta, algin sombrero deteriorado, durante
un periodo mas o menos largo. Penso en su uniforme lleno de
aborrecimiento. Por otra parte, ataviado con el mismo, era
hombre marcado y blanco seguro para el asesinato una vez que
el pueblo se rebelara. Y estaba resuelto a no ser asesinado, a
manos de amigos ni de adversarios.

Transcurrié una hora y otra mas, mientras se movia y daba
vueltas hasta donde lo permitiera el brazo fracturado. Luego
comenzd a dolerle el mismo, aunque de manera apagada. En
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la oscuridad encontro el frasco de pildoras que le habia entre-
gado el doctor y tomd una con un sorbo de agua. De pie en el
centro del aposento, amplio y agradable, escuchd débilmente
en la penumbra a la fragil claridad de las estrellas. En ninguna
parte se oia otro sonido que el chillar de los sapos y el leve
soplar del viento. Esa podia haber sido una casa en tierra de
hombres libres y dichosos, mas para Durant todo estaba cu-
bierto con una especie de niebla de temor y de terror. En el
pasado habia tenido compafieros, pero ahora ni uno solo para
consuelo y esperanza. Las formas de la esclavitud movianse a
su alrededor en la oscuridad, a la manera de movimientos de
murciélagos imposibles de divisar. De improviso, la habita-
cion se le hizo insoportable, no obstante su dolor y su cansan-
cio. Con gran torpeza se echo sobre los hombros el capote mi-
litar e introdujo los pies desnudos en las botas. Abierta la
puerta, avanzo hacia el amplio y oscuro vestibulo. En alguna
parte roncaba uno de sus hombres. Descendi6 arrastrandose la
escalera, asido de la barandilla. Una vez abajo, abri6 la puerta
del hall y sali6 a la oscuridad.

Empezaba a hacer frio, y Durant tiritaba. Hombre de ciudad,
la oscuridad le resultaba desconcertante. Sin rumbo, pero res-
pirando con mayor facilidad, alejose de la casa hacia los barra-
cones y los graneros. Era un instinto primordial el que lo atraia;
en esos barracones se alojaban los trabajadores forzados del
campo, los esclavos. Experimentaba un vago deseo de hallarse
cerca de quienes estaban tan atrapados como él. Dormirian,
desde luego, pero pensaba que su proximidad lo tranquilizaria.

Las sombras oscuras de los amplios barracones aparecieron al
dejar atras los graneros, cuando los caballos salieron de estam-
pia y los vacunos se agitaron. Ni una luz se veia en ninguna
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parte. Al tropezar de improviso con un arbol, Durant refrend
sus maldiciones. Alla a lo lejos habia un débil murmullo de
trueno primaveral, pero las estrellas permanecian claras. Du-
rant se detuvo para frotar el hombro correspondiente al brazo
fracturado, que le causaba gran molestia. Fue entonces cuando
0y6 voces muy bajas. Vuelto con rapidez detras del arbol, tratd
de escuchar. No le fue posible distinguir a nadie, pero identi-
fico las voces de Grandon y de Bob Lincoln. Imposible saber
el lugar en que se hallaban; la noche era serena, pero engafosa,
y los conversadores podrian hallarse lo mismo a un metro que
a tres de distancia. Apretado contra el arbol, Durant pudo oir
frases sueltas. Grandon rio en una oportunidad de manera aho-
gada y Bob con ferocidad contenida.

—... S, un espia —dijo Grandon—. Ya sabe que siempre los
hay. Realmente nos vuelven locos. De todos modos, lo adiviné
todo en cuanto a él al cabo de media hora.

—... matar—musité Lincoln.
—No tan aprisa.

—No tengo que obedecer drdenes del ejército ni de nadie —
dijo Bob, con voz mas fuerte ahora—. jYa encontraré la ma-
nera de matarlo pronto!

—Bob, no sea estlpido bastardo —volvio a reir Grandon—.
Sabemos quién es y creo adivinar por qué esta aqui y lo que
busca.

—ij... aqui en esta casa! jEso es lo que no puedo tolerar, Gran-
don! Lo encontraré a solas y entonces...

—No hara nada —dijo Grandon sin esforzarse, con su alegre
voz juvenil—. Lo dejara de mi cuenta. O del resto de nosotros.
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—... lo vi mirando, jmaldito cerdo!, a Gracie. Oiga, Grandon,
¢por qué no da parte a la sede del comando?

Las voces se redujeron a un murmullo. Durant se mantuvo sor-
prendido detras del &rbol. Habiale caido simpético Grandon y
habia especulado a su vez sobre el valor y la voluntad de Bob
Lincoln. Ahora resultaba bien claro que los otros sabian dema-
siado acerca de €l, y que se hallaba en peligro, no de los mili-
cianos, sino del ejército y sus espias. Bob Lincoln habia repre-
sentado su papel de granjero independiente, aborrecedor del
ejercito, muy bien. Grandon habialo engafiado, actuando con
gran habilidad.

—... tendria que habérmelo dicho antes —dijo Bob, irritado.

—¢Por qué habia de hacerlo? Conozco su temperamento.
Tampoco lo habria hecho esta noche si no lo hubiese visto a
punto de cometer algo violento, so idiota. Tuve que preve-
nirle...

Con verdadero temor, Durant comenzd a retirarse del arbol,
rogando para no tropezar con los dos hombres en la oscuridad.
Las voces se apagaron. ¢Habrianlo descubierto por el susurro
de la hierba o acaso por la sombra? ;Lo vigilaban ahora? En
caso de descubrir que los habia oido, asesinarianlo en el acto.
ilba a estar solo, bajo sus miradas astutas, y a ser tomado en su
inocencia! Sin embargo, si llegasen a verlo, matarianlo sin el
menor escrdpulo. Ya no les serviria para nada.

Paso a paso, con el aliento contenido, Durant fue retroce-

diendo, tortuosamente y poniendo un pie tras otro. De ese

modo llegd a realizar un movimiento algo circular. Se detuvo

un instante para respirar lenta y silenciosamente. Entonces di-

viso la sombra de otro hombre, detras de otro &rbol, tan s6lo a
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dos metros de distancia. Conocia ese bulto de forma cuadrada,
la actitud de alerta vigilancia, aun a la leve claridad de las es-
trellas. Era el sargento Keiser, que también habia estado escu-
chando a Bob y a Grandon.

Keiser. Durant se volvié rigido y muy tranquilo. El sargento
espiaba a los dos jovenes, tal como él mismo habia estado es-
piandolos. No existia sino una sola explicacion: como Durant
llegara a sospechar, Keiser era también miliciano, hallandose
en el ejército por la misma razon que él.

Sin detenerse a pensar, Durant retrocedié algunos pies mas,
antes de murmurar el nombre del sargento.

Este se volvié rapidamente en silencio y luego fue hacia él.
Durant le hizo una sefial con la cabeza y ambos se dirigieron
con la mayor presteza hacia la casa, pisando la hierba. El sar-
gento puso su mano bajo el brazo de Durant para impulsarlo
con rapidez hacia adelante. No dijeron una sola palabra sino
después de haber penetrado en la casa y subido hasta el apo-
sento del mayor, en el que quedaron frente a frente en la oscu-
ridad.

—¢L0s 0y0? —murmur6 Durant.
—Si, sefior, los oi —fue el murmullo salvaje de respuesta.

«Después de todo no estoy solo», pensé con alivio Durant, y
rio débilmente. Sin embargo, durante un momento, experi-
mentd sincero pesar a la vez que desconfianza. Habia creido
en Gran don, meditado sobre él y alimentado esperanzas. Al
abrir la boca para volver a musitar, vino a su memoria lo dicho
por el Magistrado Principal, de que no debia confiar en nadie
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ni utilizar su imaginacion en absoluto acerca de sus camaradas.
Era algo duro, pero habia que hacerlo.

—¢Traidores, eh? (Y espias? —murmuré luego de hacer un
esfuerzo.

—Si, sefior. Los conozco desde hace algun tiempo. (Qué ha-
remos?

—Nada. Nos limitaremos a observarlos.

—Lo lamento, mayor —dijo el sargento, moviéndose en la os-
curidad—, pero al principio crei que usted estaba de acuerdo
con ellos. —Ri6 roncamente.— Las cosas se facilitan sabiendo
que usted esta enterado y es de los nuestros.

—Pero no debemos permitir que se enteren de que sabemos,
Keiser.

—NMayor, llevo demasiado tiempo en esta tarea para que se me
suelte la lengua. Por otra parte, mayor, no debemos dejar que
se enteren de que los vigilamos, ¢verdad?

Ayudo a Durant a quitarse la casaca y las botas, y luego inqui-
rio:
—¢ Lo enviaron aqui para vigilarlos, mayor?

—Ya sabe que nadie debe dejar que los deméas conozcan su
manera de pensar, Keiser. ¢Por qué me pregunta entonces?

El sargento asintié con un movimiento de cabeza. Se enderez6
luego de haber ayudado a que Durant se metiese en la cama y
salud6. Abandoné la habitacion en silencio, cerrando la puerta
tras si con gran cuidado.
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«Tengo un amigo —penso Durant al hallarse a solas—. Pero
en gracia tanto a él como a mi, debemos fingir que somos lo
que aparentamos. Nada de volver a murmurar ni a mirarnos.
Nos conocemos, pero jamas deberemos reconocernos.»

Comenz6 a dormitar. Su ultimo pensamiento fue lamentarse,
colérico, de que Grandon no fuera amigo y que Bob Lincoln
fuese tan buen actor. Habian adivinado quién era ély se hallaba
en mayor peligro que nunca.

Al despertar Durant luego de un suefio corto y agitado, lo hizo
con una sensacion de profunda desconfianza y pesadez. Halla-
base acostumbrado a esas tempestades en su ser, conociendo
su punto de origen en algun incidente de escasa importancia
olvidado o a medio olvidar, pero que afectara algun nervio se-
creto y agudo de sus emociones. Ahora sabia, empero, la causa
de su intensa miseria y desesperanza, reflexionando que los
psiquiatras eran fatuos al declarar que conocer la fuente de la
angustia mental era conocer la cura de la misma. Al contrario,
pensé Durant. Si el origen permanece oscuro, la razén ayudara
a disipar el estado melancdlico. Una vez conocido, puesto el
cancer al descubierto, la desesperacion se agrega al decai-
miento original. «La ignorancia es gloria», representaba un
aforismo mucho mas cuerdo, y mas antiguo, que «el conoci-
miento es poder». Porque si el conocimiento es impotente, e
incapaz de sefialar una valvula de escape, la misma percepcion
de su impotencia y aprisionamiento aumenta su desesperanza.

Durant se dijo a si mismo que le habia acontecido demasiado

en muy poco tiempo. En su desconfianza existia una cualidad

de desorientacion. Durante unos segundos después de haberse

despertado, no supo donde estaba ni siquiera quién era. No per-

tenecia a esa clase de individuos carentes de imaginacion que,
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frente a una serie de hechos aplastantes, echan a un lado sus
ropas de cama y «se levanta con aire resuelto». Tal actitud
puede poseer sus aspectos heroicos, pero en mayor medida los
estUpidos. Durant comenzé a ver que el ejército contaba con
un argumento totalmente valido al alegar que los hombres de
menos ingenio son los mejores soldados. En los dias mas inte-
ligentes, el pueblo norteamericano llegé a comprender que la
falta de ingenio no debia formar parte del caracter del Presi-
dente. En su degeneracion, el pais habia olvidado ese detalle y
elegido un bodoque siniestro tras otro.

Durant se agitaba entre sus revueltas ropas de cama, pensando
que «un pueblo tiene el gobierno que se merece». En tal caso
bien merecia el actual y, ¢quién era él, el Magistrado Principal
y los millares de andnimos milicianos para negarles el tor-
mento que de manera voluntaria se atrajeran sobre sus cabezas
a partir del afio mil novecientos treinta y tres? No habia efec-
tuado la menor protesta contra la dictadura militar; en verdad,
habianla aprobado ruidosamente menos de dos decadas atras,
habiéndose prestado de corazon a su establecimiento por me-
dio de lemas y frases hechas. Todos los registros de la historia
habian estado ante su vista, todas las previsiones de los Padres
Fundadores que ya indicaban que el militarismo nacional y
cualquier oligarquia de los soldados conduce al esclaviza-
miento y a la decadencia. Los militares eran realmente necesa-
rios, mas en caso de ataque verdadero y no artificial. Pero
siempre, hasta el advenimiento de la Democracia, los civiles
habian utilizado el sistema de frenos y equilibrios para mante-
ner al falto de ingenio y al badulaque déciles a la sana admi-
nistracion civil, utilizando armas y uniformes sélo en graves
emergencias, pero aboliéndolos después.
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El palido sol mafianero penetraba en el aposento de Durant.
Vio el oro rojizo y flexible que era el sauce junto a la ventana
y 0yd, como jamas habia oido en la ciudad, el clamor de los
pajaros, el piar de los polluelos, el cacareo de las aves de corral
y el mugido del ganado. Nuevamente se vio impresionado por
la incongruencia de los sonidos pacificos de un lugar placido
y el sombrio terror que gobernaba a las ciudades. Al parecer,
la naturaleza ignoraba al paria que intentaba, una y otra vez,
destruir la tierra que lo sustentaba y era siempre derrotado por
algo mas enorme, mas inteligente y mas eterno que él mismo.
De encontrarse algun consuelo en ese mundo terrible de hoy.
no lo seria de fijo en el desterrado, el intruso con apenas la
conciencia suficiente para convertirse en asesino y horror del
universo. El consuelo radicaba en el ritmo gigantesco de la na-
turaleza, en la no percepcion de parte de otros animales en
cuanto a la existencia del individuo.

«,Dénde estabas cuando se echaron los cimientos del
mundo?», habia preguntado Dios a Job con semblante aspero.
¢Habia habido desprecio y sentimiento en semejante pregunta?

Luego de haber sonado un golpecito en la puerta del aposento,
se abrid la misma para dar paso al sargento Keiser. El primer
impulso de Durant fue sonreir confidencialmente al sargento y
decir algo que reforzase el entendimiento de la noche anterior,
pero refrend ese impulso. En verdad podria tener ahora un
amigo, pero ni ese amigo ni ningun adversario debian cambiar
su actitud. Se puso impaciente, al recordar lo que le fuera pre-
venido, e hizo un esfuerzo para dirigir a Keiser un movimiento
de cabeza indiferente y una mirada fria. Al parecer el otro com-
prendid, ya que no hubo sonrisa ni otro indicio de su parte,
limitdndose a ayudar a salir del lecho y vestirse al jefe. Su
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Unica observacion fue para manifestar que todo el mundo, ex-
cepto los sirvientes, habian desaparecido de alli y que, al pare-
cer, a la familia no le resultaba grato tenerlos alli.

Keiser lo afeitd en el cuarto de bafio, sin decir una palabra. En
una oportunidad sus miradas se encontraron en el espejo, mas
con cuidada indiferencia. Durant observé lo palido y dema-
crado de su propio semblante, a la vez que advertia el profundo
cansancio. Aungue trataba de dominar sus pensamientos, érale
imposible aminorar su ansiedad en cuanto a la familia, y la
sensacion de hallarse rodeado y atrapado por doquier.

Sus oficiales lo esperaban en el comedor. Como hiciera ante-
riormente, hizo a un lado a Bishop y a Edwards al cabo de una
mirada. Pero Grandon era otra cosa diferente, todo alegria ju-
venil y vitalidad.

—iBuenos dias, mayor! —exclamé a la par que sacaba una
silla para Durant—. ;PasO bien la noche? ;Se siente mejor
ahora?

Mediante un gran esfuerzo de voluntad, Durant se guardd de
mirar a Grandon con furiosa aversion. Sabia que esa aversion
brotaba en parte de su mortificacion al verse decepcionado. Al
mirar el semblante joven y exaltado y los ojos rientes del te-
niente y venir a su memoria la conversacion oida durante la
noche, Durant experimentd deseos de maldecir. Antafio ha-
biase ufanado de su habilidad para descubrir la falsia y la trai-
cién; ahora se dijo que siempre habia sido un tonto. Pero se
domind v ridiculizé su propia animosidad. Segun sus calculos,
Grandon era fiel y leal, verdadero sostén del gobierno y su dic-
tadura militar. Fue la agudeza de Grandon la que descubrié
algo inadecuado en él, Durant, y en linea con la lealtad de
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Grandon estaba el deber del mismo de vigilar a su nuevo su-
perior y traicionarlo, si necesario fuere. La traicion, reflexiond
Durant, no era sino cuestion de punto de vista. Dej6 que Gran-
don desplegara la servilleta blanca y la colocara sobre sus ro-
dillas, sin dejar de recordarse que tenia que ser mas cuidadoso
que nunca con sus oficiales. Con lo cual sonrié, fervientemente
esperanzado de que tal sonrisa pareciera sincera.

—¢Desaparecié la familia? —inquirid6 Durant, mientras sus
oficiales tomaban asiento a la mesa bien presentada. Ri6o—.
Mejor que haya sido asi. No puedo sufrir a ese maldito Lincoln
ni a su mujer. En verdad creo que hasta emitiré una orden para
gque nunca coman con nosotros. —AIl estudiar esa idea, la
aprobd cada vez mas.— Grandon, ¢transmitird usted mi orden?

—Con mucho gusto —dijo el joven teniente, entusiasmado—
. Pero, ¢y Gracie?

—Podria usted dar una orden en el sentido de que Gracie ce-
nara esta noche con nosotros —contestd Durant, sonriendo
ahora con verdadera sinceridad.

Entonces se percatd de que el capitdn Edwards lo miraba con
semblante duro y pensativo. Habia descartado a los capitanes
como meros robots el dia anterior. Bishop sorbia la leche de
manera mecanica. Era asombroso para Durant que el capitan
Edwards desplegara de improviso cualquier expresion y de que
esos ojillos de color avellana tuvieran el brillo de una piedra
pulida.

—¢Anda algo mal, capitan? —inquirié como al descuido.
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—iOh, Edwards siempre piensa con deleite en Gracie! —rio
por lo bajo Grandon, que luego agregé vivamente—: A los dos
nos place la carne blanca, ¢Vverdad, capitan?

—Soy su oficial superior, Grandon —dijo el interpelado,
vuelto el torso rigido, mas sin desviar el cuello de toro—. Y
cuando digo que llegaré a algo con esa chica, seré yo y no us-
ted.

Durant se mantuvo alerta en su asiento. Bishop se sirvié otro
vaso de leche, que contempld con aprobacion. Keiser gesti-
culd.

—¢Conque valiéndose del rango, eh, capitan? —preguntd
Grandon, sin abandonar su sonrisa alegre y juvenil, pero con
los 0jos entornados.

—Asi es —dijo Edwards, luego de asentir con la cabeza.

—¢Ddnde esta nuestro desayuno? —inquirié Durant—. Oh, si,
Edwards, valiéndose del rango. ¢Olvida que soy su oficial su-
perior? Tal vez resuelva probar el primero suerte con Gracie.
Vamos, pero soy de los veletas. Luego le tocara el turno a us-
ted, Edwards, después a Bishop y acaso a Grandon. Por ultimo,
finalizariamos con Keiser, aqui presente.

Edwards y Grandon fijaron toda su atencion en Durant, quien,
complacido, observé el odio de los otros. Puestos los ojos en
blanco, murmuro:

—Si, linda chica, Gracie. Tengo suerte. Creo que mandaré a
buscarla esta noche. Ordénelo, Grandon, ¢quiere? jNada es de-
masiado bueno para los militares! Ese es nuestro lema, y muy
bueno, por cierto.
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Keiser rio francamente. Edwards se habia puesto carmesi y
Grandon del todo blanco. Bishop los mir6 a todos boquia-
bierto.

—Pertenece al ejército regular, mayor? —inquirié entonces
Edwards, con voz reprimida.

—En cierto modo, asi podria decirse —contestd Durant con
bastante negligencia—. Pero no tiene importancia. ¢;Por qué?

Pero Edwards no hizo sino dirigir su mirada fija a Keiser, con
lo que Durant comprendio.

—Oh, se refiere a que el sargento come con nosotros. Ya sabe
lo que ocurre con mi brazo, capitan. Por otra parte, da la coin-
cidencia de que Keiser resulta persona de mi agrado y necesito
su ayuda. Sin embargo, si todos ustedes prefieren comer en la
cocina, sin Keiser y sin mi, queda a su eleccion.

«—Disciplina —dijo Edwards, con voz ronca y fuertemente
asido del mantel—. Uno de nosotros podria reemplazarlo, en
caso necesario.

—TFrancamente, prefiero a Keiser —dijo Durant con calma—
Grandon, no olvide mi orden referente a Gracie. Esta noche
tengo ganas de alguna diversion.

Edwards se encogid, aunque las lineas de su semblante conti-
nuaban expresando una furia y un afronte disciplinados.

—Mientras siga yo en el turno no me importa —dijo—. Estoy
dispuesto a tomar las sobras de un oficial superior.

Durant asinti6 y luego observé a Grandon, sereno, muy blanco,
tensos los labios y dolorosa la mirada. Observaba a Edwards
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con disgusto y aborrecimiento. Temblabanle las manos. «jPero
si el idiota esta enamorado de la muchacha!», pensé Durant
complacido. Su deleite fue mucho mayor adn al ver la mirada
asesina de Grandon vuelta hacia él. Asumi6 una expresion de
lasciva esperanza y dijo a Keiser:

—Sargento, ¢qué opina acerca de desnudar a Gracie esta noche
en mi favor?

—Haré cualquier cosa para complacerlo, mi mayor —contesto
Keiser con fingida solemnidad y respeto.

—Dios bendiga al ejército —dijo Durant—, que nos provee de
todo.

La puerta de la cocina se abrio para dar paso al doctor Dodge,
quien hizo su entrada vacilante, cargado con enorme y
humeante bandeja de plata. A la manera del automata asom-
brado, colocd un plato con jamon y huevos delante de cada
comensal. Sus manos, tan largas y delgadas, eran ajadas y ro-
jas, y tenian destrozadas las ufias. Salid para retornar con el
café. Luego se ubicd en su lugar, ciegamente, detras de Durant,
y alli permanecio inclinado y en silencio.

Durant hizo algunas observaciones placenteras acerca del
tiempo, la comida, la casa y el suefio reparador disfrutado la
noche anterior. Hizo su voz conversadora y amable. Sabia que
Grandon y Edwards pestafieaban. Bishop limitabase a devorar
su alimento, lo mismo que Keiser. Nadie contest6 a Durant. El
silencio tenia algo de feroz, comenzando a enervar eventual-
mente a Durant, si bien continu6 hablando con entusiasmo. Por
altimo, Keiser descubri6 algo ominoso. Al observar con vigi-
lante astucia cada rostro, sonreia. Miré a Durant divertido, y
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esa mirada llevé al mayor la seguridad de que estaria bien pro-
tegido.

—Espero que para esta misma noche —dijo Durant— muchos
de los hombres a mis drdenes estén bien alojados en la mayoria
de las granjas de por aqui. —Prosigui6 dirigiéndose al silen-
cio.— Por supuesto, trescientos hombres son demasiados aun
para estas granjas y no podran ser absorbidos a la vez. De ma-
nera que se turnaran por periodos de un mes. Pero esta granja
es mi cuartel general y nosotros cinco estaremos aqui perma-
nentemente para desayunar, comer, cenar y dormir. —Rio en-
tre dientes.— j Algo me dice que en las granjas de la Seccion
7 habra considerable agitacion esta noche! Y considerable re-
vuelo entre las esposas e hijas de las mismas. ¢Verdad, Gran-
don?

—Si, sefior—fue la Unica respuesta del teniente.

Durant advirtié con gran alegria que el otro no habia tocado su
alimento.

—NMe pregunto qué le parecera todo esto a Washington —dijo
Edwards en tono malhumorado.

—Edwards —contesté Durant serenamente, luego de haber es-
perado unos instantes—, he recibido poderes absolutos. Si, ab-
solutos. Tal es la nueva directiva. Cada uno de los oficiales
administrativos de cada Seccion, ha sido dotado de poder ab-
soluto, a partir de ayer.

—Bien, eso es bueno —dijo Edwards, cuyo semblante se habia
relajado algo—. Ya iba siendo hora. Los campesinos han es-
tado viviendo con demasiada facilidad. Es buena noticia que
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ellos sientan un poquitin también el freno. Por mi parte, siem-
pre he aborrecido a esos bastardos.

Grandon no dijo nada, sino espero, con la mirada fija en la
mesa sin ver, después de haber tomado un sorbo de café.

Durant sentiase renovado, luego de haber tomado un excelente
almuerzo.

—Partamos —dijo vivamente—. Tengo que informarme
acerca de la labor en Filadelfia.

El doctor Dodge le retir6 la silla. Al mirarlo de manera invo-
luntaria, Durant sintiose estremecer, ya que los ojos del doctor
no eran mas ciegos, sino llenos de vida y resplandor, asi como
vivido el rostro a causa del entendimiento. Durant grito, ate-
morizado:

—iSalga de mi vista, viejo idiota! ;Qué hace ahi parado?

El doctor Dodge inclind sumiso la cabeza, pero Durant lo vio
sonreir como poseido de inmenso alivio y placer. Durant aban-
dono la habitacion con paso apresurado. El doctor Dodge, con
rapidez increible, le abrio la puerta. Durant lo ignoro, mas ate-
morizado que nunca, si bien le fue imposible evadirlo. Cosa
también

increible, el doctor le tenia el capote. Los otros oficiales bus-
caron los suyos, se ajustaron la gorra y echaron una ojeada a
sus pistolas.

Durant permanecia muy sereno en el vestibulo, mirando sin
cesar a los ojos del doctor Dodge. Luego, al volverse hacia él
los otros oficiales, la expresién del doctor fue nuevamente
como ciega y vacia y se alejé con paso torpe.
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—¢Por qué no fusilaron a ese cuervo viejo? —inquirio Kei-
ser—. jRara mirada la que le lanzd, mayor!

El Magistrado Principal no podia haber elegido hombre peor
que yo, pensaba Durant &speramente, en tanto los dos automo-
viles corrian camino de Filadelfia. Podria haber elegido a un
individuo del ejército regular. jTengo la seguridad de que es-
toy haciendo de este uniforme la cosa mas aborrecida del
mundo!

Luego sonriose a si mismo, comprendiendo que era exacta-
mente lo deseado por Arthur Carlson con intencién de que
fuese incluido a la vez el personal militar. Durant habia ejer-
cido su autoridad sobre Grandon; el joven militar, alegre y leal,
sin duda aborrecialo ahora como arquetipo del ejército y, ade-
mas, pondria en duda el sistema del que era miembro tan adicto
e incondicional. Y todo ello por su enamoramiento de esa jo-
ven, Gracie Lincoln.

Viendo la cosa en conjunto, Durant sentiase exultante y olvido
el conocimiento llegado de manera tan extrafia del doctor
Dodge. Habiase vengado de Grandon por su decepcion emo-
cional en cuanto al joven teniente; habiase establecido cual
déspota y despiadado militar en la mente de su personal ejecu-
tivo y poseia por vez primera poder absoluto en una vida des-
provista de poder. Luego de haber meditado sobre ello unos
instantes, se lleno de alarma. jQué embriagador podia ser el
poder y qué autodestructor! Por primera vez se hizo humilde y
comprensivo. Si él, educado en una atmosfera religiosa, a
quien le habian ensefiado todos los principios de una republica
desaparecida y traicionada, dedicado a la restauracion de una
sociedad libre y justa, era capaz de experimentar emocién ante
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la idea del poder, ;cudnto mas vulnerables no serian las multi-
tudes de hombres que jamés dispusieran de sus secretas venta-
jas? Si en verdad era cierto, segun las palabras de Tom Paine,
«que la tirania, al igual que el infierno, no se conquista facil-
mente», esas dos cosas tenian sus raices en los instintos pri-
mordiales humanos. Los instintos mas profundos del hombre,
pensaba Durant, lleno de lobreguez, son atavicos, perniciosos
en cuanto son atavicos y deben ser objeto ya de reforma y re-
encaminamiento. La Iglesia habia estado combatiendo esos
instintos homicidas y destructores durante siglos sin cuento. Y
en definitiva, los instintos habian vencido en este mundo ac-
tual, violento y nihilista.

El automdvil era conducido por el capitan Bishop y Durant iba
sentado a la vera del capitdn Edwards, dispuesto a ser muy
amistoso y cooperar desde la conversacion habida durante el
desayuno. Habia casi perdonado por completo a Durant por no
haber servido en el ejército sino tres afios, siendo él integrante
del ejército regular. Escuchd con tolerante interés el relato
efectuado por Durant sobre sus campafias en Inglaterra y en
Francia, en las que actuara a disgusto como teniente. (Durant
dejo de lado el hecho de haber servido con las tropas del Cuar-
telmaestre.) Mostrose muy entusiasta acerca del saqueo de Pa-
ris (cosa jamas presenciada por €él) y su imaginacion latina ven-
cid las dificultades de la verdadera experiencia. El capitan Ed-
wards nunca discutié las discrepancias, de tan coloridos como
eran los relatos de Durant basados en la lectura y la invencion.

Mas tarde Durant, agotada su imaginacion y viendo que sus
gazapos eran cada vez mayores, interrog6 a Edwards sobre la
extension de sus verdaderos derechos y obligaciones. Vino a
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saber que era completa su autoridad sobre los burdcratas, obe-
dientes al ejército y cumpliendo las 6rdenes de éste y nada mas
que éste. Tal conocimiento lo colmé de enorme alegria. Por
supuesto, sus deberes habian sido definidos ampliamente por
el Magistrado Principal y su administracion estaba libremente
confinada a la opresion de los del campo, pero alguna incur-
sion extra contra otros grupos no seria censurada. En verdad,
como pensaba Durant sobre el particular, los burécratas ofre-
cian agradables posibilidades, no haciendo falta sino un poco
de imaginacion.

Mientras atravesaban Filadelfia en el automovil, Edwards se-
fialé a Durant los hermosos comercios de una y otra parte, que
no podian ser frecuentados sino por personal militar y sus fa-
milias, los MASTS y los burdcratas. Durant vio las presumidas
mujeres que entraban y salian de las tiendas, contoneandose
bajo el peso de bolsos y canastos. Buscd un rostro malhumo-
rado y aborrecedor entre las mujeres mal entrazadas que iban
con paso apresurado hacia su labor en las fabricas. Cosa muy
dificil de encontrar en verdad, ya que la mayoria de ellas refle-
jaban la mansedumbre y sumision que sefialaba el rostro de
millones de sus hermanas famélicas. Sin embargo, y a manera
de llamas resplandecientes en la ciénaga, vio los ojos de muy
pocas de las muy viejas 0 muy jovenes. Esas llamas podrian
ser antorcha de revolucion y libertad una vez mas en una na-
cién caida en la degradacion de la esclavitud y la docilidad.
Después de todo, fueron las perseguidas mujeres parisienses
quienes virtualmente destrozaron la Bastilla sin nada mas que
Sus manos.
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Edwards confesd detestar al joven Grandon, que siempre sal-
taba de un lado para otro. Sugirié que el teniente fuese trasla-
dado.

—Hace tiempo que abrigo mis dudas sobre el mismo —dijo el
capitan—. Cumple sus deberes con demasiado placer y hasta
pone sus toques personales.

—Nunca he oido que la devocién al deber y el excederse un
poco de los limites del mismo, sea censurable —dijo Durant.

—Aqui tenemos reuniones maravillosas —dijo Edwards,
luego de haberse encogido de hombros y mostrandose intere-
sado en las hermosas mansiones por delante de las cuales pa-
saban—. Washington tuvo una idea brillante al decidir la for-
macion de los MASTS. De tal manera desaparecieron las pe-
quefias empresas; no se puede confiar en los hombres de nego-
cios reducidos. Son demasiado independientes y a la larga los
hallamos subversivos.

Si, pensaba Durant, manteniendo su semblante inexpresivo; la
gran riqueza y la gran industria saben arreglarselas para dar en
el terreno comun con el fascismo, el comunismo, el socialismo
y el estadualismo. En verdad florecen lo méas cuando el pueblo
se halla esclavizado. Medit6 nuevamente acerca de determina-
dos jefes sindicalistas de tres décadas atras, quienes reclutaron
pistoleros, asesinos profesionales y extorsionadores en sus fi-
las con el fin de someter y dominar a las masas trabajadoras.
No era de extrafiar que los dirigentes laboristas de ahora estu-
vieran entre tanta riqueza y tanto poder en Washington y en las
ciudades industriales, favoritos de la Administracion.

Las banderas de la Democracia flameaban en inniimeras ven-
tanas y los periddicos mostraban entusiastas titulos acerca de
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la nueva guerra y el «nuevo esfuerzo bélico», asi como la de-
dicacion del «pueblo» a la conservacion de sus «libertades y
su independencia». Las bandas militares tocaban aca y all;
oradores apoyados por el gobierno peroraban en las esquinas
exaltando la «nueva lucha por la libertad».

—Me agradaria entrar en accion nuevamente —observo Ed-
wards, lleno de entusiasmo—. Siempre he aborrecido a esos
sudamericanos hijos de perra, con su religion y sus millones
de acres aun sin cultivar. Y la manera como rehusaron ayudar-
nos siempre, me vienen ganas de ensefiarles una o dos cosas
para que aprendan.

Durant penso en los arduos esfuerzos realizados por Washing-
ton, unos quince afos atras, para establecer dictadores en va-
rios paises sudamericanos. Y en la fuerza ejercida por Wa-
shington, lo mismo directa que indirectamente para afirmar la
posicion de los dictadores latinos. En definitiva, Washington
habiase visto traicionado por su misma estupidez. Los dictado-
res podrian ser tiranos y asesinos pero poseidos de un profundo
amor por su tierra, una verdadera pasion, y una desconfianza
bien viva contra Norteamérica. Negaronse a desencadenar nin-
guna guerra para «exterminar el comunismo», interpretando
demasiado bien que la misma Norteamérica habia abrazado un
propio Y terrible totalitarismo.

—...el modo de vivir norteamericano —decia Edwards—. jTe-
nemos que ensefiarselo! O ellos o nosotros.

Pero nunca «nosotros» unidos, pensé Durant. jJamas el hom-
bre unido contra un mundo peligroso, invadido de enfermeda-
des, imprediccidn, escasez v sufrimientos! Siempre «ellos»,
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que de manera extrafia parecian hallarse detras de la empali-
zada de la humanidad, y a quienes era menester dar muerte
para «ensefiarles una o dos cosas». jQue Dios se apiade de
nuestras almas!, penso Durant. Y ahora vino a comprender que
cuando los hombres habian fracasado, cada hombre fue de
ayuda en tal fracaso, ya fuese por fatalismo o por un falso sen-
tido de impotencia. Eran los hombres, individualmente, quie-
nes habian traicionado al hombre.

El hotel en donde estaban sus oficinas ejecutivas hervia de agi-
tacion. Todos los oficiales, lo mismo jovenes que viejos, ex-
presaban sus esperanzas de accion militar inmediata. Al obser-
var sus semblantes, Durant comprendio otro de los atavicos y
terribles instintos del hombre: el ansia y el deseo de matar.
¢Qué hacer en cuanto a ese instinto? ;Podria llevarse a cabo su
extincion aniquilando a todo militar en potencia? Movio la ca-
beza con desconfianza. Sabia de la existencia de una definida
personalidad militar y que, no obstante su atavismo de siglos
de antigiiedad, continuaba naciendo, a la manera del fosil vivo
y deforme que rehusaba morir.

Fue saludado con curioso respeto, pero se mantuvo erecto cla-
vada en el vacio su mirada fria. Encontrd al resto de sus ejecu-
tivos esperandolo, tenientes y sargentos, y entre ellos Grandon,
aun blanco y sombrio y con aspecto preocupado. Empero, en
una oportunidad mir6 a Durant y éste vio ese resplandor a
modo de cuchillo en el semblante del joven, prestamente su-
primido en tanto Grandon se volvia.

Sentado ante su hermosa mesa de caoba en su grande y lujosa
oficina, Durant observo con desaliento la gran cantidad de tra-
bajo. Con voz méas bien monotona, Grandon le informé de que
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esperaba verlo, llena de impaciencia, la capitana Alice Stef-
fens, del departamento de Bienestar Femenino de la Seccion 7,
asi como gran cantidad de otras personas de ambos sexos bajo
su jurisdiccion.

—¢Impaciente? —inquirié Durant, arrugando el cefio.

—Si, sefior. Esa dama esta siempre impaciente —fue la res-
puesta. Grandon sonri6 por vez primera—. Siempre entra antes
que nadie. Es labor de gran importancia.

—Creo que haré que se enfrien sus huesos durante unas horas
—dijo Durant—. O puede decirle que la verée del viernes en
tres semanas.

—Si, sefior —dijo Grandon con algo de su antiguo deleite—
Pero es toda una hembra, mayor. No como algunas de esas vie-
jas singulares que gustan vestir uniforme, que probablemente
se afeitan por la mafiana y tienen a su vera alguna joven. Podria
darle un vistazo para variar. A esas viejas lesbianas las vera
con regularidad.

Durant penso en las mujeres del ejército, tan depravadas como
su contraparte masculina. Vino a su memoria su permanente y
repugnante uniforme, sus grandes botas, sus baladronadas, sus
maneras varoniles, los ojos duros y crueles, el cabello corto.
Eran una casta especial, pero ominosamente en aumento. Du-
rant aborrecia a las mujeres de uniforme, pues el uniforme en
ellas adquiria terrible significado. Bien estaba para las enfer-
meras, concedia hasta cierto punto, ya que éstas no se dedica-
ban al asesinato. Sin embargo, esas criaturas extrafas, ese ter-
cer sexo aparecido durante el siglo veinte en todas partes, no
estaba interesado en salvar vidas sino en arrancarlas. Mucho
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tiempo atrés habia exigido su inclusion en los cuerpos comba-
tientes, donde se comportaron de manera excelente con rifles,
bombas y granadas de mano. En verdad habianse conducido
tan bien como los hombres. Finalmente, demostraron sus ver-
daderos y horribles aspectos y tuvieron a sus comparieras co-
modamente escondidas en pequefios departamentos. Cosa bas-
tante singular, la homosexualidad habia disminuido entre los
hombres durante las dos ultimas décadas, pero aumentado de
manera enorme entre las mujeres, en proporcion a la decaden-
ciay a la locura nacional.

—Haga entrar a esa perra —dijo Durant bruscamente, en tanto
esperaba, retrepado y lleno de nauseabundo aborrecimiento.

Grandon hizo pasar a la capitana Alice Steffens, quien lo hizo
con vivo e impaciente taconeo. Llevaba tacones altos. Durant
se sorprendio ante ese agradable sonido femenino. MirG los
pies, pequefos y ligeros, antes de dejar que sus 0jos se enca-
minaran hacia el muy primoroso uniforme azul oscuro que cu-
bria la figura esbelta y deliciosa. No habia el menor oculta-
miento de los senos sino un deseo, habilidoso e inconsciente-
mente femenino, de dar a ese atributo su total amplitud de des-
pliegue. La blusa de seda blanca iba bien abierta sobre la gar-
ganta muy blanca y encantadora. Habia, ademas, un manojo de
violetas en la solapa de la chaqueta, totalmente en contra de las
ordenanzas. Sorprendido, Durant observd una vez mas las
piernas tan seductoras bajo el borde de la falda, cubiertas de
seda y de tobillos delicados. Algo muy agradable agitose en él.
Fue su deseo retener la dulce ilusién de calida y dulce feminei-
dad antes de mirar un semblante que sin duda seria aspero,
masculino y feroz. Empero, finalmente se vio obligado a mirar
hacia arriba.
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Quedo extremadamente sorprendido, al divisar el rostro de una
mujer a poco de cumplidos los treinta, y se dijo a si mismo que
era probablemente el mas hermoso que hubiera contemplado
en su vida. Ovalado y con su tinte marfilefio y rosado, no sufria
en absoluto mécula de ninguna especie. La boca podia ser de-
cidida, pero llena de un rojo natural, del color de la amapola
en primavera. La barbilla era suave y con hoyuelo y la nariz
bien tallada y arqueada. Los 0jos, grandes y azules, miraban
resueltos a Durant a través de pestafias increiblemente largas,
y sobre los mismos veiase gruesas cejas negras. Llevaba la
acostumbrada gorra militar, desde luego, mas graciosa en su
inclinacion y cubriendo la abundante masa de cabello negro y
rizado, tocado en la cresta con tonos de bronce. El cabello ja-
mas habia sido cortado, otra cosa antirreglamentaria, pues las
ordenanzas disponian que el cabello de las mujeres militares
no deberia exceder de diez centimetros en ningun caso. Tam-
bién existia un verdadero anacronismo: sobre la nuca de la mu-
jer, veiase un grueso rodete de ese maravilloso cabello, tan re-
luciente como la ebonita.

Los oficiales que habia en la habitacion, se cuadraron llenos
de admiracidn, pero la visitante hizo caso omiso de ellos, para
no mirar sino a Durant y decir, con fastidio y con la voz mas
atrayente:

—NMayor, no dispongo sino de media hora. He venido a recibir
sus drdenes, ya que interpreto que reemplaza al viejo mayor
Burnes. También he pensado que podria referirle algo de mi
labor.

—Haga el favor de tomar asiento —dijo Durant, asombrado.
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Al sentarse con la gracia femenina mas exquisita, ya casi des-
aparecida, Durant pudo ver la derechura de sus hombros y la
delgadez de su cintura. Vio igualmente que la mujer poseia la
expresion mas inteligente, sensible y aristocrética. Podria ser
toda actividad, pero demostraba una femineidad que desar-
maba a cualquier hombre. Podria hablar con viveza, pero en su
voz advertianse entonaciones culturales y educadas. «Vamos
—npensd Durant desesperado—, ¢qué diablos hace una muijer,
una auténtica mujer ante Dios, en semejante ocupacion?»

—Estoy muy ocupada —comenzé ella.

—Bueno, yo también —dijo Durant, sonriendo. Empujo hacia
ella una caja de plata con cigarrillos y se puso de pie galante-
mente para encenderle uno que ella habia llevado a sus labios
encantadores. La mujer le dirigié una mirada apreciativa, del
todo femenina, y sonrié levemente.

—¢Podria decirme qué hace y qué desea esta mafiana? —su-
girié Durant.

—iOh, mayor Custiss, de seguro sabe la labor del Departa-
mento de Bienestar Femenino! —Habia arqueado una ceja ne-
gra de manera indulgente antes de hablar—. Tal Departa-
mento, aunque* bajo la jurisdiccidn del ejército, es muy dis-
tinto de éste. En cierto modo es casi civil, si bien estimulamos
el enrolamiento de las jévenes en las fuerzas armadas y selec-
cionamos las mejores candidatas para su adiestramiento como
oficiales.

—NMuy interesante —interrumpié Durant—. Totalmente
aparte de lo demas, ¢qué cualidades buscan en tales candida-
tas?
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La capitana estudio su cigarrillo uno o dos instantes, antes de
contestar con voz curiosamente aplastada:

—Capacidad directiva, fisico robusto, capacidad para recibir
6rdenes sin objetar, empuje, valor, desinterés en... el otro sexo,
resolucion de triunfar, dedicacion... —Llevo el cigarrillo a los
labios para expeler una nube de humo que oculté momenta-
neamente su rostro, pero no pudo hacer lo mismo con el brillo
repentino de sus ojos azules.— Estabilidad emocional.

—Y una vez que todas las jovenes elegibles ingresan en las
fuerzas armadas, ¢qué mas hacen?

—Nos interesamos por el bienestar de las madres, alentamos a
las que desean tener hijos. También atendemos a la salud de
las mujeres reclutadas para las industrias bélicas. Ademas —
prosiguio luego de haber vuelto a estudiar el cigarrillo— tra-
bajamos en estrecha colaboracion con los psiquiatras estadua-
les para extirpar entre las jovenes todo rasgo indeseable, tal
como rebeldia, dificultades emocionales, independencia peli-
grosa y manera de pensar subversiva. Como ya sabe, contamos
con escuelas especiales para esas jovenes, bajo la supervision
de los psiquiatras del gobierno.

«Estrecha colaboracion.» La frase de los enemigos. Durant
oblig6se a permanecer callado y a conservar el semblante inex-
presivo, aunque todo eso le enfermaba.

—También nos ocupamos de los hijos ilegitimos y abandona-
dos y regentamos los establecimientos infantiles en beneficio
de los nifios de madres empleadas en las industriales esencia-
les.
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«jIndustrias esenciales!» jComo pronunciaban labios norte-
americanos esas frases totalitarias! Pero, por otra parte, era me-
nester recordar la facilidad y el éxito con que los norteameri-
canos habian adoptado semejante tecnologia, con ayuda del
Presidente de la nacion y sus administradores.

Durant se percat6 de improviso de que la visitante lo escrutaba,
sopesandolo.

—Nuestro lema es el lema de la Democracia —dijo—. jUni-
dad! jDeber! jSacrificio!

«He ahi una mujer, con todos los atributos de mujer en verdad,
y repitiendo como papagayo las frases de la tirania. Debo andar
con cuidadox», pensé Durant y se reclind negligentemente en
su asiento.

—¢Qué edad tienen las jovenes que eligen para el ejército? —
inquirio.
—Diecisiete afos.

—iQué tonteria! Quince no es demasiado joven. Ni siquiera
catorce. —La miro fijamente.— Tal vez esté usted enterada de
que poseo poderes absolutos en la Seccion 7. He aqui una
nueva orden para usted: De aqui en adelante, todas las jovenes
que residan en la Seccion 7, a partir de los doce afios seran
separadas de sus madres y enviadas a instituciones del estado
con el fin de adoctrinarlas sobre sus deberes para con la De-
mocracia. jNecesitamos soldados! Ademas, los padres de las
jovenes de esta seccidn jamas deberan conocer el paradero de
sus hijas. Las jovenes no deberan estar en contacto con hom-
bres 0 muchachos hasta que hayan cumplido los veinticinco
afios, para cuya fecha habran sido ensefiadas de manera tal que
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no les acometan impulsos frivolos. jUnidad! jDeber! jSacrifi-
cio! Pero, por supuesto, usted comprende, capitana Steffens.

—NMayor Curtiss —dijo ella deliberadamente, luego de ha-
berlo mirado con fijeza y ponerse muy blanca—, ya sabe que
las madres jamas lo permitiran.

—iEsta en un error! —declaré él—. EIl pueblo lo permitira
todo. Y ahora que estamos entregados a una nueva guerra, y a
otro esfuerzo beélico para salvar a la Democracia, quienquiera
ose oponerse a la conscripcion de sus hijos ya sea para el tra-
bajo o para integrar las fuerzas armadas, habra de ser perse-
guido al extremo. Entiendo que es usted oficial ejecutivo. En
caso de oir alguna queja, debera comunicarmelo en el acto para
acusacion y castigo del culpable. No debemos permitir gente
subversiva.

Después de haber aplastado a conciencia el cigarrillo y con-
templado con profunda meditacidn sus cenizas, dijo ella, como
si hablara consigo misma:

—Desde luego, los nifios de ahora son completamente aptos
para la industria. Estoy de acuerdo con usted en que la edad
para el trabajo debe ser reducida de los quince a los doce afos.
Podriamos instalar barracones para ellas, cuidadosamente se-
parados de los varones, por supuesto.

—Si las madres se oponen al reclutamiento de sus hijas, pue-
den enviarse facilmente a los campos de trabajo forzado, lo
cual aumentara a su vez la capacidad de trabajo masculino —
dijo Durant, entusiasmado—. En esta época, la mujer tiene que
trabajar tanto como el hombre. Por lo demas, en los campos de
trabajo forzado no recibiran salario, lo cual supone un ahorro
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en la economia nacional. Sefiorita Steffens, sé que piensa como
yo.

—Capitana Steffens —corrigié ella, pero su linda voz parecia
ahora distraida. Movié la colilla del cigarrillo alrededor del ce-
nicero de plata—. Es usted muy afecto a la Democracia, mayor
Curtiss.

—ijUnidad! jDeber! jSacrificio! —repitié Durant.
Asintio con la cabeza y sonrid secretamente.

—Obedeceré sus 6rdenes inmediatamente, mayor. Como ha
dicho, las masas jamas se rebelan contra nada, maxime cuando
las 6rdenes van acompariadas de estribillos que ocupan el lugar
de los pensamientos.

—Parece usted muy ambigua —acusé Durant.

—No lo soy en lo mas minimo. —Rio ligeramente.— Co-
mento nada mas, en sentido aprobatorio. Siempre se puede
contar con que el pueblo siga a cualquier parte.

Durant se sinti6 intranquilo, por alguna razén.

—Lo encuentro mucho mas comprensivo que el mayor Burnes
—dijo la capitana—, que no estaba de acuerdo con casi hada
de lo que le sugeria. —Nuevamente escrut6 a Durant.— Ahora
creo que podremos alcanzar nuestro objetivo. Por ejemplo; el
doctor Healy, jefe del Departamento Pablico de Psiquiatria de
la Seccién 7, esta fuertemente en favor de apartar en forma
permanente a las madres de sus hijos, al cumplir éstos la edad
de cinco afios. Considera que las criaturas carecen de seguri-
dad o de vida normal de hogar mientras sus madres trabajan y
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ha sugerido establecimientos infantiles del Estado para los ni-
fios, donde se educarian de estricta conformidad con los prin-
cipios democraticos. Hemos oido decir que los padres que tra-
bajan corrompen en ocasiones a esos pequefios con doctrinas
subversivas o supersticiones religiosas, de manera que han me-
nester severo readoctrinamiento y disciplina al alcanzar la
edad de trabajar o de cumplir el servicio militar. Todo ello su-
pone desperdicio.

—Estoy de acuerdo con el doctor Healy, que recibird mi
cooperacion. —Durant se inclind confidencialmente hacia la
joven.— Por supuesto, los hijos de gente acaudalada no esta-
ran sujetos a esa directiva, si llego a impartirla.

—Desde luego que no. Ninguna directiva va jamas contra
nuestros norteamericanos leales y colaboradores. —La capi-
tana Steffens se puso de pie y Durant hizo lo mismo. La joven
sonreia. Su sonrisa era palida y brillaban sus ojos como toca-
dos por el rayo. Observé a los demas oficiales, quienes la mi-
raban avidos, y enderez6 los hombros. Luego de haber salu-
dado gravemente a Durant, dio media vuelta y se fue taco-
neando vivamente al salir de la habitacion.

—Vaya, mayor, ahi tiene algo especial —dijo el capitan Ed-
waids—. No disponible, como Gracie Lincoln, aunque diez ve-
Ces mejor que esa perra.

Grandor, se volvié furioso hacia él; Edwards sonrié y el otro
se detuvo, si bien con el semblante negro de furor. Durant ob-
servo todo ello, con no poca complacencia.

—Bien —dijo Durant—, ella es capitana y yo su oficial supe-
rior. Podria probar alguna suerte con ella. ;Quién viene ahora?
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—EI doctor Joseph Healy, del Departamento Publico de Psi-
quiatria —murmuré Grandon.

«—Bueno, esto debe ser un placer —dijo Durant—. Grandon,
haga pasar a ese... al caballero.

Durant conocia bien a los psiquiatras. Estaba al tanto de su his-
toria del siglo veinte, su jerga y la valiosa posicion por ellos
ocupada en la Democracia. Ellos, mas que ningun otro grupo,
habian tenido parte muy principal en promover la terrible de-
gradacion del espiritu humano, no sélo en Norteamérica sino
en el resto de las naciones. Los habiles asesinos politicos se
valieron de los psiquiatras para producir la actual demencia
universal, la falta de caracteristica de las poblaciones o su su-
mision a la Democracia. Los milicianos estaban bien enterados
de que todo psiquiatra diplomado por el gobierno, era miembro
del terrible FBHS, siendo tarea de tales psiquiatras investigar
y denunciar todo cerebro joven, original o potencialmente re-
belde, que asistiera a las escuelas federales. No era mero acci-
dente que esas mentes jovenes, capaces de originar una revo-
lucion, fueran eliminadas con prontitud, ya en los constantes
campos de batalla, en lejanos campamentos de trabajo forzado
de donde jamas volverian a salir, 0 en las prisiones conocidas
como «escuelas de adiestramiento». De sobrevivir alguno
luego de tan terrible ordalia, era completamente enloquecido
cuando no deshecho.

Habia un psiquiatra por cada cinco escuelas de la Democracia,

y los maestros habian recibido 6rdenes a efectos de comunicar

a su respectivo psiquiatra sobre cualquier muchacho o mucha-

cha que revelara rasgos «indeseables», tales como «inmadurez

emocional», «estados ansiosos», «sintomas psiquicos», «neu-

rosis» 0 «tendencias paranoicas». Los psiquiatras insistian de
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modo particular en ser informados acerca de «firmes no con-
formistas», notablemente «antisociales» y «no adaptables a los
grupos de su edad», o que desplegaran indicios de «desajuste».
Si la criatura era demasiado joven, los padres aterrorizados
eran traidos para «discutir seriamente» en cuanto al «bienestar
del hijo». El verdadero objeto de tales discusiones no era otro
sino descubrir si los padres habian estado ensefiando al nifio
«supersticiones religiosas» o inculcandole «ideas subversi-
vas». Con gran frecuencia, los progenitores de esos nifios «tu-
nantes» eran condenados a larga sentencia en los campos de
labor 0 en las minas y el nifio ingresado en una «escuela de
adiestramiento». En consecuencia, el padre preferia se le dijera
que el hijo estaba atacado de alguna enfermedad fatal y no que
el pequefio «no se adaptaba en debida forma a su grupo», o
presentaba sintomas de «esquizofreniax.

Durant sabia que todo ello formaba parte del proyecto guber-
namental para destruir el incipiente individualismo, el valor, la
inteligencia, la originalidad, el orgullo, la manera de pensar in-
dependiente y el genio entre los nifios del proletariado subyu-
gado, cuyos nifios eran poderosa amenaza para la Democracia.

Los nifios de los grupos privilegiados no se hallaban sometidos
a tan horrible vigilancia y destruccion de la mente humana, ya
que eran adiestrados para dirigir a las masas del pueblo. Los
hijos de Durant no habian ingresado alun en ninguna escuela
federal y habia sido el pensamiento de lo que les aconteceria
en los viveros gubernamentales del anonimato lo que le habia
inducido a formar parte de los milicianos. Sabia muy bien que
el anonimato era el sintoma mas peligroso de la locura y que
la supresion de la personalidad —meta de los psiquiatras— se
convertia en pasividad, mansedumbre y docilidad carente de
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pensamiento. Para el proletariado de las ciudades, existia un
programa de indignidad fisica y mental deliberada, un futuro
de «pequeriez» impotente, sin estatura, y de mansa servidum-
bre. Los psiquiatras no solo habian trazado este plan, sino que
lo habian puesto en accion.

Lo cual no tenia el menor paralelo en la historia. Durante los
siglos anteriores, habian efectuado su aparicion ocasional
hombres perniciosos que recurrieron al asesinato y al tormento
con miras a suprimir la «herejia», pero sin que les preocupara
otra que «la hablada». Lo que el individuo pensara en lo méas
recondito de su espiritu, tenia sin cuidado a los antiguos opre-
sores. Mas en el siglo de la total locura y de la esclavitud, habia
llegado a ser de abrumadora importancia para los hombres ma-
lignos del poder que la «herejia» fuera extirpada del cerebro
de los nifios, a fin de que el populacho fuera privado de perso-
nalidad y vuelto inerme para sus amos.

Durant habia descubierto la existencia de dos clases de psi-
quiatras gubernamentales: los fanaticos de mirada salvaje e in-
tensa que de verdad creian estar prestando importantes servi-
cios a la humanidad con la destruccion de la identidad humana,
y los cinicos de fria mirada, perfectamente al tanto de sus ha-
zafias, del porqué de las mismas, y que disfrutaban con placer
sadico de la desintegracion por ellos cumplida. En ellos existia
una cualidad de aborrecimiento y de odio hacia su semejante.
Los primeros eran fanaticos; asesinos los segundos. Y para
Durant, los mas peligrosos eran los fanaticos, puesto que esta-
ban locos por completo.

Los nuevos reclutas de la milicia eran objeto de extensas con-
ferencias sobre este tema. A mas de serles ensefiada la jerga de

162



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

la psiquiatria, se les demostraba la manera como, durante va-
rias décadas, los psiquiatras se habian convertido en tan terri-
ble amenaza para el pueblo y por qué los tiranos los habian
tomado a su servicio. Esos hombres eran los nuevos demonios
de la humanidad, los modernos vampiros, los brujos y hechi-
ceros de nuestra época, la nueva perversidad y degeneracion.
Ninguna costumbre del pasado se les aplicaba, ni tampoco tra-
dicion, puesto que, desde el comienzo mismo, habian sido
hombres sin moral. El bien y el mal no existian para ellos como
cosas verdaderas de por si. Toda virtud y disciplina del alma
humana no les habia parecido sino aberracion, y era capaz de
ser interpretada de manera que disgustara. Para esos hombres,
el individuo no poseia grandeza ni heroismo intrinsecos, ni im-
portancia como alma, ni verdadera dignidad, y todos sus dioses
se basaban en aborrecibles imaginaciones o perversiones, asi
como todos sus instintos de caridad, generosidad, simpatia,
amabilidad y compasidn tenian como raiz alguna fea «supre-
sion» o eran manifestaciones de «exhibicionismo» egoista.
Para un despotismo carente de Dios, materialista y sin concien-
cia, los psiquiatras eran, pues, inapreciables.

Durant se preguntaba si el doctor Joseph Healy, jefe del De-
partamento Publico de Psiquiatria, era un cinico o un fanatico.
Al hacer su entrada en la oficina el doctor, se hizo evidente en
el acto su caracter cinico, por lo tanto, oportunista, vulnerable
al dinero y factible de intimidacion. Era hombre delgado y de
estatura mediana, de cuarenta y dos afos, bien ataviado con su
traje gris y su camisa blanca de hilo, vivo y de movimientos
mas bien graciosos, seguro y directo en la conversacion. No
tenia nada de fanatico; bien lavado y peinado, cada uno de sus
cabellos de color rubio plateado veiase meticulosamente colo-
cado en su lugar en la cabeza, de forma perfecta. De ser en
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extremo radical, como tantos de sus colegas, nada mas paradd-
jico por cierto, pues nada podria haber sido méas fino que su
corbata azul, sus alhajas personales y el calzado hecho a mano.
No, decidié Durant con absoluta conviccion, ese hombre no
era un fanético, sino un asesino sadico y despiadado, que cal-
culaba todo cuanto hacia y cosechaba su provecho.

Durant le indic6 un asiento con ademan silencioso y lo ob-
servo, inclinado hacia adelante. Habia llegado a descubrir que
ese escrutinio en silencio ejercia un efecto desconcertante en
el caso de fraudes, aunque sin conmover a los fanaticos. El
rostro sonriente del doctor Healy, tan estrecho y de piel tan
delicada, se colored débilmente, aunque encendio un cigarrillo
con absoluta tranquilidad e hizo un cuidadoso ritual del acto al
decir, entretanto:

—Es un verdadero placer conocerle, mayor. Celebro que sea
usted joven. EI mayor Humes era persona de edad e incom-
prensiva.

Durant lanz6 un grufiido. Los otros oficiales se acercaron un
poco, como para no perder un solo gesto ni una sola palabra.
El doctor Healy hizo caso omiso de ellos, al parecer totalmente
inadvertido de su presencia. Luego alzé los ojos y Durant pudo
verlos con toda claridad; eran palidos, azules y frios, salientes
y cubiertos con la capa glauca de la crueldad.

—Director del Departamento Pablico de Psiquiatria —dijo
Durant con gran calma.

El doctor Healy emitié una sonrisa muy encantadora, no para
conquistar el favor del mayor sino francamente amistosa. Es-
tudié a su vez a Durant, para llegar a la conclusion de que era
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un militar de pocas luces y rastico. Adiestrado desde la infan-
cia para ser un animal de uniforme. El hombre teniale miedo,
como ocurria a los rasticos con los psiquiatras por lo general.
El viejo temor del guerrero sin seso, y de las masas cretinas
hacia el «medico», el <hombre de magia», pensé el doctor con
tolerante risa interior. Como cualquier otro animal, Durant
describia circulos a su alrededor, mental pero temerosamente,
aspirando el aire, preguntandose la posibilidad de que salieran
conejos de la atmdsfera o se evocaran manifestaciones extra-
fias. El doctor Healy creyd poder escuchar esos pasos apaga-
dos, el ronco respirar de la aprension y la curiosidad simiesca.

El doctor Healy se reclind con cuidada negligencia en su
asiento, cruzadas sus piernas elegantes. (Su padre, o mismo
que su abuelo, habian sido honrados enladrilladores.) El doctor
se hallaba preparado para ser suave pero carifiosamente diver-
tido, guiar e inspirar confianza. Miré furtivamente el reloj.
Quince minutos serian suficientes. Habia experimentado al-
guna intranquilidad al darsele noticias acerca del nuevo mayor,
persona joven. Llevaba tanto tiempo a uno comprender a los
recién llegados. Este seria cosa facil, empero. El escrutinio que
tanto lo desconcertara al principio, no era sino la mirada en
blanco de un robot, segun la conclusion a que llegé.

—Doctor, itiene usted prisa? —inquirié suavemente el mayor.

—¢Como dice, sefior? —contesto el doctor, estremecido y des-
viando la mirada del reloj. Luego se quitd el cigarrillo de los
labios, al advertir la mirada de Durant.

—Vique miraba su reloj. ¢ Tiene prisa? —Durant sonri6.— En
tal caso, si ya tiene algin compromiso, mucho me temo que
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tenga que efectuar algunos arreglos. Porque pienso celebrar
una larga conferencia con usted.

El doctor Healy dejo el cigarrillo y la fina piel de la frente se
surcé de arrugas. Se entretuvo en ver como el humo del ciga-
rrillo subia desde el cenicero. Su sonrisa amistosa y paternal
volvibse algo fija. Lo intangible, era para él mas real que cual-
quier «realidad» y mucho méas poderoso. No era un psiquiatra
que vivia de acuerdo con el texto, sino segun sus enormes po-
deres intuitivos. Continu6 observando el humo, friamente irri-
tado consigo mismo a consecuencia de su manera de juzgar
superficial. «Debo observar bien —penso—. Me voy vol-
viendo descuidado.» Envid las antenas de su mente, exquisita-
mente dirigidas, a la atmosfera cargada existente entre él y Du-
rant, las cuales moviéronse en todas direcciones. como pétalos
vivos de anémona de mar. Y esas antenas se movieron de un
lado para otro, se retorcieron, encogieron y dilataron, palpando
el peligro.

—Tenia algunos compromisos —dijo el doctor Healy con
agrado— pero eran sin importancia. Y aunque lo fueren, ma-
yor, esta entrevista es mucho mas importante.

—NMe alegro de que asi lo piense, doctor. Convengo con usted.
Da la coincidencia de que también poseo algunos conocimien-
tos de psiquiatria.

«Conocimientos de psiquiatria.» jBravo! El doctor comenz6 a
sosegarse. No habia individuo mas facil de encaminar mal, de
utilizar, de amoldar a nuestros fines, que el necio que confe-
saba tener algin conocimiento de psiquiatria. Utilicemos la
jerga en él, asombrémonos fingidamente de sus conocimien-
tos, hablémosle como si fuese nuestro igual, asumamos que
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comprende los términos mas intrincados, y sera nuestro. Para
disentir con nosotros sobre cualquier punto después, tendra
que confesar su ignorancia estupida, lo que el ego humano
evita a cualquier costo. Pronto lo tendré comiendo en mi mano,
pensaba el doctor Healy, que asumi6é una expresion de gran
interés.

—Me alegro de oir que comprende la psiquiatria —dijo—, lo
cual simplifica las cosas. No tendré que explicar mi tecnologia
entonces, mayor. Podemos proseguir sobre una base de enten-
dimiento mutuo.

Durant experimento cierta dificultad en contener su sonrisa.
Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, que inclind con
el ademan de quien se siente modestamente lisonjeado. El doc-
tor encendid un cigarrillo y aplasto con fastidio el otro.

—c¢Conoce la labor del Departamento Publico de Psiquiatria,
mayor?

—He examinado estos papeles —contestd Durant, indicando
los que habia sobre su mesa—, pero prefiero que se me expli-
quen algunas cosas. —Recogi6 uno de los papeles.— Esta es
la seccion que trata de los adultos, no de los nifios, doctor. Aqui
su Gltimo y breve informe, o una porcion del mismo, fechado
hace cuatro dias. Le leeré una frase: «No debemos tener ambi-
valencia con el gobierno. Ello revela asociaciones neurdéticas
con respecto a un progenitor e indica falta de madurez emocio-
nal.» Ahora, doctor, ;quiere tener la bondad de explicarme qué
demonios quiere decir con eso?

El aludido perdi6 gran parte de su confianza y de nuevo se ob-
servaron arrugas en su frente. Ese robot habia confesado en
verdad ignorancia. Mala sefial. Healy tosio brevemente.
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—L o siento mucho, mayor. Crei que conocia el vocablo «am-
bivalencia». —Espero, a modo de sondeo, una avida confirma-
cion, la cual no se produjo. En su lugar, Durant hizo una
mueca.

—No, no lo sé —dijo y mir6 al doctor con divertida curiosidad.

El doctor Healy experimentd una ligera alarma, mas su voz
prosiguio lisa y cordial.

—Yo diria, en términos legos... —Se detuvo.

—En términos legos —repitio Durant, asintiendo con un mo-
vimiento de cabeza.

—Bien, entonces, mayor, ello significa el estado en que el in-
dividuo posee actitudes contrarias hacia cualquier objeto, tal
como amor y odio, aquiescencia y rebeldia. Cuando existen de
manera simultanea en cuanto a un determinado gobierno, una
persona o una situacion.

—Cosa bastante comun —convino Durant—. Mi abuelo era
un viejo severo y dotado de algunas ideas espantosas. Pero
muy brillante, vivaz y lleno de imaginacién. Lo quise mas aun
que a mi padre y podria haberle cortado la garganta con placer
casi al instante. Supongo que practicamente todo el mundo
tiene esta... ambivalencia, ¢eh?

—No en estado saludable —dijo el doctor Healy convirtién-
dose en maestro—. Puede dar lugar a una neurosis muy activa
y hacer que el paciente se vuelva patolégico, en algunos casos.

—Lo cual hace que todos nos volvamos practicamente chifla-
dos entonces —dijo Durant, llevandose el cigarrillo a los la-
bios. Keiser se puso de pie de un salto para encendérselo.
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Grandon escuchaba con inmenso interés. Los demas oficiales,
que esperaban impacientes que se alterase el doctor Healy, pa-
recian aburridos.

—Yo no diria que todos estamos chiflados —contesto el doc-
tor Healy, con alegre tolerancia—. Todos realizamos algunos
ajustes individuales. Empero existe algo como la ambivalencia

de las masas, y los gobiernos vigilantes e informados se mues-
tran alerta sobre ella y la ajustan a tiempo, antes de que se
vuelva peligrosa.

—En los tiempos idos, antes de la psiquiatria —dijo Durant,
que cabeceaba seriamente— no significaba sino que el pueblo
se enardecia bajo la tirania y volaba la obra, o sea el gobierno,
erigiéndose algunas horcas y guillotinas y estableciéndose otro
gobierno a través de una revolucién. Muy comdn. Pero en los
tiempos idos. —Sonri6 con ingenuidad al doctor.

Este ya no experimentaba diversion. Las antenas de su mente
comenzaron a vibrar.

—¢Qué hacen ustedes los psiquiatras al toparse con ambiva-
lencia de masas, vale decir, en términos legos, cuando encuen-
tran sectores de poblacion inclinados al empleo de la soga y el
hacha?

El doctor Healy dijo, midiendo sus palabras con sumo cuidado
y observando a Durant con la intensidad del animal al acecho:

—Buscamos a los cabecillas... 0 mas bien diria a los que exhi-
ben de modo marcado el trastorno emocional...

—Y los fusilan —dijo Durant cordialmente.
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El doctor llegd a decidir que su cigarrillo era adulterado y lo
apago, restregandolo contra el cenicero.

—No, mayor, no. Los reeducamos. Les demostramos que en
realidad no aborrecen nuestra forma de gobierno. No hacen
otra cosa que reaccionar en su subconsciente contra hostilida-
des ocultas hacia un padre de uno u otro sexo. Una vez que lo
han comprendido, y que han reemplazado a nuestro gobierno
por sus padres en su imaginacion...

—Los largan con sus bendiciones, completamente ajustados,
¢verdad?

—Si —dijo deliberadamente el doctor, que primero habia
abierto apenas los labios, después de haber observado a Durant
CON SUS 0jOS Opacos.

—¢Los vuelven a sus amigos, de manera que practiquen un
poco de psiquiatria entre ellos? ¢Psiquiatras aficionados que
ensefian entonces el amor a nuestro gobierno?

—Si —repitio el doctor.
—¢NoO mas... cicatrices... emocionales, doctor Healy?
—Ninguna, mayor.

Durant continu6 sonriendo. Vinieron a su memoria las espan-
tosas camaras de suplicio del FBHS, donde los hombres va-
lientes eran tullidos, enceguecidos, asesinados, y de las que
s6lo unos pocos, y esos locos incoherentes, salian a manera de
prevencion para los demas que pudiesen mostrar sintomas de
«ambivalencia». Las torturas fisicas y las cicatrices eran bas-
tante terribles. Pero los individuos como el doctor Healy espe-
cializabanse en la mutilacion de la mente. Los dedos de Durant
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trituraron el cigarrillo. Miré involuntariamente a Grandon, que
se hallaba casi junto a su codo. El joven teniente gesticulaba
de manera distraida, con la vista clavada en el psiquiatra.

Este pensaba activamente. El nuevo mayor no era nada necio.
Habia efectuado algunas interesantes observaciones, sin aban-
donar esa su sonrisa vacia. Y observaciones peligrosas por
cierto. ¢Era sutil? El doctor Healy recordaba haber leido el in-
forme relativo al mayor: Hombre del ejército regular, educado;
padres de sana procedencia norteamericana; soltero, digno de
toda confianza; adicto al gobierno; anteriormente parte muy
activa en el espionaje. Aprobado por el FBHS con comentarios
laudatorios. Muy recomendado por el Magistrado Principal,
Arthur Carlson. Si... esas observaciones. El doctor volvio a
considerarlas. ¢Inocente? ¢ Valiéndose de afiagazas? ¢Astuto?

Durant sigui6 sus pensamientos. «No soy lo cuidadoso que de-
biera», se dijo a si mismo. Pero su propia mente era roja nube
de odio. Y dijo:

—Bien, ése es su departamento, doctor Healy. No deseaba sino
una pequefia informacién para mi mismo. Curiosidad. Cual-
quier cosa que hagan en sus... hospitales... serd probablemente
lo Unico que pueden hacer. Pero prosigamos. Cito de su in-
forme: «Debemos volvernos alin mas activos en nuestros cur-
sos de reorientacion, en vista de la nueva guerra.» ;Qué signi-
fica eso?

—En lugar del adoctrinamiento regular —contesto el doctor
Healy, recuperada alguna confianza— que hemos dedicado a
la gente una vez por semana, debemos aumentar ahora ese
adoctrinamiento, en virtud de la nueva guerra, celebrando tres
sesiones semanales en cada localidad, bajo la supervision de
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un psiquiatra. Durante la pasada guerra se produjeron numero-
sas neurosis entre la poblacion, tantas y tan marcadas en ver-
dad, que nuestros recursos psiquiatricos se vieron muy exigi-
dos. Demasiadas personas...

—~Perdieron el juicio o comenzaron a disparar contra sus pro-
pios oficiales por la espalda, incendiaron los cuarteles o dego-
llaron a nuestros propios soldados en las calles —dijo Du-
rant—. Si, lo recuerdo. La situacion se hizo seria, ¢verdad? El
populacho tratd de asesinar al mismo Presidente. Si, vaya si
recuerdo. Y millares no hicieron sino abandonar las fabricas
destinadas a la produccion para la defensa, se suicidaron o des-
trozaron sus maquinas. Una verdadera desgracia.

—Si sefior, una verdadera desgracia —repitio el doctor Healy
sin dejar de observar con gran atencion a Durant. Pero la ex-
presion de éste no fue sino de franco disgusto ante tal con-
ducta.

—Tuvimos que dar muerte al populacho calle tras calle —pro-
siguié Durant—. Ello tuvo lugar en Nueva York, doctor, y en-
tiendo que lo mismo acontecié en muchos otros lugares.

—Neurosis en masa. Mayor, debemos evitarla en esta guerra.
Es menester aumentar la resistencia de la mente de las masas
y educarla en el completo conocimiento de lo que esta guerra
significa.

—Hicieron algo mejor en los tiempos idos, un siglo o dos atras

—comentd Durant—. Se inventaron maravillosos uniformes,

se adiestraron algunas bandas excelentes, fue prometido el bo-

tin a los soldados y la ciudadania compuso estribillos excitan-

tes y envié a todo el mundo al asesinato. jAh, las alegres ban-

deras de esos tiempos, la masica, la exuberancia y las raciones
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extra de ron para los soldados valientes; y para ellos también
las mejores muchachas lo mismo del pais que de los territorios
enemigos; y las condecoraciones! Méas simple que el adoctri-
namiento, ¢/no es cierto, doctor?

—TFue algo crudo, mayor, aunque le concedo que efectivo.
Empero, las guerras en ese tiempo estaban confinadas a los
militares puramente; pero las de nuestros dias son esfuerzos en
masa Yy ésta resulta directamente afectada. EI campo de batalla
es cada ciudad, cada calle y cada casa.

—Toda exultacion fue suprimida en las guerras —dijo Durant
pensativo—. Hitler poseia garra y de ahi que atrajera por mi-
llones. Pero el comunismo ruso, al igual que el britanico, pro-
porcionaron monotonia a las guerras, quitandole jubilo, alegria
y gloria. Eso porque llevaban a las mismas masas al conflicto.
—Sonrié infantilmente al doctor Healy.— ¢Por qué no volver
a introducir esplendor en la guerra, doctor? ¢Por qué no algu-
nas bandas militares desfilando al compas de marchas maravi-
llosas, millones de estandartes con borlas u uniformes de colo-
res brillantes, tambores y pifanos, cornetas y bailes en las ca-
lles?

—Vivimos en un mundo moderno, mayor —dijo el doctor,
ofendido ante semejante barbarismo—. El pueblo sabe que la
guerra no constituye fiesta. Posee sentido de responsabilidad.
Debemos cultivar tal sentido al extremo, si hemos de triunfar
en este nuevo esfuerzo bélico, sin levantamientos domesticos,
como los que sufrimos en la Gltima contienda. El pueblo debe
sentir que toma parte.
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—Ya sé —dijo Durant, con voz alegre—. jAgrupacion por
edades! jldentificacion con las masas! jDoctor, ya le dije que
conozco las palabras!

—Lo cual es cierto, mayor —dijo el doctor Healy, con sonrisa
patrocinadora. Ya tenia a su robot militar.

—«jCreacion! jMadurez! jTotal adaptacion al ambiente!»
—Exactamente —murmuro6 el doctor Healy.

Durant se reclino en su asiento, radiante, y radiante estaba a su
vez el doctor, quien medio se levanto de su asiento, al observar
los ojos del mayor.

—¢Qué ocurre, doctor? —inquirié Durant suavemente.

—Nada —dijo casi tartamudeando el interpelado. Volvio a to-
mar asiento del todo, mirando fijamente a Durant, como fasci-
nado.

—No hago sino recordar —dijo Durant, apoyada la barbilla en
la mano, en actitud sofiadora y mirando al vacio— lo que dijo
Rauschning: «Doquiera se convierta en universal el caracter
tipico de las masas, los valores superiores pueden darse por
perdidos.» ¢Qué opina de eso, doctor?

—EIl mundo moderno no puede existir sin un «caracter tipico
de las masas». El mundo es ahora demasiado complejo para el
individualismo. —Antes de expresarse de ese modo, el doctor
Healy habiase mantenido en silencio y contemplando a Durant
con los ojos entrecerrados, hasta que el otro lo miré ingenua-
mente para sacarle una respuesta.
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—Excepto unos pocos, ;eh? —Durant esperd, sin que el otro
contestara—. No importa cual sea el sistema, siempre hay ex-
cepciones, ¢verdad? Y cultivamos tales excepciones. Llamar-
noslas «lideres».

—Si.

—Por pura coincidencia, desde luego, esos jovenes «lideres»
son siempre extraidos de nuestra jerarquia militar, los MASTS,
los granjeros y los burdcratas. Esos nifios no asisten a las es-
cuelas federales. Cuentan con sus propios colegios particula-
res, donde se cultiva su «individualidad» en beneficio del go-
bierno. ;/No es excelente?

—NMuayor, ¢esta usted impugnando nuestro sistema? —EI doc-
tor Healy se inclind hacia adelante.

—c¢Nuestro sistema? —Durant enarco las cejas en ademan de
brusca sorpresa.— ¢Fuimos nosotros, los militares, que regi-
mos el pais, los que establecimos tal sistema, doctor? ¢O fue-
ron usted y los de su especie? ¢Para sus propios fines?

Los oficiales se aproximaron mas a la mesa de Durant y el doc-
tor Healy, el intuitivo, palpd su enorme hostilidad, su aborre-
cimiento, su desprecio hacia él como civil. Y se encogi6 dentro
de sus excelentes ropas.

—¢Quién establecid esos colegios para los nifios privilegiados,
doctor? —Antes de formular la pregunta, Durant habia gol-
peado fuertemente la mesa con el pufio.

—Nosotros... nosotros las costeamos. jEI gobierno no gasta un
solo centavo! Y el gobierno lo aprueba, mayor.
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—¢EI gobierno? Doctor Healy, nosotros, los militares, somos
el gobierno, no ustedes. Somos la fuerza de la Democracia.
Ustedes no son nada. —Muir6 al doctor, con 0jos que despedian
Ilamaradas.— Doctor Healy, cuando fui enviado aqui, se me
otorgd plenos poderes. Nosotros, los militares, estamos reto-
mando, con todo vigor, el poder que hemos dejado escapar du-
rante los ultimos dos o tres afios. Aqui mando yo, doctor
Healy. Y por ello le ordeno lo que sigue: Todos los colegios
particulares de la Seccién 7 seran clausurados en el término de
cuarenta y ocho horas y los maestros dispersos para colaborar
en tareas mas importantes en relacion con el esfuerzo para la
defensa. Los nifios que asisten a esos colegios iran a las escue-
las federales, donde se les ensefiara los preceptos de la Demo-
cracia.

—ilmposible! —exclamo incrédulo el doctor, que de un salto
se puso de pie.

—cImposible? —La voz de Durant era baja y sonaba mor-
tal.— ¢Va a decirme usted, mero civil bajo mi jurisdiccion,
bajo la jurisdiccion del ejército, que es imposible algo que yo
ordene?

—iDebe considerarlo, mayor! —EI doctor Healy hizo excla-
maciones, perdido el juicio.— ¢Ddnde conseguiremos nues-
tros lideres, al no adiestrarlos en nuestros colegios privados?
Mayor Curtiss, ¢cree un solo instante que los padres de esos
nifios lo soportaran? Ellos... ellos...

—¢Ellos, qué? —Durant se puso de pie a su vez y su furia pa-
recié dominar al otro.

—Apelaran a Washington.
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—¢Ante quién? (Ante qué? ¢Ante mis superiores militares,
que me han conferido plenos poderes? ¢Ante el Magistrado
Principal de la Seccion 7, que me ha dicho que haga lo que
considere prudente y ha delegado toda su autoridad en mi per-
sona? Doctor Healy, parece usted claramente subversivo.
¢Acaso me esta diciendo que me desafia, usted, simple subor-
dinado mio? —Vuelto hacia Bishop y Edwards, prosiguié:—
Ya oyen a este hombre. Cuestiona la autoridad del ejército.

— jMayor! —EI doctor Healy, terriblemente asustado, exten-
dio las manos, suplicante, luego de una mirada al circulo de
rostros sombrios situados detrés de Durant.— Usted infiere co-
sas que en modo alguno he implicado... Este... ha sido costum-
bre no enviar a los nifios de los grupos privilegiados a las es-
cuelas federales, donde no hay sino adoctrinamiento en masa
y poca educacion...

—¢Quiere decir usted —rugio la voz de Durant— que nuestras
escuelas, nuestras maravillosas escuelas federales, son institu-
tos para la creacion de animales sin cerebro? ¢Insulta a nues-
tras escuelas, que ensefian a los nifios la verdad acerca de la
Democracia?

Frenético a esa altura, desaparecida toda su seguridad, tem-
blandole el cuerpo como él hiciera temblar a otros, todas sus
facultades paralizadas por el terror, como él habia aterrorizado
a otros, el doctor Healy retrocedié ante la mesa. La amarga
sequedad del temor le llenaba la boca.

—Ha estado privando a los nifios de los llamados «privilegia-
dos», de la ventaja de una educacion honesta en nuestras es-
cuelas federales, doctor. jUnidad! jDeber! jSacrificio! Esas
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cosas deben aprenderlas inmediatamente los nifios «privilegia-
dos». Ya me ha oido. Si queda una sola de esas escuelas priva-
das al cabo de cuarenta y ocho horas, usted y sus subordinados
serén arrestados en el acto.

Durant tom6 asiento. No era necesario fingir ya. Y a su rostro
asomaba entonces toda su furia, su aborrecimiento y repulsion.
El doctor Healy permanecio de pie ante él, desarmado y tem-
bloroso.

—Notifique mi orden a todas las escuelas de la Seccion. Y
clausure las puertas de sus escuelas especiales para esos nifios
especiales pasado mafiana sin falta. Ocupese de que todos esos
nifios se inscriban en las escuelas federales inmediatamente,
con la debida tarjeta de racionamiento y los uniformes en uso.
Si algun padre se opone, le ordeno en este instante que me lo
comunique sin demora. —Y vuelto hacia Keiser, dijo:— Sar-
gento, acompafie al doctor hasta la puerta.

—NMayor —dijo el doctor, vacilante y visiblemente sacudido.

—Vayase al infierno antes de que lo haga detener, doctor
Healy —dijo Durant, luego de haberle dirigido una larga y
dura mirada.

—FPor favor, mayor, este... no intentaba nada. So6lo trataba de
explicar.

Durant lo observo. jEste individuo suave, este hombre supe-
rior, este desgraciado cortés y sadico! Ahi estaba de pie, tem-
blando de la misma manera que habia hecho temblar a hom-
bres mas cuerdos, honestos y decentes. Ahi estaba temeroso de
la muerte, como podria estar una rata o un perro, con la cara
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blanca como la leche. Durant hizo un ademan brusco, en virtud
del cual Keiser asié con fuerza el brazo del doctor.

—iNo, por favor! —exclamd. Y se volvio, medio tambaleante,
para salir huyendo de la habitacion.

Una atmosfera de alegre cordialidad invadio el aposento des-
pués de la salida del doctor Healy, realizada en forma tan des-
ordenada. Hasta el joven Grandon aflojé sus facciones ha-
ciendo grata su expresién, tomando parte en la risa general. No
obstante sus esfuerzos, pudo hacer su voz tan sélo moderada-
mente fria y malhumorada al anunciar que un importante bu-
rocrata seguia en la lista para entrevistar al mayor y presentarle
sus respetos. Informé rapidamente acerca del hombre que es-
peraba afuera.

—Andreas Zimmer no es solamente Director Ayudante del
BML de la Seccion 7...

—Espere —interrumpié Durant—. Recuerde. No soy sino
hombre de una silaba y no conozco nada de los actuales alfa-
betos exoticos. ¢;Qué demonio es eso de BML?

Grandon pensé que esta observacion era algo pueril, lo que en
verdad admitié Durant en el acto.

—Estoy simplemente preparandome para mi actuacion —ex-
plico—. Por supuesto, significa Departamento de Trabajo Mo-
vilizado.

«—Zimmer, aunque lo desconoce el mismo director, es a la vez
informante del ejército —prosiguié Grandon—. Comunica, de
manera secreta y no oficial, al mayor al frente de la Seccion
7... usted, sefior... cualquier desviacién acontecida en su ofi-
cina, y aconseja al mismo tiempo.
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—¢Aconseja al ejército?
—Sugiere, pues.

—Me agradan los burécratas —dijo Durant pensativo y recli-
nado en su asiento—. Hay algo en ellos. Configuran una casta
especial. Hasta poseen un olor peculiar. Como militar, siempre
he deseado echarle el diente a un burdcrata importante. ;Lo es
éste?

—ijCiertamente lo es! —exclamé Grandon, con ferviente anti-
cipacion—. Oh, a proposito, mayor, como sus informes al ofi-
cial comandante son siempre confidenciales, lo vera a solas.
—Hubo sentimiento en el semblante del joven oficial, asi
como en los de los demas también.

Los oficiales abandonaron la habitacion, a disgusto, e hizo su
entrada un civil. Durant lo estudio con la agudeza desarrollada
en el durante sus afios de abogado y miliciano. Vio un hombre
desaseado, vestido de negro, de mediana estatura y figura cua-
drada, con el cuello de la camisa arrugado, torcida la corbata y
arrugadas sus ropas. El cuello era corto y grueso, el semblante
grande y cuadrado, de color pastoso, y el cabello negro y es-
peso y mal cortado. Sus facciones eran gruesas, y de corte ama-
ble y amistosa su sonrisa. Sus 0jos, empero, halldbanse cubier-
tos por cristales turbios y convexos. No observando esos cris-
tales, teniase la impresion de un individuo de alrededor de
treinta y cinco afios, vulgar, pues nada siniestro se notaba en
su presencia. El burdcrata tipico, pensaba Durant, es an6nimo
de aspecto, a manera de escarabajo y vivaz, 0 pomposo, impo-
tente y totalmente estipido y maligno, dependiendo de que se
moviera 0 no en secreto, y que fuera 0 no ventajoso para él, y
para sus amos, parecer impresivo.
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Depositd sobre la mesa un grueso portafolios, sin solicitar per-
miso antes, gesticulé de manera infantil y se despojd, enco-
giéndose de hombros, de un abrigo negro mas bien deterio-
rado, demasiado corto y mal confeccionado, que arrojo sobre
una silla. Luego tendié una mano algo gruesa.

—iMayor Curtiss! —dijo—. jBien venido a Filadelfia y a la
Seccién 7! jMe alegro de conocerlo, sefior! —Su voz era agra-
dable y apropiada para congraciarse, pero Durant miraba con
fria deliberacién la mano tendida que no estrechd sino unos
instantes apenas. Era una mano gruesa y calida.

«Un bastardo —pens6 Durant—. Un perro que desarma deli-
beradamente, una serpiente traidora y voraz como el infierno.»

—Tome asiento, sefior Zimmer —dijo con indiferencia.

Pero el visitante ya se habia sentado y sonreia con el rostro
radiante al mayor.

—Trabajo en estrecha colaboracién con el ejército —informé
a Durant—. Pero el Magistrado Principal sin duda le habra ha-
blado de mi.

Durant permanecid callado.

Si el hombre resulté intimidado ante semejante recepcion, no
lo demostro. Permanecio sentado con toda confianza. Debia
haber sojuzgado al viejo mayor Burnes con su amistad infantil,
su insinuacion de poder y su traicion, pens6 Durant. Tiene aire
de persona a quien se ha dado rienda suelta y ha infligido
muerte y sufrimiento. Ninguna otra cosa proporcionariale ese
aspecto de seguridad. Al pensar asi, Durant olia el peligro.
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—Principalmente —dijo Andreas Zimmer— no he venido
sino a presentarle mis respetos. Espero que lo pase muy bien
en Filadelfia, mayor. Y si hay algo en que pueda servirle per-
sonalmente...

—Es usted Director Ayudante del Departamento de Trabajo
Movilizado de la Seccién 7, ;verdad? —inquirié Durant lenta-
mente—. ;Quién es el director?

—iOhl, ¢director? —La sonrisa amistosa se hel6 en el acto.—
El sefior Franklin Woolcott. Un hombre muy atareado, mayor.
Y, confidencialmente, no conoce nada de mi afiliacion con el
ejército. Pero probablemente ya lo sabra usted. El no ignora
que, en mis tareas regulares, trabajo...

—... en estrecha colaboracion —dijo Durant, repitiendo la
frase aborrecida sin ninguna inflexion. Sin embargo, pronto
tuvo la medida exacta de este individuo, gracias al brillo fugaz
que se ocultaba detras de los anteojos.

—Si —dijo el sefior Zimmer, cuya sonrisa afable se endurecio
a lo largo de los bordes—, colaboro estrechamente con el ejér-
cito.

—En otras palabras, es usted practicamente espia sin cartera
—observo Durant.

—¢Espia, sefior? —EI semblante de Zimmer se volvi
grave.— Dificilmente lo calificaria de ese modo. Esta dentro
de mis obligaciones mantener informado al jefe militar de la
Seccion 7, puesto que nuestro Departamento es muy impor-
tante para el bienestar de toda la Seccién.
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—¢Cuanto lleva el sefior Woolcott en el Departamento? —in-
quirié Durant mientras daba vuelta entre los dedos al lapiz que
habia recogido.

—Solamente un afio, mayor. —La sonrisa que desarmaba vol-
vi0 a ensancharse.— Francamente, estoy mas al corriente de la
labor, ya que llevo en mi empleo seis 0 mas afios. El sefior
Woolcott me tiene considerable confianza.

—¢QUuEé tiene que comunicarme hoy... confidencialmente,
desde luego?

El hombre tomo su cartera de documentos en el acto y la abrio
con precaucion, conservando los papeles junto a su pecho. Era
el tipico gesto burocratico, segun el modo de pensar de Durant.

—Bien, mayor, simplemente ocurre —y lo lamento, conside-
rando que es su primer dia de labor— que existe un item de
verdadera importancia que debo poner en su conocimiento. —
Extrajo con todo cuidado un grueso manual, que sostuvo para
que Durant lo viese. Manual del Departamento de Trabajo Mo-
vilizado.— Usted lo tiene en su oficina, mayor, mas tal vez no
esté familiarizado con el mismo. Con su permiso, le leeré una
seccién que atafie a mi informe de hoy.

Una vez humedecido el pulgar, pasé algunas hojas, antes de
comenzar a leer con la voz cuidada y untuosa del burdcrata:

«Seccidn 12, parrafos uno al seis, pagina 98:

»Sera obligacion del Comisionado que es jefe del Departa-
mento de Trabajo Movilizado designar los directores de Sec-
cion.
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»Seran deberes de estos directores hacer cumplir las leyes, re-
glamentos y disposiciones en vigor o que se aprueben en lo
sucesivo. Sera deber de los mismos directores tener en su po-
der en todo momento una lista completa y actualizada de los
trabajadores disponibles en sus secciones. De tiempo en
tiempo, los directores deberdn enviar informes al Comisionado
en Washington, con referencia a cualquier exceso de trabaja-
dores, empleados o no, o disponibles de otro modo, existentes
en sus secciones y que eventualmente pudieran ser absorbidos
por el pool de trabajo.

»Los directores de seccion visitaran de tanto en tanto las fabri-
cas, industrias y demas lugares de trabajo, conferenciando con
supervisores, superintendentes o empleadores, de trabajo, para
averiguar sus necesidades y si se utiliza o no el trabajo en toda
su capacidad, en interés de la defensa o del esfuerzo bélico.
Los directores de seccion redactaran un informe completo y
detallado con las debidas copias para el Comisionado de Wa-
shington en todas y cada una de sus visitas de inspeccion.

»Los directores de seccion, si a juicio de ellos se produce una
emergencia, podran convocar a la poblacion civil ain no mo-
vilizada, con las siguientes excepciones:

»a) Todas las personas esenciales para el bienestar de los
MASTS, activamente dedicados a la tarea de la defensa o del
esfuerzo bélico, en cooperacién con la Democracia.

»b) Todas las personas esenciales para el bienestar de los jefes
de los distintos departamentos, secciones y divisiones de la
Democracia.»

Como abogado, Durant estaba bien al corriente de la circunlo-
cucién y doble sentido en el lenguaje tortuoso de la burocracia.
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Siempre lo habia enfurecido. Compuso su semblante, para
adoptar la expresion confusa de un militar de imaginacion bien
sencilla.

—Yo no soy sino un oficial del ejército —dijo—. En resumen,
¢qué quiere decir todo eso?

—Es realmente muy sencillo, mayor —dijo Zimmer, con la
sonrisa de superioridad del burocrata—. Nuestro departamento
provee el trabajo forzoso. Los directores de seccion comunican
a Washington los trabajadores disponibles. Sin embargo, po-
seen autoridad para reclutarlos por si mismos, si lo consideran
conveniente. El informe no es sino mera férmula y cuestion de
procedimiento, pero los directores cuentan con poder absoluto
en sus secciones.

—Ya veo —dijo Durant—. «Las debidas copias» no son sino
para crear trabajo y mantener oficinas.

Al oir esto desaparecio la blanda sonrisa del otro y Durant se
percato de que habia cometido un grave error. No quedaba otra
cosa que hacer sino parecer idiota y escuchar con atencion.

—Yo diria que para mantener todos los archivos completos y
ordenados —manifestd Zimmer, a la vez que cerraba el Ma-
nual como si fuera su Biblia.

—Prosiga —dijo Durant, con voz todo lo fatua posible.

Zimmer se frotd la barbilla pensativo y Durant se percato de
que no se habia afeitado desde hacia veinticuatro horas por lo
menos.

—Ahora llegamos a una pequefia dificultad —dijo Zimmer—
. Mayor, recordara que determinadas clases de trabajadores se
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hallan exentas de ser ocupadas en las industrias dedicadas a
labor esencial, etcétera. «Esencial para el bienestar de los
MASTS... y el bienestar de los jefes de diversos departamen-
tos, divisiones y secciones de la Democracia.»

Durant habia sostenido una corta lucha consigo mismo para
conservar su paciencia y escuchar de manera neutral. Pero fra-
caso algo, pues sus 0jos comenzaron a resplandecer de ven-
ganza.

—En otras palabras, el trabajo doméstico, tal como los chofe-
res, valets, doncellas, lavanderas, jardineros y fregonas al ser-
vicio de los MASTS y los burdcratas. Si, ya veo. ;Qué hay de
importante y dificil en todo ello?

—Es en verdad muy importante y dificil. —Antes de contestar,
el sefior Zimmer habiase estirado de manera portentosa y al
hablar habia en su tono una nota débilmente amenazadora.—
Porque el sefior Woolcott ha resuelto, de modo arbitrario, que
la industria esencial no debiera ser privada de ese pool de tra-
bajo «no disponible», a pesar de que el Manual establece con
toda claridad que esa clase de trabajo esta exenta de las clau-
sulas sobre conscripcién del trabajo. Es su intencion iniciar la
conscripcion activa de esos trabajadores de aqui a dos sema-
nas, hallandose entregado a la tarea de preparar las directivas
necesarias.

El semblante de Durant se volvio inescrutable, permaneciendo
en silencio a pesar de que Zimmer esperaba su comentario.
Este dijo entonces lleno de impaciencia:

—Resumiendo, como usted dice, mayor, es esencial para el

bienestar de los MASTS y de los funcionarios importantes del

gobierno en todas partes, lo mismo que en esta Seccidn, que el
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trabajo doméstico sea dejado en paz. Pero el sefior Woolcott
insiste de manera enféatica en reclutarlo para asignarlo a las bri-
gadas de las minas de carbon, puesto que recientes explosiones
en esta Seccion han dejado vacios los campos de trabajo for-
zado de la vecindad.

El corazdn de Durant comenz6 a latir con gran furia. Vino a su
memoria que tan s6lo un mes antes una explosion en una mina
de carbon habia ocasionado la muerte a doscientos trabajado-
res, hombres, mujeres y nifios, y tullido a varios centenares
maés. Fue una explosion espantosa y se habia atribuido a un
acto de sabotaje. Por supuesto, a nadie se le ocurrié achacarla
a lamala calidad del equipo y al brutal desinterés de los duefios
de las minas con respecto a sus desgraciados esclavos.

—Si el trabajo hasta ahora no disponible llega a ser reclutado,
el bienestar de todas las personas mencionadas en el Manual
se vera en serio peligro —prosiguio Zimmer.

—En otras palabras —dijo Durant, sin poder contenerse—, las
esposas de los MASTS vy los burdcratas tendran que hacer su
propia limpieza, cocinar, lavar y cuidar de sus nifios. Destrui-
ran el «bienestar» de los maridos, obligados entonces a con-
templar espectaculo tan desgarrador.

Un aspecto de livida amenaza se fijo en el semblante grande
frente a Durant y hubo un relampago de astucia detras de los
anteojos gruesos.

—Y usted no esta de acuerdo con el sefior Woolcott, ;verdad?
—rit6 Durant, erguido de improviso en su silla y sefialando
con el dedo a Zimmer—. ¢Usted cree que el bienestar de la
Democracia debe supeditarse al de unos cuantos individuos?
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¢La seguridad de la Democracia supone menos que la como-
didad de un pufiado de grupos menores y privilegiados? (Es
ésa su idea acerca del patriotismo, Zimmer?

Atacado de manera tan terrible, el hombre comenz6 a temblar
y la expresion amenazadora de su rostro fue reemplazada por
otra de gran temor.

—Mayor —farfulloé—, no... no he dicho eso... en modo alguno.
Me he limitado a citar el Manual y el procedimiento acostum-
brado. Esto... jni siquiera tengo nada que ver con él! jViene de
Washington...!

—Si —interpuso Durant con gran rapidez—. Sin embargo, ha
dicho usted que los directores de seccion cuentan con faculta-
des absolutas para reclutar jtodas y cada una de las clases de
trabajo! Me parece que el sefior Woolcott es persona muy pa-
triota y completamente al tanto de su deber. Empero, viene us-
ted hasta mi para denunciarme lo que considera desviacion de
su parte. jZimmer, creo que es usted quien se desvia!

— jMayor! —exclamé el burdcrata, que se puso en pie de un
salto, presa de profundo terror—. Esto... me temo que no haya
interpretado bien. Si se retiran los sirvientes a los grupos que
usted denomina privilegiados, habra grande insatisfaccion, lo
cual no podemos causar durante este nuevo esfuerzo bélico.
Eso... eso podria resultar peligroso...

—¢Quiere decir que ese grupo minoritario osaria rebelarse
contra la autoridad de la Democracia, que podria ocasionar di-
ficultades a ésta v aun tramar su derrocamiento?

—iNo he implicado tal cosa, sefior! —EI panico habia dado
por tierra con toda la precaucién y adiestramiento de Zimmer.

188



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—iVaya si lo hizo! En verdad lo comunicaré a su superior.

—iNo puede hacer eso, mayor! —exclamo el otro, juntando
sus gruesas manos en actitud de desesperada suplica—. Tra-
bajo en estrecha colaboracion con el ejército. El sefior Wool-
cott debe ignorarlo en absoluto. Si lee usted estos documentos
sobre mi...

Durant se retrep6 para gozar del gran espectaculo que era el
desbaratamiento, el espanto y el desorden de este hombre. Fue
con enorme satisfaccion que observo el cuerpo tembloroso de
Zimmer y con mayor satisfaccion aun lo estudio, en tanto el
burocrata se enjugaba el sudor de la frente con un pafiuelo su-
cio.

—NMayor —imploré Zimmer, inclinado sobre la mesa—. Us-
ted comprende, ¢verdad? Tuve que ponerme en comunicacion
con usted en virtud de instrucciones recibidas de Washington.
No he manifestado sino lo que figura en el Manual.

—NMe parece —dijo Durant en tono amenazador— que sera
menester adoptar algunas disposiciones en esta Seccion para
mantener la disciplina. Me refiero a quienes utilizan servicio
doméstico. Hay que colocarlos en su lugar. ;Quién gobierna
este pais, el ejército, los MASTS o los burécratas? Considero
que es necesario realizar una demostracion de fuerzas defini-
tiva. Los militares estan aflojando en ciertos respectos.

—Pero Washington ya ha dictado reglas y disposiciones —su-
plicd Zimmer.

—Esas reglas y disposiciones son obra de burdcratas y la bu-
rocracia esta subordinada a lo militar. ;O lo ha olvidado, Zim-
mer?

189



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Abrumado, sacudido de su elevada posicion, Zimmer no pudo
sino mirar fijamente al vacio y temblar, relucientes los ante-
ojos con el odio frustrado.

—¢Cuantos criados tiene a su servicio, Zimmer?

—Tres, sefior. —La voz era cobarde ahora.— Tengo dos hijos,
mayor, y mi mujer no es... no es muy fuerte. Necesitamos tener
sirvienta, cocinera y lavandera.

—NMe temo que su mujer tendra que recobrar la salud en el
término de dos semanas. Todo sea por la Democracia, Zimmer.
Todo por el esfuerzo bélico y la industria esencial, Zimmer.
¢O tal vez va a decirme que su mujer es mas importante que
derrotar al enemigo?

A través del teléfono solicito fuese Ilamado el sefior Woolcott,
del Departamento de Trabajo Movilizado. Zimmer estaba apo-
yado débilmente contra la mesa, fruncidos y temblorosos los
labios. Durant continuaba sonriendo complacido.

—Habla Woolcott —contestd una voz, impaciente—. Inter-
preto que llama el mayor Curtiss. ¢(Habla el mayor Curtiss?

La mano de Durant apretd convulsiva el receptor y su aliento
se detuvo. Porque la voz que pasaba por ser del sefior Woolcott
era la de su mejor amigo, Benjamin Colburn, jefe de la division
de los milicianos neoyorquinos de que formara parte Durant,
un afio atras. Colburn habia sido apresado, un afio atras, y su
muerte anunciada por Arthur Carlson, Magistrado Principal de
la Seccion 7. Su cadaver, encerrado en ataid sellado, habia
sido enviado a su familia para que recibiese sepultura. Durant
habialo querido de manera entrafiable, no s6lo como a un
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amigo querido sino como al hombre mas capaz que jamas co-
nociera, pues era un joven abnegado e intrépido. Resultaba in-
creible que esa voz llegara a sus oidos ahora, en ese instante.
Era la voz del muerto.

—¢Quién es? —inquiria la voz—. ¢EIl mayor Curtiss? ¢Hay
alguien ahi?

Era en verdad la voz de Benjamin Colburn, breve, penetrante
y llena de impaciencia. Una fria sacudida recorrié la espalda
de Durant y sus ojos se nublaron. jBen, Ben Colburn! Co-
menzo a alentar lentamente y con deliberada uniformidad.

—Si, es el mayor Curtiss. EI mayor... Andrew... Curtiss, sefior
Woolcott —contesto, espaciando sus palabras—. EI mayor
Curtiss, del ejército de la Democracia, que acaba de ser desig-
nado Comandante Militar de la Seccion 7, de Filadelfia, recién
llegado de Nueva York, bajo las érdenes del Magistrado Prin-
cipal, Arthur Carlson.

Alzé la mirada hacia Zimmer, que no escuchaba sino lleno de
aprension, sin interés salvo por sus propios asuntos y la inmi-
nente pérdida de sus criados.

Hubo silencio en la linea. Luego vino de nuevo la voz, mas
lenta, mas llena de significado:

—Buenos dias, mayor Curtiss. Aln no nos hemos conocido.

Pero espero que ello se produzca muy pronto. Me agradaria
gue conociera a mi ayudante, el sefior Andreas Zimmer, ma-
yor. Creo que ahora esta en sus oficinas, mayor. O estuvo hace
tap s6lo unos instantes. Es un hombre muy capaz, mayor. Efi-
ciente y laborioso. Nunca se le escapa nada, mayor. Es muy
capaz. Mayor, ¢puedo serle Gtil en algo?
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La mano de Durant se aflojé y retomd el receptor en el preciso
instante en que estaba a punto de caer. Lo miré con increduli-
dad. Interferido. ¢Por quién? Por supuesto, era interferido por
el Departamento Federal de Seguridad Interior. Ni siquiera el
ejército se veia libre de los espias del FBHS, que a su turno
espiabanse entre si. Empero, Durant habia creido que el ejér-
cito gozaba de la completa confianza del gobierno. Comenzé
a sudar.

—Sefior Woolcott, me agradaria conversar con usted acerca de
un pequefio asunto. —La voz le temblaba muy a pesar suyo.—
Es un asunto pequefio, sin particular importancia. Pero me
agradaria reunirme con usted. ¢Diriamos para almorzar?

—Seria magnifico, mayor. Veamos: es casi la una. Suponga-
mos que paso a buscarlo por sus oficinas a la una y cuarto.
Podremos encontrarnos al pie de la escalera. —Colburn hizo
una pausa.— Mayor, entretanto, deseo llevar a su animo la se-
guridad de que esta oficina desea, como en el pasado...

—Trabajar en estrecha colaboracion —dijo Durant con gran
solemnidad— con el ejército. —Volvio a dirigir la mirada a
Zimmer, ocupado en volver los papeles a su cartera de docu-
mentos, al parecer perdido su interés en la conversacion.— Ah,
uno de estos dias, muy pronto, me placeria conocer a su ayu-
dante, que entiendo es con frecuencia de utilidad para las fuer-
zas armadas.

—Hacemos lo que podemos —contestd Colburn, por el tono
de cuya voz supo Durant que sonreia—. Después de todo nos
hallamos bajo supervision militar. A propdsito, mayor, acabo
de mirar mi reloj y veo que atrasa. El tiempo vuela y me temo
gue no me quedan sino unos instantes...
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Al colgar Durant el receptor, desaparecio la alegria experimen-
tada al escuchar la voz de su amigo. Porque Colburn habiale
comunicado que se hallaba en peligro de muerte y que él po-
dria verse expuesto en cualquier instante, en cuyo caso, en be-
neficio de los milicianos, deberia suicidarse.

—Su superior —dijo, vuelto hacia Zimmer—, parece hombre
muy cordial. Supongo que no experimenta ninguna dificultad
con él.

Zimmer observo vacilante a Durant, quien esperaba candida-
mente su respuesta. EI burdcrata tosio luego.

—Como consejero secreto del ejército, siento la necesidad de
confesar que me veo, mayor, en cierta dificultad con él. Por
razones de seguridad, y dado que ain no obra en mi poder toda
la informacidn, no puedo ni siquiera sugerirle mis sospechas.
Cuando llegue el momento le referiré todo sin pérdida de
tiempo. —Se hizo importante otra vez, si bien se mostraba sa-
cudido.— Y, mayor, supongo que no cambiara su manera de
pensar en cuanto a opinar como el sefior Woolcott sobre el pro-
blema que hemos conversado.

De manera que hasta los espias suelen ser indiscretos a veces,
pensd Durant, al comprender en el acto que ese desgraciado
era no sélo burdcrata y espia de los militares, sino también
miembro del mortal, invisible y omnipresente FBHS. Ahi es-
taba el peligro de Colburn. Zimmer habia averiguado algo.
Una vez descubierto lo que Zimmer supiese, en el momento
oportuno seria menester dar con alguna manera de eliminar a
Zimmer, y con ello salvar a Colburn. De ahi que vacilara, como
meditando. Luego golped la mesa con ademan cordial y fin-
gido.
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—Zimmer, le diré lo que ha de hacer. Hablaré con el sefior
Woolcott de este asunto. De todos modos, no creo que nadie
deba proceder con apresuramiento sobre el particular.

—iBien! jMuchas gracias, mayor! —grazn6 Zimmer, a la vez
que tendia la mano, deleitado—. He venido preocupandome
algo con respecto a mi pobre mujercita. Y estoy cierto, sefior,
de que, si piensa un poco el caso, preferira proceder de acuerdo
con la ley.

Durant domind su repentina colera ante semejante insolencia e
hizo un esfuerzo para sonreir. Se puso de pie y guifié un ojo al
estrechar la mano que el otro le tendiera.

—Todo esto es nuevo para miy acaso mi celo me haya llevado
un poquito mas alla de lo corriente. Algo me dice que usted y
YO vamos a trabajar muy, pero muy estrechamente unidos.

Muy engreido y libre de todo terror ya, y creyendo que sus
I6gicos y superiores argumentos hubieran desarmado por com-
pleto al estUpido militar, Zimmer quedd completamente
inerme. Separose de Durant en un estado de amable exultacién
y los oficiales que esperaban afuera, llenos de ansiedad, mos-
traronse desilusionados en extremo. Penetraron en el despacho
con paso mas bien tardo.

—"Bueno, muchachos —dijo Durant gesticulando—. ;Se
sienten desalentados? Permitanme citarles un antiguo prover-
bio: «A veces es preferible dejar que el zorro siga sus propias
huellas.»
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Confusos, esperaron alguna explicacion. Pero Durant anuncio
que iba a almorzar con el sefior Woolcott y los otros se mos-
traron mas animados. Keiser ayudé solicito a poner el abrigo a
Durant y éste partid.

El hedor de las calles de Filadelfia no era tan fuerte como el de
las de Nueva York. A pesar de hallarse trabajando bajo la des-
esperanza y la degradacion, el pueblo de Filadelfia conservaba
aun algan leve orgullo en cuanto a su limpieza. Caminos y pa-
vimentos podian estar destrozados y llenos de agujeros como
los neoyorquinos, mas habia pocos desperdicios, aunque las
cunetas se vieran llenas de barro. Ahi habia también un débil
olor de primavera y la luz brillaba con mayor claridad. Al salir
del hotel, Durant preguntabase acerca de la cordura de Arthur
Carlson, quien, al sacarlo de ese negro terror que era Nueva
York, habialo enviado a una ciudad capaz de contener, aun en
la menor medida, cierta esperanza para el futuro. ;Era posible
que las ciudades menores sufrieran menos de la claustrofobia
que Nueva York y con ello pudieran sofiar con la libertad y la
amplitud del libre albedrio? Su padre y su abuelo habianle re-
ferido que habia sido la histeria misma de las grandes masas
de Manhattan, su propio aislamiento y su carencia del sentido
de obligacion nacional lo que les habia permitido ser victima
de criminales, pistoleros, asesinos, politicos desaprensivos y
lunaticos durante los Gltimos cincuenta afios. Mucho antes de
la presente calamidad en forma de dictadura militar, los neo-
yorquinos habian asimilado las doctrinas de la esclavitud, y
mecidos como hierba en el viento de cada uno de esos alocados
«ismos» que soplaron desde las emponzofiadas ciénagas de
Nueva York. Yendo mejilla con mejilla con sus semejantes de
Nueva York, no aprendieron a «comprender» a sus Vecinos.

195



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Lo Unico que aprendieron fue a aborrecerles, temerles, y ab-
sorber su mania.

La calle fuera del hotel veiase llena de soldados, oficiales y
algunos individuos de la guardia escogida. Esos eran sus hom-
bres, pensd Durant. Jovenes. Mas el militarismo habialos de-
gradado de manera inevitable, embruteciendo sus semblantes
al extremo de que era tanto su parecido que resultaba apenas
distinguible uno de otro. Sin embargo, algunos de ellos habrian
mostrado alguna vez la luz de la inteligencia en sus ojos. Esa
luz era ya cosa ida. El uniforme habia sido la causa de la de-
gradacion no solo de sus cuerpos sino de sus mentes, y la au-
toridad adquirida por ellos sobre las masas proletarias someti-
das les dieron un aire de arrogancia y crueldad bestiales. Per-
manecian firmemente clavados en las aceras, con lo que hom-
bres, mujeres y nifios, veianse obligados a arrastrar su paso por
la calzada, inclinada la cabeza, humedeciendo humildemente
los labios, desviada la mirada. No era necesario sino mirar los
ojos de los soldados, pensaba Durant con amargura, para per-
catarse de los efectos enloquecedores y corruptores del poder.

Oficiales y soldados se cuadraron al hacer su aparicion Durant,
quien apenas se dio por enterado. Un automdvil grande, negro
y reluciente se aproximaba al borde de la acera, con el distin-
tivo del Departamento de Trabajo Movilizado. Los soldados
observaronlo con la mirada fija y estolida y el desprecio del
todopoderoso por una tribu inferior. Cuidado, cuidado, se re-
pitio Durant a si mismo. Abierta la puerta, sali6é del vehiculo y
salud6 un chofer de uniforme. Fue seguido por un hombre de
hermoso cabello gris y semblante apacible. A punto de aproxi-
marse al individuo, Durant se detuvo, en tanto el corazén la-
tiale de desmayo. Ese hombre, alto, delgado, al parecer de edad
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mediana, con el rostro blanco y tenso, sonrisa muy débil, y 0jos
cansados y hundidos, no era posible en verdad que fuera el
doctor Benjamin Colburn, que cuando Durant lo habia visto
por vez Gltima un afo atras, no contaba sino treinta y cinco
afios y estaba lleno de humor, de alegria y confianza. Este
hombre cojeaba de manera visible y sus movimientos eran los
de un viejo.

—¢El mayor Curtiss? —inquirié el extrafio, tendiéndole la
mano. Durant se quedé como una piedra y con el corazon do-
lorido. Habia reconocido la voz y ahora, al mirar esos 0jos azu-
les y descoloridos, supo que era en verdad el doctor Benjamin
Colburn. No pudo hablar.

«—Soy Woolcott —dijo Colburn, tomando la mano lacia y he-
lada del otro. Luego sonrié de manera tranquilizadora, previ-
niéndolo con una sonrisa de amigo. Al observar el brazo frac-
turado de Durant, una leve arruga aparecio entre sus cejas.

—Soy Curtiss —musit6. «Dios mio, Dios mio», pensd. Dejo
caer la mano de Colburn y lo siguié hasta el automdévil. Ce-
rrada la portezuela del mismo, emprendié una marcha suave,
sorteando los pozos. Durant cerré los ojos, reclinado en su
asiento. «Soy demasiado emocional y esta labor no es para
mi», penso.

—Ha sido un gran placer —decia Colburn casualmente—.
Pensé que seria buena idea conocernos de este modo. Podria
referirle algo acerca de la ciudad y de la labor que realizamos
aqui. ¢Ha estado antes en Filadelfia, mayor?

—No —dijo Durant, cuyos 0jos se mantuvieron cerrados. Col-
burn prosigui6, mientras Durant sentia una fuerte presion so-
bre sus tobillos.
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—Creo que le agradar esta ciudad. He vivido en esta region
toda mi vida y conozco el territorio que la rodea. Crei que le
placeria almorzar en el campo; hace buen tiempo y existe una
posada reservada exclusivamente para nosotros, a unas diez
millas de distancia. ¢ Tiene tiempo para ello?

—Si. He dado fin a la mayor parte de mi labor del dia —dijo
Durant al advertir la fuerte insistencia de la presion y abriendo
los ojos—. Por otra parte, hace poco que he sufrido un acci-
dente y debo andar con cuidado. —Mir¢6 fijamente al vacio.

—Bueno —dijo Colburn—. No hay necesidad de que nos
apresuremos, entonces. —Hablo al chofer:— Joe, en vista de
las circunstancias, creo que lo mejor sera dejarlo a usted en la
oficina. Creo que el sefior Zimmer desea que lo conduzca a
algun lugar esta tarde con otro automovil. Yo llevare éste.

El chofer saludd con indiferencia. Al observar por el espejo
trasero, Durant capto el haz de puro aborrecimiento enviado en
su direccion. A esa altura le era ya bien conocido y le produjo
cierta alegria. Al parecer, los militares eran mucho mas odia-
dos alli que en Nueva York.

—¢Es usted neoyorquino, mayor? —inquirié Colburn con voz
agradable—. Asi me ha parecido. ¢Lleva mucho tiempo en el
ejército? iDiez afios! Bien, yo estuve en el mismo cuatro y
luego he sido designado para diversos cargos en la Seccién 7.
Me alegré mucho de volver a Filadelfia y espero que la ciudad
le resulte tan comoda como a mi. Celebramos algunas reunio-
nes muy agradables y conozco bastantes personas que también
lo son en la localidad, donde usted se hard de amistades al cabo
de una o dos semanas. ¢Tiene familia, mayor? ;No? Tampoco

yo.
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No hubo ningun cambio en la voz agradable. Durant penso en
la esposa y las dos hijitas de Colburn y su mano ilesa se con-
trajo. Observo brevemente el perfil de Colburn, que no refle-
jaba ninguna impresién, sino que parecia muy sereno y amis-
toso.

El vehiculo se detuvo ante un edificio amplio y bien conser-
vado, antafio destinado a la CaAmara de Comercio de Filadelfia.
El chofer descendidé para inquirir solicitamente del sefior
Woolcott:

—¢Tiene la seguridad de hallarse en buen estado para manejar
por si mismo, sefior?

—Perfectamente. Muchas gracias, Joe. —Colburn rio, vuelto
hacia Durant:— La antigua herida de mi pierna ain me mo-
lesta un poco y hace alrededor de un mes que hube de some-
terme a una sencilla operacion. ;Qué le parece si pasamos a
los asientos delanteros, mayor?

Colburn tomd el volante, hizo una sefia con la cabeza a su ché-
fer, que dudaba, y partio en silencio, junto con Durant.

—He oido rumores —dijo después Colburn— de que, no obs-
tante la nueva guerra, habra algin dinero para arreglar los pa-
vimentos. Asi lo espero. La semana pasada rompimos dos neu-
maticos, lo cual resulta costoso para el gobierno. Con este
nuevo esfuerzo bélico no podemos incurrir en mas gastos. Es
terrible. ¢Por qué ha de ser atacada la Democracia cada pocos
afios? ¢Por qué no nos deja en paz el resto de este condenado
mundo? ;Quién iba a pensar que esos malditos sudamericanos
se atreverian a volarnos el canal de Panama sin previo aviso?
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Al volverse Durant con ademéan impulsivo hacia él, Colburn le
dirigié una mirada severa, que tuvo la virtud de dejarlo mudo
y endurecido en su asiento. ;Estaba la amenaza alli con ellos,
dentro de los confines del vehiculo? Colburn sefialaba a través
del parabrisas, en direccion al motor. Con ademéan involunta-
rio, Durant asi6 la manivela de la portezuela para bajar el vi-
drio. Necesitaba aire. La claustrofobia habialo asido de la gar-
ganta y experimentaba una sensacion de ahogo. Se obligé a
decir, con fingida colera:

—iEn ocasiones creo que ha sonado con creces la hora de ba-
rrer a... todo el mundo! Hemos sido demasiado benévolos.
Bien, no creo que Sudamérica lleve tanto tiempo. Lo han pa-
sado muy bien estos Gltimos afios, sin guerras y sin necesidad
de tener que defenderse. Siempre estabamos aqui cuidando sus
intereses, en tanto ellos se volvian ricos y llenos de prosperi-
dad. Tal vez aprendan su leccién cuando los dominemos. Estan
reventando con sus alimentos, su cobre, sus productos quimi-
cos y otros recursos naturales, de los cuales podremos valer-
nos.

Los dos hombres rieron, pero sus 0jos se mostraban furiosos.

—He realizado cuatro excursiones a paises sudamericanos —
dijo Colburn—. En tanto estabamos defendiendo este hemis-
ferio y disipando nuestros recursos naturales, en guerras de-
fensivas, Sudamérica volviase mas rica y arrogante. Le ense-
flaremos una buena leccion. Algunos de mis amigos no estan
de acuerdo con ello, pero me he convencido de que todas las
republicas sudamericanas se encaminan hacia el dominio im-
perialista de este continente. Nos creen débiles y ahora es el
momento de atacar. No creo que sus bombas de hidrogeno sean
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tan buenas como la nuestra. Apenas han perfeccionado la até-
mica. jEn dos meses convertiremos sus ciudades en ruinas!

Luego prosiguid, explicando la labor realizada por el Departa-
mento a cuyo frente se hallaba, y Durant expresd adecuados
comentarios, llenos de interés.

—Hemos realizado una labor excelente en esta zona. El pu-
blico coopera muy bien, convencido de la gravedad de estas
emergencias constantes. Sus jornales obligatorios no son ele-
vados, pero se muestran dispuestos a sacrificarse por via de
nuevos impuestos. Por otra parte, se les ha prometido otro mi-
llar de calorias extra por dia, en las cafeterias fabriles. Se ven
satisfechos, ademas, con el aumento de las raciones para sus
hijos en el mend de las escuelas. Mayor, es mi opinion que
jamas encontrard una masa de pueblo mas cooperadora que la
de Filadelfia.

El vehiculo siguié rodando hacia el sol mas luminoso del
campo. Colburn hizo algo a uno de los diales del tablero de
instrumentos y el motor rated, volvio a funcionar normalmente
y se par0, luego de haber vuelto a ratear. Colburn lanzé una
maldicion.

—Crei que el carburador habia sido revisado —dijo—. ¢(En-
tiende algo de motores, mayor?

—No —fue la respuesta.

—Yo conozco muy poco —dijo Colburn, dando un suspiro—
. Ahora deseo que Joe nos hubiera acompafiado. Bien, no
queda otro recurso que bajar y ver qué sucede.

Salieron al sol tibio de primavera. Los caminos veianse vacios
y blancos en su mirar al cielo. Murmurando profanamente,
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Colburn levanto el capot del automdvil. Durant se mantuvo
junto a él, mas se incling para observar al sefialarle Colburn un
montdn de cables y partes. Casi oculta por completo, debajo
del bloque del motor, hallabase una cajita negra. Colburn dijo
con voz animosa, fingiendo ajustar algo:

—Vamos, creo que todo andara bien. Me parece que fue al-
guna basurita en la gasolina. Mayor, ¢tendria inconveniente en
dar a la llave de encendido en mi lugar? Permaneceré aqui para
ver como anda.

Una vez dentro del vehiculo otra vez, Durant dio vuelta a la
Ilave de encendido y apreto el pedal del acelerador. EI motor
rugio. Vio que Colburn tenia en la mano algo pequefio y blanco
sobre lo cual estaba escribiendo. Reconocid el objeto, que no
era sino el trozo de gelatina utilizado por los milicianos para
comunicarse con sus compafieros. La hoja delgada podia ser
mascada luego, ingerida y digerida por completo.

—NMuy bien, todo esté ya a la perfeccion —grit6 Colburn, tras
de lo cual ascendi6 con mucho trabajo al vehiculo e hizo en-
trega a Durant de la hoja de papel, casi transparente, en la que
habia escrito:

«¢Vino enviado por Carlson? Me alegro. Por Dios, celebro
verlo, Andy. Crei que iba a desmayarme al escuchar su voz. Es
menester moverse con rapidez. El tiempo vuela.»

—Debemos llegar alla en el plazo de diez minutos —hablo

luego, sin dejar de observar la carretera—. Se trata de un her-

moso lugar y hay buena comida. Esté reservado para diversos

funcionarios del Departamento. —Introdujo el cuadernillo y el

lapiz en su bolsillo y Durant doblé la hojita, que tragd luego

de haberla convertido en liquido a fuerza de tanto mascarla.
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Habia observado en el papel una ligera marca de agua: «El me-
jor para cigarrillos.»

Durant introdujo la mano en el bolsillo del otro y escribié con
su mano sana: «Carlson, si. ¢Cuéntos de los nuestros hay por
aqui, que usted haya reconocido?»

Después de haber mirado el trozo de papel, Colburn movi6 la
cabeza y prestamente indicé con un dedo al amigo. Durant vol-
vio a comerse el papel. S6lo dos que se conocian, pues.

—Observe qué paisaje —dijo Colburn—. Detengamonos aqui
un minuto. Es mi lugar preferido. Se ven las montafias a lo
lejos, asi como alguna agua. Ha sido un invierno riguroso y
deseo disfrutar cada segundo de este tiempo. Caminemos un
poco.

Volvieron a descender del vehiculo para recorrer un trayecto,
entretenidos en una charla inconsecuente. Durant vio cOmo
Colburn media cuidadosamente la distancia del vehiculo esta-
cionado. Abandonaron el camino y llegaron a un monton de
hierba verde y olmos de igual color claro, cuyas hojas nuevas
resplandecian en el sol. No se veia un alma, aunque en el
campo distante moviase el ganado pastando alegremente, y
mas alla se vislumbraba un silo rojo y una granja. Los dos
hombres se detuvieron en el pequefio macizo de arboles.

—iBen! —exclamé Durant en voz baja.
Vuelto hacia él, Colburn le puso la mano en el hombro:
—Andy —dijo. Sonriéronse de modo incierto.

—No podemos estar alejados de ese condenado automovil mas
de dos minutos, para no incurrir en sospecha. En consecuencia,
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hablaré aprisa. Ignoro donde se halla mi familia y creo que us-
ted tampoco sabra de la suya. Y lo peor de todo para mi, Andy,
es no poder practicar mi profesién. Creo que jamas volveré a
hacerlo. Permitame ver su brazo. ;Se lo quebraron, eh?

—Lo mismo que su pierna —dijo Durant, apresuradamente—
. Maldito sea, ¢es que tienen que tullirnos?

—Olvida que todo tiene que parecer genuino —dijo Colburn,
enarcando las cejas con ademan caprichoso—. Los hombres
que «nos tullieron» son verdaderos guardias escogidos. —
Miré su reloj. —No importa, ¢Christian? ¢Los otros amigos?

—Ocho muertos. Hablaron. Christian y yo fuimos los Unicos
sobrevivientes de nuestro grupo de diez. Ignoro donde se halla
Christian, salvo que tiene que obligar a que se rebelen los ricos.
Yo me encargo de los campesinos.

—Bien —dijo Colburn, luego de mover la cabeza en sefial de
satisfaccion—. Y yo hago en esta Seccidn lo que tendra que
hacer Christian donde ha sido enviado. Andy, tenga cuidado.
No confie en nadie. Probablemente sera la Gltima vez que ha-
blamos a solas. No debemos vernos con frecuencia ni parecer
demasiado amistosos. Recuerde que todo cuanto diga en cual-
quier parte, en sus oficinas como en sus habitaciones, es escu-
chado. Jaméas debe permitir que nadie sospeche que se sabe
vigilado. Si se enteran de que usted lo sabe, desaparecera como
el viejo mayor Burnes. —Oprimi6 con fuerza el hombro de
Durant.— EIl mayor era un viejo militar incapaz de hacer mal
a nadie, todo pundonor y altivez. De setenta afios de edad,
nunca conocid lo acontecido a nuestro pais. Hasta que un dia
vio gue sus aposentos estaban conectados con un micréfono,
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lo mismo que su automovil. Furioso, destrozo esos instrumen-
tos y entonces lo supo todo y estallé su imaginacién. No pudo
sufrirlo. No, no fue arrestado ni asesinado. Se suicid6 antes de
que pudiesen ponerle la mano encima. Fijese, nos habiamos
hecho amigos y confiaba en mi. Me envi6 una carta instantes
antes de suicidarse. Lo que hicieron con su cadaver es algo que
jamas sabré.

La voz de Colburn era carente de inflexiones, aunque persis-
tente. Dejo caer la mano del hombro de Durant para contem-
plar con fijeza el campo lleno de paz. Comenz6 a hablar como
consigo mismo:

—A ninguno de nosotros nos queda sino realizar nuestra tarea.
Ya se lo han dicho, y no debe olvidarlo jamas. No tenemos
vida propia. No podemos tener amigos. Andy, pienso en los
dias en que trabajamos en secreto juntos. Poseiamos espe-
ranza, juventud y excitacion. Pero ahora no poseemos nada de
eso. Ni siquiera el recuerdo de nuestra familia ni de nuestra
vida pasada. Haremos un futuro, pero éste no sera para noso-
tros.

Los labios de Durant se apretaron en obstinado silencio. Mir6
el perfil gastado y exhausto de su amigo, que se habia alejado
de toda amistad. Movio la cabeza ligeramente y dijo:

—NMe quiso decir implicitamente que Zimmer sabe algo res-
pecto suyo, Ben. ;Conoce de qué se trata?

—No. Pero sabe algo. Forma parte del FHBS. No esta seguro
ni dara parte hasta que lo esté. Pero entonces tendré que morir,
como ocurrié al mayor.
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—Ben, ¢por qué usted y no Zimmer? Es importante que usted
viva y él muera. Estamos en guerra, Ben, y luchamos. Zimmer
debe morir y pronto.

—Ya he pensado en ello —dijo Colburn, vuelto hacia él y
como si musitara—. He pensado en matarlo yo mismo. Pero
supongo que sospecharian de mi al instante. —Cerr6 las ma-
nos, antes de expresarse con mayor celeridad:— Es asesino,
espia, ladron y extorsionador. Quiere la casualidad que yo sepa
de algunos infelices a quienes ha venido atormentando y expo-
liando, bajo amenaza de algo fraguado. Pero, (quién lo ma-
tard?

—Yo0 podria hacerlo por mi propia mano, a no ser por esto —
dijo, mirando sombriamente su brazo fracturado—. Estoy bien
adiestrado en acciones de comando. Un disparo esta fuera de
toda cuestion —sonrio—, pero poseo habilidad para arrojar el
cuchillo y creo que puedo ponerlo fuera de este mundo. Impli-
quele mafiana que esta pensando no llevar a la practica esas
directivas referentes a la conscripcion de los sirvientes de los
MASTS y de los burdcratas. Sea sincero; consulte con él. Es-
clchelo. Aungue no lo desee, finja dejarse convencer por sus
argumentos. No haga absolutamente nada... hasta que haya
muerto.

—Soy médico —dijo Colburn, mirdndolo gravemente y con
tristeza— y aun no he matado ni autorizado a nadie para que
lo haga. Pero a esto me han llevado. Andy, usted no puede
arrojar un cuchillo con ese brazo. Usted...

—Déjelo por mi cuenta —dijo Durant—. Hay modos. Acci-
dentes, por ejemplo. No piense mas en ello. Ya encontraré una
salida.
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—Estoy cansado —murmur6é Colburn, apoyado sobre el
tronco de un arbol—, terriblemente cansado. Usted también lo
estaré antes de que esto haya tocado a su término. —Luego se
enderez0 para empujar carifiosamente a Durant.— No permita
que yo mismo lo desaliente. Fue maravilloso volver a verlo; no
pude evitar el desanimo al verlo de nuevo. De aqui en adelante
no seremos sino recién conocidos. De manera que ésta es real-
mente una despedida, Andy, en aras de nuestra tarea y nuestras
vidas. Y ahora, regresemos al automovil.

—¢Me envia de nuevo a mi aislamiento —imploro Durant, mi-
randolo consternado—, cuando acabamos de encontrarnos?

—Si, asi es como ha de ser. Pero estaremos en comunicacion
constante, en el terreno oficial, desde luego, y en guardia per-
manente. No olvide: jamas confie en nadie.

Recorrio unos pasos, y Durant fue detras, estudiando el terreno
sombriamente. Colburn le hizo sefias con la cabeza, poseido
de cierta ansiedad, y el otro dijo, con una amargura que parecia
volcarse de manera incontenible:

—No sé. jCada vez se pone peor! Comienzo a pensar... ;qué
si tampoco podemos confiar en nosotros mismos? Y cuando
derroquemos esta dictadura militar, ;haremos lo mismo que
ellos? Tengo miedo, Ben. jOh, ya sé que nos haremos cargo
durante un breve periodo de «adaptacién» y luego delegare-
mos el mando en la autoridad civil! Eso es lo que decimos.
Pero...

—He estado pensando en eso —dijo Colburn, moviendo la ca-

beza con ademan pensativo—. En mas de un sentido, el hom-

bre no puede confiar ni en si mismo ni en su préjimo. La civi-

lizacion moderna, desde hace unos sesenta o setenta afios, al
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despojarse de la teologia, perdi6 con ello todo sentido de obli-
gacion para con algo o con alguien. Ahi yace la raiz de nuestra
confusion. Hemos alistado en nuestras filas a lo mejor del
clero, porque los milicianos sabemos que la confusion mate-
rialista puede ceder el paso a un orden sobrenatural, mediante
el cual pueda el hombre establecer su propio cédigo fisico y
temporal. Nos esforzamos en demanda de un punto de referen-
cia, y el tnico que jamas puede atafier al individuo es el punto
de referencia divino. So6lo entonces las afirmaciones tendran
alguna veracidad. —Durant fruncio la frente y él prosiguio:—
Habréa entre nosotros quienes se sentiran fascinados por el po-
der repentino y querrén perpetuarlo para ellos mismos. Pero
tenemos que creer que entre nosotros seremos mas los que
siempre recordemos aquello por lo que hemos combatido.

—iHe llegado a la conclusion de que este cochino mundo no
merece la pena de ser salvado! —estallé Durant.

—Si que merece ser salvado, Andy —dijo Colburn, sonriendo.
—¢Para mis hijos? —Durant escupio.

—No, para usted mismo. La unica realidad que jamas cono-
cerd es la suya propia, y lo que de ella haga. Sus obligaciones
para con cualquier individuo lo son igualmente para con usted
y para su propia salvacion. —Colburn suspird:— Yo también
llegué a descorazonarme. Andy, ¢no es extrafio como algo tan
absoluto como el totalitarismo adopta las peores caracteristicas
de su mismo pueblo? El totalitarismo ruso fue de tipo medie-
val, sugiriendo oscuros calabozos, fosos, puentes levadizos,
torres oscuras y pasajes secretos; el aleman fue en todos los
terrenos el mas moderno, una pesadilla resplandeciente, todo
eficiencia y corazdn de cromo. El totalitarismo inglés, si bien
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militar como todas las deméas enormidades, tuvo un arido sabor
cockney, una tristeza de pescado y papas fritas y té, una mo-
notonia incolora. En cuanto al nuestro... adopt6 la vulgar con-
fusién, la superficialidad bullanguera, la ciega oportunidad y
la crueldad de jardin de infantes, distintivo de nuestro caracter
nacional durante el siglo veinte. Todos ellos no tenian sino una
uniformidad central: el aborrecimiento y la voluntad de poder
que engendra el odio.

—Es un viejo aforismo —dijo Durant—, pero sin odio no ha-
bria ejércitos, sin éstos no habria generales y sin generales no
habria dictadura militar. Todo revierte al pueblo mismo. No
hemos tenido sino dos presidentes en este siglo que prefirieron
la paz a la guerra jy hay que ver como los generales los de-
sollaron! Y cdmo gozo el pueblo con el espectaculo! Pan y
circo. La vieja formula.

Una vez dentro del vehiculo, Colburn dijo con voz animosa:

—Bien, ahi es donde me agradaria edificar mi casa. Un lugar
tranquilo, alejado de la ciudad.

«—No sé por qué no se aloja sin mas ni mas entre la gente de
campo, como hace ahora el ejército, siguiendo mis directivas
—dijo Durant.

Colburn lanzo6 una exclamacion de genuino asombro, antes de
reir fuertemente.

—Nada es demasiado bueno para el ejército, sefior Woolcott
—dijo Durant, riendo a su vez—. Nada demasiado bueno tam-
poco para la gente del gobierno. ;Por qué no se va a vivir entre
ellos, también?
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—No quedara lugar suficiente una vez que haya hecho alojar
a todos sus hombres —dijo Colburn, deleitado—. Pero si
queda, hagamelo saber. Seria un gran placer imitar su ejemplo.
¢Por qué los burdcratas no hemos de disfrutar buena comida y
aire puro como los campesinos? Por otra parte, esa gente se ha
vuelto demasiado arrogante. Olvidan quién gobierna al pais.

Con gran gozo a su vez, Durant pens6 que podia oir como nu-
merosos oidos se enderezaban alla en Filadelfia, llenos de in-
terés. Y para beneficio de esos oidos, dijo en voz alta:

—Pensemos en ello, para ustedes los hombres del gobierno, lo
mismo que para los militares.

De regreso en la ciudad, Durant fue a hacer una visita al mé-
dico y al dentista, individuos serviles y aduladores. Al mirarlos
con desdén, Durant recordé lo dicho por su padre y amigos de
mas edad con respecto a la antigua y honorable profesion de la
medicina. Habia habido épocas en que los médicos eran hom-
bres independientes, altivos y bien conceptuados. Habian lle-
gado al presente nivel de degradacion, no tanto por la presion
de las agencias gubernamentales totalitarias como por su falta
de valor y de respeto para consigo mismos, su propia carencia
de disposicién para luchar por la libertad de su profesion. Cier-
tamente habia habido centenas de incompetentes entre ellos,
veinte o treinta afos atras, incapaces de ganarse el sustento en
libre competencia y ansiosos de rendir su libertad a cambio de
un salario nacionalizado. Pero fueron minoria. Fue el cinismo,
la ausencia de caracter y de resolucion entre la mayoria de la
profesidn lo que los redujo a un servicio esclavo.
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«Mucho antes de que el enemigo golpee en el umbral de nues-
tra casa, hemos abierto las puertas de adelante», habiale dicho
a Durant uno de sus maestros.

El dentista interpreté mal el desdén de Durant hacia él como
hombre, tomandolo como si fuera su desprecio de militar ante
un simple civil. Charl6 con gran nerviosidad acerca de la ele-
vacién de su hijo al rango de segundo teniente del ejército, tra-
tando de congraciarse con ese terror uniformado de cefio
adusto. Durant limitose a grufiir. EI puente que reemplaz6 a su
diente perdido era excelente. Quiso expresar alguna gratitud,
mas se contuvo. Hizo abandono del consultorio del dentista
con paso ruidoso Yy resplandeciente arrogancia. El dentista era
mas joven y en su semblante notabase sensibilidad y cansan-
cio. Ya Durant lo habia observado lleno de interés. De ahi que
acosara, se jactara y causara molestia al otro en todo lo posible,
mofandose de su profesion, haciéndole ver que era civil y por
ello de escasa importancia. Y se sinti6 complacido al observar
que, no obstante, la actitud silenciosa y aquiescente del profe-
sional, habia en la mirada del mismo una subita llamarada de
odio.

Durant se hallaba muy cansado para ir a su labor, por lo que
sugirié que él y sus oficiales regresasen a la granja de Lincoln,
no obstante ser tan solo las tres y media. Al descubrir el des-
aliento en los rostros de los otros e inquirir la causa, supo que
todos habian sido invitados a una reunion a celebrarse esa tarde
en casa de un acaudalado industrial. En contra de su superior
criterio, Durant sugirié entonces que buscasen un soldado para
conducirlo a la granja, y que ellos retuviesen uno de los auto-
moviles militares para utilizarlo mas tarde.
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—¢Quiere hacer el favor de avisarle a Lincoln que me agrada-
ria esta noche la compafiia de Gracie? —dijo, vuelto hacia el
teniente Grandon.

Grandon respondi6 con voz mondtona y sin mirar a Durant.

«—Ya le he telefoneado —y no dejé que Durant viera su rostro
0 Sus 0j0s.

—Bien —dijo Durant animoso. Los demas oficiales le dieron
las gracias, radiantes. No es un «severo» militar bastardo, pen-
saron, ni uno de esos que impone su rango. Tal vez, empero,
no quisiera sino estar a solas con Gracie Lincoln. De todos mo-
dos, se mostraron alegres y le desearon buena suerte con la
muchacha.

El andnimo soldado reclutado para servicio de Durant, co-
menzo su salida de la ciudad, después de haber atado la moto-
cicleta a la parte trasera del automévil. Su mente era tan exenta
de caracteristicas como sus facciones, y Durant, reclinado en
su asiento, volvio a meditar acerca de los devastadores efectos
ejercidos por uniformes y regimentaciones en el espiritu hu-
mano. Su propio servicio militar habia sido suficiente; y como
poderoso comandante en la actualidad, como fuerza en la dic-
tadura militar de la Democracia, se le hacia mas evidente ain
el horror del militarismo.

Mientras el vehiculo avanzaba cuidadosamente a lo largo de
las calles destrozadas, Durant observd una extrafia agitacion
entre la gente y los soldados de las aceras. Sostenian periédicos
con gruesos titulos y por vez primera en muchos afios vio risa
y deleite en los rostros congregados. Algo habia dado lugar a
que civiles y militares formaran grupos jubilosos, que cambia-
ran libres comentarios con desconocido abandono y placer, a
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mas de ronca alegria. Los soldados, que siempre se mantuvie-
ran aparte de los civiles, mezclabanse ahora con ellos, gri-
tando, jurando y gesticulando, golpedndose las piernas. Durant
ordeno que se detuviese el automovil y se le procurase un pe-
riodico. Ya abrigaba alguna sospecha, que fue confirmada al
continuar viaje el vehiculo. Los titulos rezaban: «jEIl mayor
Andrew Curtiss aloja a los militares en las granjas de la Sec-
cion 7! jImparte érdenes para que el oro sea reemplazado con
moneda corriente en los bancos Agrarios!»

El periodico continuaba diciendo, con acotaciones plausibles,
que el mayor Curtiss era «perito» en asuntos agricolas y se
mostraba irritado ante la «miseria» del pueblo, explotado por
los granjeros en abierta violacion del espiritu de la ley, tal
como fuera impuesta por el ejército. Habia relatos exultantes
en cuanto a la «furia» de los granjeros y sus lideres, junto con
la implicacion de que «algunos portavoces de los granjeros»
expresaban desafio profiriendo amenazas. «De ser asi», decia
el editorial, «ya es hora de que el pueblo de la Democracia, no
solo de la Seccion 7 sino de todas las demas secciones, estudie
con amplitud todo el panorama agricola y llegue a decidir si
cualquier grupo —y decimos “cualquier grupo” con todas las
entonaciones

posibles— debe gozar del privilegio de enormes beneficios a
costa del pablico patriota. Los militares han vivido con auste-
ridad, lo mismo que el pueblo, a pesar de que los militares son
nuestro gobierno y poseen poder ilimitado, maxime en perio-
dos de emergencia nacional. Nada més que los granjeros se han
asignado de manera despiadada privilegios para si, mucho mas
alla de los que el ejército y el pueblo se han asignado para ellos.
La accion atrevida y justificable del mayor Curtiss al alojar a
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los militares en las granjas, revela el profundo interés del go-
bierno por todo el pueblo. Que se diga que los granjeros y sus
lideres expresan sentimientos de ira y de desafio, debe conven-
cer a los conservadores mas recalcitrantes de que las secciones
agricolas son semillero de traidora subversion, a la vez que de
avaricia y de arrogancia. Debemos felicitar por su accién al
mayor Curtiss, nuestro nuevo y joven regidor.»

Durant mir6 sonriente a través de las ventanillas del vehiculo,
presa de gran satisfaccion. Esa misma noche, trescientos ofi-
ciales y soldados dormirian en buenos lechos en las granjas de
su zona, y veintenas de granjeros murmurarian desesperados
en sus graneros y en los campos bajo la oscuridad de la noche.
Pero, ¢y las demas secciones? ¢;Qué diria Washington de todo
eso? Al tratar de pensar en tranquilizadoras promesas del Ma-
gistrado Principal, Durant comenz0 a preguntarse con cierta
intranquilidad. Sin embargo, existia un consuelo: el deleite y
la alegria de los hombres de la Seccién 7, impresionaria a Wa-
shington. Todo intento de revocar la decision de Durant, iba a
servir para encolerizar a los militares de otras secciones y para
convencer al ejército de que la autoridad civil buscaba suplan-
tarlo de manera astuta y traicionera, dando lugar con ello a
nuevos ultrajes y opresiones instigados contra el pueblo en ge-
neral. Durant perdi6 su intranquilidad, permaneciendo muy
animado.

Al cabo de una semana, se dijo confiado a si mismo, los mili-
tares de todo el pais estarian alojados en las granjas, siempre
que fuere posible. jMillones de granjeros, relucientes y acau-
dalados y llenos de privilegios iban a reunirse para hablar en
voz baja en graneros y al amparo de la noche en toda la nacién!
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Ricos, bien alimentados y hasta ahora los terceros privilegia-
dos de la Democracia, no iban a aceptar su degradacion y ex-
poliacion con la mansedumbre y humildad tan cordialmente
recomendadas por ellos para las ciudades. ¢ Animarianse a ata-
car? En tal caso, serian fusilados al aire libre docenas de ellos,
lo cual no era factible de subyugar a individuos llenos de carne,
de dinero y de poder. No haria sino incitarlos mas.

En la dltima pagina del diario tropezo con las 6rdenes impar-
tidas a la capitana Steffens, redactadas con entusiasmo, si bien
en lugar poco visible. Malo, malo, comentdé Durant consigo
mismo. Empero, en el plazo de algunas semanas, los padres
atormentados de los nifios de la Seccion 7 habrian de experi-
mentar la necesidad de que llegase el final, y por su propio
esfuerzo. No habia noticias acerca del cierre de las escuelas
especiales para nifios privilegiados. Ese era asunto a mante-
nerse discretamente tranquilo y el doctor Healy era hombre
discreto. No habria ocasion para que el pueblo se regocijara en
general por la opresion y humillacién de los acaudalados bu-
rocratas y los MASTS. Los fuegos del furor iban a arder, pero
detrés de los costosos cortinados y las puertas macizas. No
obstante, la intensidad del fuego no iba a ser menor porgue as-
cendiera en secreto, ni menos violenta la explosion porque es-
tallase detras de los vidrios de las ventanas.

Fue entonces cuando un pensamiento alarmante vino a la
mente de Durant: su nueva directiva referente a los granjeros
haria populares a los hombres de las fuerzas armadas en las
ciudades. No guedaba sino una cosa que hacer, y era reducir
las raciones de todos los trabajadores de la ciudad, con excep-
cién de los burdcratas y demas grupos privilegiados, aumentar
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la jornada laborable y aprobar en la Seccién 7 un nuevo im-
puesto sobre los magros jornales obligatorios del pueblo en ge-
neral. Tenia que dar 6rdenes mas severas a los militares a sus
6rdenes con respecto al populacho. Comenz6 a darles forma.
Todo en nombre del nuevo «esfuerzo bélico». La Democracia,
y luego «jUnidad! jDeber! Sacrificio!». Tal vez, y a despecho
de la evidencia de todas esas décadas, las masas atormentadas
podrian ser espoleadas para alguna suerte de accion.

Los trabajadores esclavos de Lincoln veianse ain en el campo
tibio al llegar Durant de regreso a la granja. Pasé ante un grupo,
que estaba siendo maldecido y vejado por el hijo mayor del
granjero. El joven Lincoln lo miré malhumorado y en silencio,
pero Durant le dirigié una mirada friamente furiosa, ante lo
cual el otro se llevd la mano apresuradamente a la frente y fue
a su tarea. Una vez el vehiculo dentro del garage, Durant in-
trodujo las llaves en el bolsillo antes de despedir al conductor,
quien emprendid el retorno a Filadelfia en su motocicleta. Du-
rant hizo entonces su entrada ruidosa en la sombra, fresca y
agradable, de la casa. Al no ver a nadie por ninguna parte, gritd
encolerizado. Unos instantes mas tarde hizo su aparicion el
doctor Dodge, con sus 0jos opacos tan inmoviles como los de
un muerto. Esperd, de pie en el umbral del cuarto de estar.

—Deseo ver a Lincoln inmediatamente y también quiero un
poco de hielo y whisky. Que lo suban rapido a mi habitacion
—dijo Durant.

Fue escaleras arriba y una vez en su aposento se despojo de la

gorra para ocupar un comodo sillon. Latiale el brazo y le dolia

la cabeza. Su cansancio era como terrible dolor en todo su

cuerpo. «Usted también estara cansado antes de que esto haya

tocado a su término», habia dicho Colburn. Ya lo estaba. Lo
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feo, lo cruel y lo vicioso con que tropezara, habia sido dema-
siado para su alma. La dulce brisa que soplaba las cortinas del
aposento no era capaz de aliviar su gran agotamiento; mir6 con
apatia el sauce dorado y el cielo detrés del mismo.

Se abri6 la puerta para dar paso al mismo Lincoln, portador de
una jarra de plata con hielo y una botella de whisky. EI sem-
blante del campesino veiase livido y hundidos sus ojos. Dejé
el recipiente de plata y la botella en una mesa préxima a Du-
rant, antes de estallar con voz trémula:

—iMayor! ¢(No habra hablado usted en serio acerca de Grade,
verdad? Grandon telefoneo... jPero, mayor, si no puedo
creerlo! Usted no es de esa clase de hombres, ¢verdad, mayor?
Mi chiquilla. Ella, que ha sido cuidada y lo ha tenido todo,
gracias a su madre y a mi...

Durant lo estudio con severa frialdad.

—¢Es su hija mejor que las de los demas hombres del pais?
¢Qué la hace tan especial, Lincoln? ¢Es que todo el sacrificio
ha de ser a cargo de las gentes de la ciudad y no del campo?
¢Qué clase de desviacionismo es éste, Lincoln?

El granjero hallabase ante él, doblegado y extendidas las ma-
nos en ademan suplicante.

—Pero, mayor, hemos sido patriotas; hemos hecho de todo por
el pais. —Volvid a su antigua manera de decir, medio litera-
ria:— Sacrificamos...

—¢Qué sacrificaron ustedes los granjeros por la Democracia
alguna vez? —qrito—. jSiempre estuvieron exentos de im-
puestos y siempre sus silos, graneros y depositos se vieron ati-
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borrados de comidas. Han tenido sus automaviles, su comodi-
dad, sus hijos, sus mujeres rollizas y bien vestidas! Muchos de
ustedes mintieron en cuanto a sus vecinos y se les permitio
confiscar sus granjas. En sus bancos hay grandes montones de
oro. Cuando las ciudades pasaban hambre, ustedes comian
bien; cuando la gente de la ciudad cubriase con andrajos, uste-
des usaban las mejores y mas abrigadas ropas. Mientras las ca-
sas de la ciudad volvianse ruinas, las vuestras eran cada vez
mas lujosas y sus habitaciones se llenaban con las pertenencias
de los demas. Retiraron el ganado del mercado con el fin de
obtener precios mas elevados; fue desperdiciada la leche, mi-
llones de galones en verdad, en tanto las criaturas morian en
las ciudades. Quemaron los cereales al sugerir el gobierno una
reduccion en los precios; mataron las aves de corral al no poder
obtener su peso en oro. Los vegetales y el maiz sirvieron de
alimento al ganado, mientras los habitantes de la ciudad reco-
gian los desperdicios en las cunetas. Vuestros hijos quedaron
a salvo en casa, mientras morian los de vuestros mejores en la
guerra. Lincoln, ¢qué sacrificaron en beneficio de algo o de
alguien?

El interpelado, abierta la boca seca, hizo un esfuerzo impotente
para hablar, pero siguié alli mudo e inmovil, caida la mandi-
bula y temblandole todo el cuerpo.

—EI gobierno —prosigui6é Durant lleno de cdlera— debi6 ha-
berlos colectivizado largo tiempo atras. Pero mantuvieron una
pistola apuntada a la cabeza de los politicos y éstos hicieron
vuestra voluntad. Ese dia ha pasado ya, Lincoln, y nosotros,
los militares, hemos impartido nuevas directivas.

—No me importa cualquier otra cosa que haga, mayor —hablo6
Lincoln con voz ronca—. Pero mi pobre chiquilla...

218



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—Quiero que esté aqui a las diez de la noche —dijo Durant
con un brutal ademéan de despedida—. Y ahora, Lincoln, apar-
tese de mi vista o lo echaré a puntapiés. ;O tal vez preferird
una bala de esta pistola?

El hombre cayo6 virtualmente fuera de la habitacion, asiéndose
a la puerta para no dar con la cabeza contra el suelo. Durant se
dejé caer en un asiento, luego de haber dado un violento por-
tazo. El odio y el aborrecimiento lo hacian jadear. Trat6 de po-
ner hielo en el vaso y verter un poco de whisky, mas la mano
le temblaba de debilidad. Maldiciendo, se torcio para colocarse
mejor. Sus dedos estaban como paralizados. Fue entonces
cuando vio que el doctor Dodge habia aparecido de manera
misteriosa.

Después de haber tomado con destreza la botella y el hielo de
manos de Durant, el viejo le mezcld una bebida.

—¢Estaba escuchando, viejo estupido? —inquirié atemori-
zado y victima de un nuevo ataque de furor. Pero el doctor
Dodge le entreg6 en silencio el vaso, que fue tomado por Du-
rant mientras observaba con especulacion al otro. Los 0jos cie-
gos estaban fijos en un punto situado a espaldas del mayor y el
doctor Dodge tenia todo el aspecto de un muerto que se mo-
viera y permaneciera derecho inexplicablemente, sin pronun-
ciar una palabra.

—iMirese a SI mismo, Dodge! —dijo Durant, comenzando a
hablar en voz baja—. Hace afios tuvieron tiempo. Pero usted,
y otros como usted, charlaban de «liberalismo» y de «revolu-
cién social ordenada». Vieron venir la ruina; vieron la caida de
la replblica. Y ayudaron a su caida, ¢verdad? Entonces sintié-
ronse alarmados. Mas era demasiado tarde. (Es feliz al haber
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traicionado a Norteamérica, Dodge? ¢Le agrada lo que ve
ahora, todas esas cosas que ayudo a producir?

Los ojos ciegos continuaban mirando a la ventana y sus manos
delicadas y gastadas pendian a los costados de las delgadas ca-
nillas. Era algo fuera de toda comprension.

—ijTodos los hermosos colegios! —dijo Durant, bajando mas
aun la voz—. jTodas aquellas aulas brillantes donde ensefiaban
usted y los de su clase sentados ante su mesa! Alli sentados,
desembuchaban cinicamente su materialismo mortifero, son-
riendo con afectacion tocante «el nuevo progreso» y la «nueva
era que emergia del viejo capitalismo, era de significado social
y de conciencia». Pronunciaron el nombre de Dios ridiculizan-
dolo, como si fuera algo obsceno. Nada habia sagrado para us-
tedes, ¢verdad? Ni el honor, ni el trabajo honesto, la justicia,
la autodisciplina, el dominio de si mismo, la religion, la virtud,
la hombria, el respeto hacia si mismo, el valor o la dignidad.
De sus aulas salian preparados por ustedes jovenes de ambos
sexos intelectualizados, envenenados y llenos de depravacion,
instrumentos de la destruccion. Ahora son esclavos, lo mismo
que usted. Al final, intentaron expiar sus pecados contra la hu-
manidad mediante un simple acto de protesta. Pero era dema-
siado tarde. Si, Dodge, demasiado tarde.

El doctor Dodge no se movid, al parecer sordo y ciego.

—ijComo se burlaron de la Constitucion, Dodge! —murmuré
Durant, ferozmente, inclinado hacia él—. jDe qué modo admi-
raron a la Rusia soviética y al socialismo algunos de ustedes!
Bien, ¢qué le parece ahora esto? ¢Le place el totalitarismo, ese
sistema gue tanto ensalz6?
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Fue entonces cuando el doctor Dodge se movio a la manera del
autdmata bajo la mirada de Durant. El doctor levanté un cua-
dro de la pared y el mayor advirtio, horrorizado, un pequefio
objeto negro sujeto detras del mismo. Los cables pendian, suel-
tos, del objeto. Con &gil movimiento de sus manos, el doctor
unié los cables, ensefiando mudamente a Durant la manera de
hacerlo.

El mayor quedd boquiabierto.

iConque el viejo habia desconectado deliberadamente el dic-
tafono antes de que él hiciera su entrada! ;Que sutileza restaba
en ese hombre quebrantado para que su mente fuera capaz de
conjeturar que habria momentos en que Durant veriase incapaz
de dominarse? Durant comenzo a sudar.

No soy individuo para esto, penso, aborreciéndose a si mismo.
Pero el doctor Dodge poniale el vaso de whisky en la mano.

—¢No le dije hace una hora que me trajera el whisky? —qgrit6
el mayor—. Llevo una hora esperando aqui sentado, mientras
usted ha procedido con toda lentitud, Dodge. Si vuelve a ocu-
rrir otra vez...

Al mirarlo el doctor, su cara llena de cicatrices sonrid y los
0jos recobraron su vida.

—iNo veo el menor respeto hacia los militares! —prosiguio
gritando Durant—. Hemos sido demasiado benignos. Bien, le
prevengo que en adelante las cosas van a ser muy diferentes,
debido al nuevo esfuerzo bélico y la necesidad de sacrificio y
de obediencia. jSalga de aqui y vayase al infierno, condenado
viejo estlpido!
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Su mano alcanzé un trozo de papel y un lapiz de encima de la
mesa.

—¢Cuéanto tiempo lleva aqui? —escribio—. ¢Quién lo instal6?

—Por lo menos dos afios. EI FBHS. Este era el dormitorio de
Lincoln. —EI doctor Dodge escribié todo con letra nitida pero
insegura, inclinada la cabeza gris, luego de haber tenido el pa-
pel bien lejos de los ojos y leido con rapidez asombrosa.

—¢Por qué hizo eso? ¢Qué sabe de mi? —escribié ahora Du-
rant, respirando con tensa lentitud y después de haber efec-
tuado un movimiento de cabeza.

Sonriente, el viejo movio la cabeza al ofrecerle el lapiz el otro
y luego abandond la habitacion arrastrando el paso. La puerta
se cerro con violencia tras el doctor.

Durant bebi6 ruidosamente, pero su alarma retornd. «No con-
fie en nadie», habiale prevenido Colburn. ;Como se habia trai-
cionado ante el doctor Dodge? Este vino a saber desde el prin-
cipio mismo. Como actor, me desempefio muy bien, pensé Du-
rant con amarga ironia.

Eso era peor de lo que esperara. Como miliciano, entre amigos
o0 adversarios conocidos, habia habido alguna exultacion, algo
de agitacion, asi como peligro. Ahora no habia sino peligro, y
del peor y mas sombrio. Se puso de pie y fue furioso de un lado
para otro, deteniéndose de tanto en tanto para observar con lo-
breguez el inocente paisaje de la pared detras del que acechaba
el peor de los enemigos. Recordd lo que su padre le dijera
cuando nifio: No es el trabajo lo que mata al hombre, sino los
afanes de su alma.

No habia trabajo como el de afanarse en la noche, y solo.
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Debid dormirse, agotado, pues lo primero que después recordd
fue el repentino resplandor de la luz en sus ojos. Al incorpo-
rarse en su asiento, dolorido y acalambrado, vio a la sefiora
Lincoln, surcado el semblante de lagrimas y portadora de una
bandeja grande de plata con la comida. Su contorno parecia
haberse derretido en el calor del terror y del pesar; sus faccio-
nes abultadas y su cuerpo, grande y grueso, habianse borrado.

Después de haber colocado la bandeja en la mesa junto al codo
de Durant, permaneci6 de pie ante é€l, retorciéndose las manos
y mirandolo suplicante.

—iOh, mayor Curtiss! —estallo con voz histérica, aguda-
mente chillona—. jNo puedo creer que desee herir a Gracie!
Mayor, es una nifia tan inocente y agradable. Su papay yo que-
remos que se case con usted, mayor. Nosotros... nosotros tene-
mos mucho dinero. jSe lo daremos todo! Nos agradaria tener
un mayor en la familia... —Comenzd a jadear asperamente,
mientras se aproximaba hacia él. Durant hizo un gesto repul-
sivo, aungue del todo involuntario, y ella se retiro.

—jCasarme con Gracie! —exclamé—. ¢Ha perdido usted el
juicio por completo? —La mird detestandola y dijo brusca-
mente:— jSalga de aqui!

—iPero usted no querra a Gracie, mayor! —dijo, esperanzada,
nuevamente anegada en llanto. Se habia retirado hasta la
puerta, llena de terror—. Quiero decir que no tiene interés en
ella, ¢verdad? jHaremos cualquier cosa, mayor, si, cualquier
cosa, 0 le daremos lo que quiera!

El permaneci6 sentado, asida la rodilla con la mano, mientras
ella observaba su maligno aborrecimiento. Al hablar el mayor,
lo hizo con voz lenta y bien clara:
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—Quiero que la muchacha esté aqui a las diez en punto. —Y
afiadio, con nueva execracion:— ¢Me daran cualquier cosa?
¢Qué es lo que tienen, como no sea lo que robaron y privaron
a los demas? ;Me darén las vidas de los nifios que murieron
por privarlos de alimento?

—iMayor, nosotros no hicimos nada! —profirié la mujer,
completamente fuera de si, herida en su amor maternal—. jNo
hicimos sino lo que el gobierno nos permitié hacer o dijo que
podiamos hacer!

—¢ES que nos esta acusando de darles permiso para hacer mo-
rir de hambre al pueblo, sefiora Lincoln? —inquirié Durant
luego de una breve pausa, antes de lanzar una fugaz ojeada al
paisaje colgado de la pared—. ¢Dice que los militares conspi-
ran con ustedes para privar al pueblo de alimentos?

—iNo, no, mayor! —Volvi a retorcerse las manos con temor
renovado.— Siempre hemos trabajado con el gobierno. Nues-
tro registro es claro...

—Sin embargo, ustedes los granjeros dicen que el gobierno
estuvo en connivencia con ustedes para privar al pueblo de ali-
mentos. —Se detuvo e hizo un sonido de disgusto.— Enviaré
un informe de todo esto, sefiora Lincoln, un informe de vues-
tras acusaciones. Mis superiores deben comprender de una vez
por todas lo que los granjeros creen. Es peligroso. Si el pueblo
comenzara a imaginar que el gobierno maquina con los gran-
jeros para privarlo de alimento, jhasta podriamos vernos frente
a una revolucion! jVayase de aqui! —gritd, puesto de pie.

Completamente desbaratada, la sefiora Lincoln abandoné co-

rriendo la habitacion, lanzando un grito ahogado. Durant vol-

vi0 a dejarse caer en su asiento, maldiciendo mas y mas a grito
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pelado, expresando su opinién en cuanto a los granjeros de la
Democracia y sus ultrajes contra el ejército. Vociferd su idea
de que el ejército habia sufrido ya suficientes insultos de los
civiles, en especial de los campesinos. A través de juramentos
obscenos expreso sus sentimientos hacia los civiles en general,
sin excluir a los burdcratas. No se qued6 corto en sus furiosas
amenazas; los militares habian sido demasiado blandos; comu-
nicariase en el acto con Washington y visitaria al Magistrado
Principal a la brevedad posible. Extrajo de su memoria todas
las palabras viles aprendidas en el ejército, las cuales pronun-
ci6 con florida oratoria. Fue de un lado a otro de la habitacion,
en medio de fuertes pisadas, deteniéndose para lanzar sus an-
danadas més violentas frente mismo al paisaje.

Volvié a ocupar su asiento, completamente complacido en
cuanto a su dramaturgia y riendo en silencio. Imaginabase la
agitacion ansiosa entre los del FBHS, que sin duda escucharian
con atencion. Esperaba haberles quemado los oidos e inspirado
temor entre ellos. Confiaba haberlo conseguido en verdad.
Luego experimento inquietud. ¢Y si el FBHS intentaba asesi-
nar a ese desaforado y absurdo bruto militar? Después se cal-
maron sus escrupulos. Habia amenazado como una persona
dotada de plenos poderes, dudando ahora si una sola mano al-
zariase en contra suya, a pesar del panico. Ya habia abrumado
muy bien a Zimmers y otros mas en semejante dia.

La comida traida por la sefiora Lincoln era muy apetitosa y
comio6 con avidez repentina. Después de haber fumado uno o
dos cigarrillos, advirtié con desaliento que no habia nada que
leer. Eso era una catastrofe para él. Olvidado de todo lo demas,
rondd por las habitaciones del segundo piso en busca de libros
o revistas. En el departamento del Capitdn Edwards, tropezd
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con algunas publicaciones lascivas, pero no con ningun libro
de mérito. Tendria que haberlo sabido, pensd, al recordar como
toda la literatura seria y valiosa habia sido suprimida por el
gobierno durante la tltima década. Al pueblo se le estimulaba
para que leyese tan s6lo propaganda o novelas que ensalzaban
el militarismo, «el patriotismo, la devocion, el bienestar pu-
blico, la historia de las guerras democraticas, el sacrificio de
los intereses personales y la enfermedad moral de la empresa
privada y del capitalismo». La literatura de cualquier especie
libre, valiosa, y que incitara al pensamiento, habia sido una de
las primeras victimas del totalitarismo militar, ya que éste
veiase imposibilitado de existir en una sociedad investigadora.

Casi frenético al pensar que no tenia nada que leer, Durant des-
cendio al primer piso. No se veia un alma por ningun lado,
aungue las luces brillaban en todas las habitaciones. Sus pisa-
das resonaban mientras iba de una a otra habitacion. La infec-
cién del militarismo habia arrojado de la casa a todo ser vi-
viente; contemplo su uniforme en los grandes espejos de mol-
dura dorada, deteniéndose para mirarlo con aversion. La carne
le escocia. Fue de un lado para otro, abriendo y cerrando toda
suerte de cajones, en busca de un libro. No encontr6 sino lla-
mativas revistas, editadas bajo la supervision del gobierno, y
las tiré a un lado. Por ultimo, dejose caer en un asiento, para
fumar varios cigarrillos uno detras de otro, en rapida sucesion,
con la mirada disgustada fija en el vacio.

Al dar las nueve en el gran reloj del vestibulo, Durant se estre-
mecio, abandonando su irritacion meditativa. Al subir la esca-
lera lo hizo con la mayor suavidad posible para no oir el eco
de sus pisadas. Alguien habiase llevado la bandeja, segin pudo
observar, con gran desconcierto de su parte, pues a nadie habia
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visto ni oido. En la mesa encontré un montén de libros dete-
riorados y se puso a examinarlos, algo turbado. Habian for-
mado parte de antiguas colecciones: Thoreau, Balzac, Tolstoi,
Dickens. Igualmente habia una lliada, un ejemplar del In-
fierno, de Dante y otro del Paraiso Perdido, de Milton. Esos
fantasmas de un noble pasado, hicieron su aparicion como llo-
vidos del cielo. ;Quién los habia traido? ¢Quién supo de esa
necesidad suya inexpresada? No podia ser sino el doctor
Dodge. Un hilito de sudor broto en la frente de Durant. El viejo
era un peligro enorme. Conjeturaba demasiado.

Sin embargo, los libros constituian un atractivo irresistible y
Durant tomo uno, para examinarlo con gran atencion. Habia
sido publicado en el afio mil novecientos cuarenta y cinco,
veinticinco afios atras, siendo ahora sus paginas tan quebradi-
zas que solamente trozos de papel duro y amarillo pasaban por
entre los dedos de Durant. Dentro de la cubierta hallé una fo-
tografia con el nombre deslucido: William S. Dodge. Al mi-
rarla muy fijo, se sinti6 invadido en el acto por la tristeza de
los libros y la mudez con que le fueron ofrecidos. Lo acaricio
suavemente.

Sond un golpecito en la puerta y Durant dejo caer el libro, es-
forzandose en fruncir el cefio. Esperaba al doctor Dodge, mas
al abrirse la puerta aparecié de pie Gracie Lincoln, el sem-
blante blanco cual la pechuga de un pollo y los ojos inundados
de lagrimas. Se encogio al mirarla él, apretando las manos mas
aun.

Veiasela aterrorizada y Durant se permitié disfrutar del espec-
taculo un instante. En seguida, avergonzado, se irritd de ma-
nera algo oscura.
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—Adelante, adelante —dijo enojado.

La muchacha fue arrastrando el paso hasta una silla en cuyo
borde se sentd, mirdndolo inmévil y en silencio. Su hermoso
cabello veiase revuelto, la boca abierta y babeando de espanto.
Durant la estudio sin pasion. Ella no habia cerrado la puerta al
entrar y él se levant6 finalmente y la cerr6. Gracie diose a tem-
blar entonces y se llevo las manos convulsa hasta el pecho.
Aunque quiso hablar, no pudo emitir sino un lamento.

—Bien, Gracie —dijo Durant con tono jocoso—. Me alegro
de verla al fin. Ha llegado antes de la hora, ademéas. Me gusta
la puntualidad.

Después de haber sostenido una lucha para hablar, la joven
prorrumpid en fuertes sollozos, cubierta la cara con las manos.
Durant se mantuvo de pie junto a ella, arrugada la frente. Va-
mos, ¢qué diablos iba a hacer entonces con la mozuela? No
experimentaba el menor deseo hacia ella ni otra cosa que no
fuera impaciente piedad. Habiala olvidado durante la Gltima
hora transcurrida. Bostezo trabajosamente para disimular su
rapida manera de pensar, en tanto la muchacha continuaba so-
llozando distraidamente.

—Estoy cansado, Gracie —dijo en voz alta—. Desvistete y
acostémonos.

Encogida en su silla, los sollozos de la joven se hicieron mas
terribles ain. Durant se mantuvo irresoluto. Podria despedirla,
pero ello no la salvaria de los demas oficiales. Diablo, penso,
¢por qué preocuparme? Esa no era mejor que los millones de
muchachas indefensas despiadadamente sacrificadas a los mi-
litares. De fijo que habia que compadecerla menos que los cen-
tenares de miles de jovenes hambrientas que se prostituyeron
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a la Democracia por un poco méas de pan o de carne. Su vida
habia transcurrido en lujo agradable, en proteccién y calor, en
tanto sus mejores fallecieron de desnutricion, por el exceso de
tareas en las terribles fabricas dedicadas a la produccion bélica,
en los campos de sus amos, los granjeros, y en los auténticos
campos de batalla de Asia y Europa. Era un parésito; habia vi-
vido deliciosamente a costa de los cuerpos de sus hermanas, y
bien contenta de ello.

Por otra parte, su expoliacion aumentaria el frenesi, el aborre-
cimiento y la desesperacion activa de sus progenitores y pro-
bablemente de sus hermanos. Era un arma que utilizar contra
la opresion. jQue los otros muchachos la poseyeran! No mere-
cia nada mejor.

Durant escuchaba el llanto desconsolado de la joven, en tanto
trataba de endurecerse contra la misma.

—jCallate! —vocifer6—. Y quitate pronto esas ropas. (Eres
una joven patriota norteamericana o acaso una traidora? jCon-
téstame, imbécil!

Comenzo a maldecirla; levanté la mano, que fue a posarse con
violencia en las mejillas de ella, resonando fuertemente en la
habitacidn. Gracie dejo de sollozar, para gritar con voz débil,
encogida ante él. Se mantuvo con los brazos cruzados sobre el
pecho, inclinada la cabeza hasta las rodillas. Durant mir6 el
paisaje, situado a espaldas de la muchacha. Fue hasta la pared
con paso Vveloz, levantd la pintura hacia un costado y solté los
cables con gran delicadeza. Luego se llegé junto a Gracie, cu-
yas manos le arranco de los hombros.
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—jEsctcheme! —Musit6 con fiereza:— Tiene que alejarse de
aqui. ¢Tiene algun dinero? ;Tiene a mano sus documentos de
identidad? ;Y sus tarjetas?

La muchacha levant6 el extraviado rostro, palido y empapado,
llena de asombro.

—jApresUrese! —prosiguio él—. ¢ Tiene su dinero y sus pape-
les? ¢Las llaves de su automovil?

Endurecida por el temor y el extravio, no pudo hacer sino afir-
mar con la cabeza.

—Deje una nota a sus padres, en la que le dice que huye de mi
mientras duermo. Suba a su automovil y corra todo lo que
pueda durante esta noche y todo el dia de mafiana. Y ocultese
en algun lugar. No se comunique con sus padres de ninguna
manera. —Se detuvo, para decir con dura sinceridad:— Si lo
hace, mandareé fusilarlos. ;Comprende?

La joven se puso de pie y lo mird con intensa concentracion.

—Recuerde —dijo Durant, luego de haber pensado que la mu-
chacha era un peligro para él—; sus padres moriran si les es-
cribe, y ademas la perseguiria a usted también. Le estoy dando
una oportunidad, Gracie. Tiene cinco minutos para partir.

—Pero mayor... —murmurd ella.

—Si se queda, pedazo de idiota, otros se aprovecharan de su
persona. No sé por qué hago esto. jSalga de aqui!

La chica boqued. Luego, sin que él pudiera remediarlo, le tomo
la mano para besarla repetidas veces. El la apart6 de su lado
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con violencia, pero luego la asi6 rapidamente para hacerla salir
de la habitacion.

—Cinco minutos —musité—. Si pasado ese tiempo esta toda-
via aqui, que Dios la ampare.

El cabello le cay6 sobre la cara y ella lo echd sacudiéndolo
hacia atrds, mientras le dirigia una temblorosa sonrisa de ju-
bilo.

Gracie eché a correr y estaba ya tan repuesta que pudo des-
prenderse de los zapatos y bajar la escalera descalza. Durant
volvio a conectar la odiosa cajita negra detras del paisaje.

—Eres una buena chica, Gracie —dijo con voz ronca—.
Ahora, a la cama contigo.

Sentado en el lecho, imit6 el gemido de la muchacha y salté
con rapidez hasta hacerlo crujir. Luego comenzé a reirse con-
sigo mismo preguntandose por qué habia salvado a esa joven
tonta e insignificante. Empero, no experimentaba verdadero
arrepentimiento. Se puso de pie con cautela y fue hasta la ven-
tana, una vez apagada la luz. Las estrellas brillaban con clari-
dad y podia verse el garage. Una figura esbelta moviase en si-
lencio alla abajo; la puerta del garage se abrié produciendo el
mas leve de los ruidos. Un instante més tarde se desliz6 un
automovil silencioso hasta el camino. No fue sino al hallarse a
cierta distancia de la casa cuando Gracie Lincoln dio vuelta a
la llave de encendido y entonces brillaron los faros. Pronto se
sumergio en la oscuridad sin que se oyera otra cosa que el
suave murmullo de los arboles, el croar de las ranas y el canto
del grillo en la noche.
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Durant estaba sentado leyendo y teniendo cuidado de hacer el
menor ruido posible. Las cortinas azotaban contra las ventanas
esa noche tibia de primavera. El reloj de abajo hizo sonar las
once y mas tarde la media. Un caballo relinché a lo lejos y
hubo un apagado revuelo de aves de corral. El profundo silen-
cio de la noche comenzo a oprimir gradualmente a Durant, tal
como habia ocurrido la noche anterior. Nervioso, se puso de
pie y fue de un lado para otro, fumando con gran impaciencia.
De pie ante la ventana, mird hacia los barracones donde dor-
mian los trabajadores esclavos. ¢Estaba alli el doctor Dodge o
dormia en su altillo? ;Estaban los otros durmiendo o mirando
sin ver sus recuerdos angustiosos? Durant se vio arrastrado ha-
cia ellos, tal como lo fuera antes. Ellos sufrian, como él habia
sufrido y continuaba sufriendo.

Despojado de las botas, se llego hasta la puerta, que fue abierta
centimetro a centimetro, de modo que no pudieran oir nada los
oidos atentos que hubiera en Filadelfia. Una vez que hubo ce-
rrado la puerta, descendio las escaleras cual si fuera una som-
bra. Todo estaba oscuro. No habia oido ningn movimiento,
pero alguien habia apagado las luces, lo cual le produjo una
sensacion de temerosa angustia. Permanecio esperando en el
vestibulo inferior, casi sin respirar y escuchando. Saco su lin-
terna de bolsillo, cuyo haz de luz fue a dar a todos los rincones.
Solamente el brillo de los artesonados de las paredes, los plie-
gues de las cortinas y el resplandor del suelo encerado distin-
guiase en la oscuridad. Apagada la luz y abierta la puerta exte-
rior, el dulce perfume de la tierra, de la hierba y de los arboles
llegd con impetu hasta él. Fue un gran esfuerzo cerrarla tras él
sin que produjera ruido.
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Con alguna dificultad volvié a calzarse las botas, desmafiada-
mente con su mano sana, antes de moverse silencioso a través
de la hierba himeda en direccion a los barracones, que asoma-
ban oscuros contra las estrellas, el cristal sin brillo de las ven-
tanas reducidas brillando apenas a la claridad de aquéllas. Si
algun ser viviente se hallaba detrés de esas ventanas y de los
asperos tabiques de madera, no se notaba lo mas minimo. Al-
gunas ventanas hallabanse ligeramente abiertas y Durant per-
manecid escuchando ante ellas. No le fue posible escuchar nin-
gun murmullo, gemido, suspiro ni ronquido. VVolvié a mirar a
la granja y solo su propia luz cay6 en firme corriente sobre el
terreno. Fue entonces cuando oy apenas un susurro.

Se detuvo, perfectamente inmovil, como se le habia ensefiado
en el ejercito. ¢Era el susurro de las nuevas hojas? Pero el
viento habia cesado y todo hallabase tranquilo. VVolvié a oirlo,
venia de detras de una ventana abierta en parte y lo reconocio
como murmullos masculinos. Alguien grufio, oydse un suspiro
y uno se movid: crujié un colchon de resortes.

Durant fue corriendo a abrir la puerta, lo que hizo en silencio.
El aire viciado y humedo, cargado con el olor de la transpira-
cion, le dio en el semblante. No habia sino silencio. Cerrada la
puerta tras él, permanecio en plena oscuridad. Avanzé caute-
loso, adelantando pies y manos, palpando en busca de algln
objeto. Levantando la mano, tante6 ambos lados. Toco paredes
de madera astillada y supo que se hallaba en un corredor.
Avanzo, contenido el aliento y encorvandose. A lo largo del
corredor habia puertas. Fue deslizandose paso a paso, escu-
chando ante cada una de ellas en busca de ese murmullo. Co-
menzo a desesperar, deteniéndose de tanto en tanto con objeto
de orientarse. Una vez junto a otra puerta, que bien podria ser
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la Gltima, apreto el oido contra ella. Nuevamente oyose el mur-
mullo, bronco y algo confuso. Llevé la mano al pestillo para
abrir la puerta. Nadie lo vio en la oscuridad, pero los murmu-
llos eran ya bien cercanos y muy fuerte el olor de la transpira-
cion. Se mantuvo de pie, duro e inmodvil, sabiéndose a solas
con varios individuos, fuertemente apoyada la mano en la pis-
tola y acelerados los latidos del corazén, escuchando con suma
atencion.

—Te digo que no tardard& mucho, Henry —murmuraba al-
guien—. Debes creerlo. No, no te diré lo que sé, pero ha de
producirse pronto.

—¢Esperas que creamos que habra alguna liberacion? —mur-
muro otro hombre, desesperado—. Siempre nos dices esas co-
sas algo vagas, creyendo que nos produciran algun consuelo.
Pero no podemos esperar mucho mas. Ya nos libraremos de
alguna manera o...

—O mataremos Y arrostraremos las consecuencias —dijo otra
VOZ.

Hubo ahora un silencio profundo, no interrumpido sino por un
suspiro doloroso.

—Si, matar —terci6 otra voz suave—. A eso llegaremos, se-
gun creo. Pero no todavia. Hay algunas cosas que sé. Tenéis
que tener mucha, pero mucha paciencia. La hora se aproxima;
tengo motivos para creer que casi ha llegado ya.

—Esta viejo, doctor Dodge —dijo una voz, enconada—. Y
esta resignado. Trata de animarnos, pero es inatil. ;Qué sabe
usted?
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Durant alent6 lo menos posible. El doctor Dodge. La mano
dejé de apoyarse en la pistola.

—No puedo decirte, Henry. —Nuevamente era la voz del doc-
tor Dodge.— Lo Unico que puedo asegurar es que no hablo tan
s6lo como un esfuerzo para infundir esperanza.

—ijEsperanza! —Alguien rio lastimeramente.— ;Qué espe-
ranza nos queda? ¢Recuerdan que ahora tenemos aqui a los
militares? Curtiss y sus demas asesinos. Doctor, tengo cua-
renta afios. Mi familia se halla diseminada, tal vez muerta. No
puedo pensar en nada para mi, ni siquiera en la libertad; mi
unico pensamiento es matar. Y lo que se dice por ahi es que
Zimmer impondra nuevas restricciones a toda la labor agricola.
¢Qué mas puede hacer, como no sea encadenarnos?

—iZimmer! —dijo alguien con una exclamacién ahogada.
—iZimmer! —repitieron otras voces, llenas de odio violento.

iZimmer!, penso Durant. Fue entonces cuando su garganta se
agito.

—iSi hubiese alguna manera de llegar a la ciudad! —musit6
una voz.

—Eso es imposible —dijo el doctor Dodge—. Si, he oido ru-
mores acerca de las nuevas directivas de parte de Zimmer. Se-
ran mas opresivas que nunca. Aborrece en particular a tres de
nosotros: ati, Henry, a George y a mi. Eramos maestros y Zim-
mer ha abrigado siempre un odio particular contra quienes se
dedicaban a la ensefianza. ¢Recuerdas como vino el mes pa-
sado y se mofd de nosotros, escarneciéndonos? Le gustaria
matarnos.

235



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—TFue condiscipulo mio —dijo una voz, el ruido de cuyo sali-
vazo oy6 luego Durant—. Una rata, pero marrullera. Siempre
me ha tenido encono. En los colegios habia ain alguna libertad
y Yo obtenia siempre honores. Jamas me lo perdond. —El
hombre inhal6 fuertemente.— Cuando llegue la hora de matar
a Zimmer... jsi alguna vez llega, que Dios nos ayude!... jquiero
ser yo quien lo haga!

—¢Como? —Alguien rio débilmente.— George, ¢cOmo iras a
la ciudad?

—No lo sé, pero ya daré con un medio. —Antes de hablar estas
palabras, se oyo un fuerte pufietazo sobre la mesa.

Andreas Zimmer, pensd Durant. jEl enemigo de Benjamin
Colbum, ese asqueroso espia en favor del FBHS, ese arrastrado
fango de crueldad que se llamaba a si mismo hombre!

Tanteo en su bolsillo y extrajo la linterna eléctrica, cuyo débil
haz de luz sorprendi6 al grupo. Tenia ante él a cinco individuos
sentados al borde de camastros desvencijados. Habialos ce-
gado con la luz y alli estaban petrificados, cada rostro delgado
y curtido inmavil ante el brillo repentino, ardiente la mirada y
abierta la boca de estupefaccion.

Dej6 que permaneciesen clavados en sus asientos uno o dos
instantes. A la vera de uno de los camastros hallabase el doctor
Dodge, blanco como el papel. Luego vio como el viejo sonreia
con curiosidad.

—iNo os movais, perros! —dijo Durant con tono sombrio—.
¢Conque queréis matar, verdad? Queréis matar a un miembro
del gobierno. Os veis ahi sentados y conspirando en medio de
vuestra asquerosa esclavitud, cuando es ya demasiado tarde.

236



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Demasiado tarde, ;me ois? Podiais haber sido hombres, en lu-
gar de animales sudorosos si hubieseis conspirado afios atrés.
Pero, enterrasteis vuestras narices mocosas en los libros y os
llenasteis la cabeza de polvo en vuestras enmohecidas biblio-
tecas. Tuvisteis miedo de ver o no quisisteis ver. jY ahora, en
vuestra propia muerte, hablais de matar!

Uno de los mas jovenes, de semblante sencillamente criminal
en ese momento, comenzo a levantarse de su camastro, con las
manos apretadas. Pero el doctor Dodge le puso la mano en el
hombro y lo obligo a sentarse con suavidad. Al mirar intensa-
mente a Durant, la curiosa sonrisa del viejo se hizo mas pro-
funda.

Durant llevo la linterna a su mano derecha hinchada y extrajo
la pistola con la otra.

—iQue nadie se mueva! —ordeno, a la vez que gesticulaba—
. jHombres valientes! jHombres nobles! jEruditos y profeso-
res! jHombres de gran cerebro! Bien, a esto habéis llegado, y
por vuestra propia culpa. Disteis vuelta a las enmohecidas pa-
ginas de vuestros libros enmohecidos y gemisteis que eso no
era cierto. Visteis como moria toda una nacion y os internasteis
cada vez mas en vuestros cultos gabinetes, fingiendo que no se
trataba sino de una pesadilla. Podriais haber salvado a vuestros
estudiantes afios atras, haberos burlado un poco menos y orado
un poco mas. Pero nunca supisteis nada referente a oraciones,
¢verdad? Ahora miraos. Si hay cadenas en vuestras manos, 0S
las_colocasteis vosotros mismos, asi como en vuestros pies.
¢Qué sois ahora, profesores? Bestias de carga en el campo, sin
familia ni amigos ni vida ni esperanza.

237



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Ninguno se movio6. Pero ningln rostro reflejé furor ni deses-
peracion. Todas las miradas habianse vuelto hacia Durant y
cada individuo escuchaba con intensa gravedad. El doctor
Dodge observaba al oficial con profunda reflexion, mientras
sus ojos brillaban ante el haz de la linterna.

—Miirad este uniforme —dijo Durant—. Si, vosotros ayudas-
teis a que lo vistiera, ¢no es asi? Pusisteis esta pistola en mi
mano. Con vuestro silencio y con vuestra débil aquiescencia,
icon vuestra estUpida creencia de que se trataba de un fend-
meno violento y pasajero! Después de todo, os dijisteis a vo-
sotros mismos, la mente es mas grande y poderosa que la
fuerza. La mente vence siempre, segun vosotros. Ni siquiera
cuando la muerte, la muerte repetida diez y mil veces mas, an-
daba por las calles recorriéndolas y golpeando en ellas, rehu-
sasteis creerlo. Al fin y al cabo, pensasteis, hubo una edad de
las tinieblas. ¢Recordaron alguna vez que esa edad duro siglos
y que las naciones perecieron en ella?

El circulo de rostros se hizo ain mas grave. Un hombre se llevo
la mano con rapidez a los 0jos; luego hizo la cabeza a un lado.
Pero ése fue el Unico gesto de todos ellos.

—Si —dijo Durant con amargura—, la mente es muy fuerte.
Especialmente la mente perversa. Y vosotros le proporcionas-
teis poder, al traicionar a vuestros jovenes de uno y otro sexo,
volviéndolos impotentes ante la maldad. Carecian de armas y
de corazas, ya que habiais desprovisto de ambas a esa juventud
con vuestra risa escéptica, los chistes cultos y los desdenes in-
telectuales. No habia nada digno por que luchar, vivir, ni mo-
rir, de acuerdo con lo que ensefiasteis. Nada de virtud en el
mundo, banderas que respetar, Dios que obedecer y respetar,
clarines de honor y de nobleza. El instinto mas profundo del
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alma del hombre no era otra cosa que supersticion, una heren-
cia de la infancia de la humanidad. Esa fue vuestra ensefianza.
Y por eso fuisteis condenados a muerte.

Su semblante veiase arrebatado; los mir6 lleno de aborreci-
miento. Al dirigirse hacia la puerta, los demas lo siguieron con
la mirada.

—Las llaves de su automévil —dijo suavemente el doctor
Dodge, que habia extendido la mano.

Durant detuvo su marcha de improviso, dominado por esos
0jOs serenos y sonrientes.

El doctor Dodge introdujo entonces su mano en el interior de
la camisa andrajosa y saco un cuchillo de hoja ancha que lan-
zaba sus propios destellos. Lanzé el cuchillo junto al hombre
Ilamado George, quien lo recogio.

—Sus llaves, por favor —repitio el doctor Dodge, siempre con
la mano extendida.

—¢Zimmer? —inquirié Durant, comenzando a sonreir.

Los otros individuos se levantaron lentamente, fija la mirada
en él. Extrajo las llaves del bolsillo y las arrojé sobre uno de
los lechos. George cerrd la mano sobre ellas y Durant no pudo
dejar de mirarlo de manera bien aguda. Luego levanto la mano
con ironia para hacer un saludo. Apagada la linterna, sali6 a la
oscuridad del corredor. En todos los barracones no se oia el
menor movimiento ni murmullo.

Volvié con paso tardo a la casa. Una vez en su habitacién de
lo alto, diose a observar el garage, luego de haber apagado la
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luz. La espera fue larga y temblorosa, repleta de dudas deses-
peradas. La sombra de los &rboles se recortaba contra las es-
trellas. Los escalofrios le recorrieron el cuerpo. ;Y si el auto-
movil era descubierto en la ciudad? ¢Si alguno de los indivi-
duos, incapaz de resistir el tormento, lo delataba? Un millar de
cosas podria salir mal. Los soldados patrullaban las calles. ;Se-
rian estos infelices lo bastante fuertes y precavidos? Antes no
habian mostrado virilidad, coraje, fuerza ni poder. Cierto que
hablaron de matar, pero los intelectuales hablan invariable-
mente y rara vez actuan.

Dos sombras aparecieron ante la puerta del garaje y Durant vio
coémo se levantaba la puerta. Mientras esperaba, la camisa se
le habia pegado a la espalda. Vio salir reculando el vehiculo,
tal como saliera el de Gracie Lincoln, rodando en silencio so-
bre sus ruedas de terciopelo. Alguien lo ayudaba cuesta abajo.
Ya iba por el sendero, rodando mas aprisa. Durant oyo cémo
el motor roncaba, pero ninguna luz fue encendida. El automo-
vil se perdi6 en la oscuridad.

Comenzd a orar de manera incoherente. ;Qué iba a acontecerle
si los hombres eran detenidos? ¢ Y a sus amigos? ¢(Como darian
con Zimmer? ;De qué manera llegarian hasta él? ;Y si no hi-
cieran otra cosa que fugarse en su automovil militar, para ser
aprehendidos a las pocas horas de amanecido? Se maldijo en
silencio por su precipitacién. Sus piernas se aflojaron y hubo
de tomar asiento en el suelo, junto a la ventana y con los 0jos
cerrados. La cabeza le zumbaba con gran violencia. Luego, de
manera involuntaria, hundio la cabeza sobre el pecho para dor-
mirse extenuado.

Al despertar, el sol le daba en el rostro y los pajaros cantaban.
En el suelo, a su vera, estaban las llaves del automovil.
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Fue muy dificil que Durant se pusiera en pie. El brazo roto
habiase endurecido durante la noche y el cuerpo le dolia de
cansancio. Hizo saltar un poco las llaves en la mano hasta que
sonaron. ¢(Estaria muerto Zimmer? ¢Estaba ya impotente y si-
lencioso otro enemigo del pueblo norteamericano? Asi lo es-
peraba, fervientemente, con la parte logica de su cerebro; con
la otra experimentaba amarga tristeza. Un enemigo extinguido
era un adversario menos. Pero un hombre, por muy soldado
que fuese, no podia olvidar que habia causado la muerte de
otro.

En todas las generaciones nacian Zimmers, reflexiond irritado
y deprimido. Los hombres prudentes, rectos y honorables abs-
tenianse de crear el medio en que los Zimmers pudieran ser
poderosos y opresivos. Pero en Estados Unidos no habia nin-
guna de esas tres cosas durante décadas, habiendose com-
puesto sus gobiernos de seres empefiados en conseguir la ex-
tincion de la personalidad individual con el fin de perpetuar
sus propias posiciones en el poder. Habian reemplazado a la
republica con la ley del gobierno de las masas, lo que condujo,
de manera inevitable, a la barbarie de las masas y esto, a su
vez, a la desviacion de las masas, la esclavitud en gran escala
y la muerte cual si se tratase de ganado. Y al encumbramiento
de los Zimmers, que siempre venian al mundo.

Al tocar el timbre para que acudiese el doctor Dodge, sus pen-
samientos sombrios lo acosaron cada vez més. Trat6 de recor-
dar que los milicianos jamas reclutaban sus miembros entre los
semblantes andnimos sino entre las filas rapidamente dismi-
nuidas de inteligentes individuos con potencialidad para el res-
cate de la humanidad de las masas barbaras. Los milicianos
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sabian que la liberacién del pueblo de la tirania objetiva basa-
base tan solo en individuos intrépidos y reflexivos. Asi como
también sabian que esa liberacidn no iba a pasar de ser tempo-
ral si el pueblo era incapaz de ser despertado a un renacimiento
espiritual, ya que la libertad habia muerto en la republica por-
que su pueblo decay6 primero ética y moralmente. Entre los
milicianos, ¢habia suficientes hombres maduros y reverentes
para asegurar que la republica tendria renacimiento espiritual?

El doctor Dodge hizo su entrada con paso silencioso, inclinada
la cabeza, vidriosa y ciega la mirada, como de costumbre. Era
casi imposible creer que ese hombre golpeado fuera el mismo
que la noche anterior estaba entre sus comparieros de esclavi-
tud lleno de fervor y ardiente comprension, el rostro dema-
crado. Durant lo observo en silencio, mostrando las llaves en
la mano. Pero el otro limitdse a mirarlo con la fijeza de que
podria ser capaz un bebé. Sin poder explicar su propia irrita-
cién, Durant atrajo un trozo de papel hacia si sobre la mesa, en
el cual escribid torpemente: «;Fueron borradas todas las hue-
llas dactilares del automovil? /Y Zimmer?»

El doctor Dodge observo lo escrito sin el menor cambio de ex-
presidn en su semblante. Luego sonrid apenas. Con sumo cui-
dado hizo pedazos el papel y lo introdujo en la boca. Luego
que el otro lo hubo masticado con dificultad, Durant sonrid,
antes de decir:

—¢Ddnde estd esa maldita muchacha? Cuando desperté esta
mafiana habia desaparecido.

—Lo ignoro, mayor —fue la respuesta con voz apagada—. No
se la encuentra en la casa. ¢Puedo afeitarlo y traerle luego el
desayuno?
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Durant fue afeitado y aseado por el viejo doctor, que le puso
también uniforme limpio, antes de traerle el desayuno. Todo
ello tuvo lugar en silencio, bajo la agobiante vigilancia del ar-
tefacto siniestro colocado detras del cuadro. Habia momentos
en que Durant deseaba correr a arrancarlo de los cables, arro-
jarlo contra el suelo y pisotearlo. Comprendia el furor del viejo
mayor Burnes. Escucho los ruidos provenientes de la granja y
tuvo la satisfaccion de oir el ronquido de la motocicleta en que
Ilegaba el joven soldado encargado de conducirlo a la ciudad.

Al descender la escalera, el eco resonaba en el vacio. No se
veia a Lincoln, su mujer, ni miembro alguno de la familia. Du-
rant supuso que estaban disfrutando su magro y secreto triunfo
ante su «desasosiego», no importa su temor después de leida
la nota de Gracie relativa a la inminente huida de su fracasado
«seductor». El pensamiento de que probablemente andarian
riéndose por los rincones, hizo hervir durante largo rato la san-
gre de Durant.

Fue conducido a la ciudad y dejado a salvo en sus oficinas por
el robot que era el joven soldado. Vio la agitacion de sus hom-
bres en la calle préxima al hotel, asi como en el mismo vesti-
bulo. Habia observado, ademas, que las calles se hallaban lle-
nas en forma desusada a hora tan temprana y que muchos au-
tomaviles relucientes corrian veloces de un lado para otro, lle-
nos de hombres sombrios y bien alimentados. Los granjeros,
que reunianse en conferencia con Morrow. La satisfaccion vol-
vio a apoderarse de Durant y fue con aire jovial que saludé a
su personal al penetrar en las oficinas. No obtuvo respuesta de
parte de Gran don, cuyo rostro se veia blanco y como enfermo.

—¢Qué tal estd Gracie, mayor? —inquirié Edwards, con un
guifio.
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—NMe fui a dormir antes de que ella llegase y al despertarme
esta mafiana vi que habia desaparecido —fue la respuesta dada
con cefio malhumorado.

—iNo! —exclamaron todos, menos Grandon, que comenzo a
reir y luego parecio atemorizado. Al verlo Durant dijo como
con desgana:

—¢Qué importa? Hace bien en alejarse. No pienso dar la sefial
de alarma por esa mozuela. Es probable que no lleve mucho
dinero consigo y terminara por ir a parar a una de las fabricas
de produccion bélica, lo cual estd muy bien. Mientras estemos
aqui no se atrevera a regresar a su hogar.

Como si se sintiera aliviado de algin dolor, Grandon se mostro
muy activo, colocando los papeles sobre la mesa de Durant y
explicando de qué se trataba. Encendio un cigarrillo al mayor,
efectuando grandes ademanes. A pesar de sus chistes y su son-
risa incesante, Durant vislumbré una o dos veces en su sem-
blante ese resplandor como de cuchillo. Grandon disfrutaba
también su triunfo a costa de Durant, lo cual tendria que sufrir
éste con paciencia.

—NMorrow se retne hoy con todos los granjeros en el Agrario
—Ile inform6 Grandon—. A las once. Ya se habran comuni-
cado probablemente con Washington. Espero que todo ese
maldito asunto no reviente en sus propias narices, mayor.

—No reventard —dijo Durant, con mas confianza de la que en
verdad experimentaba—. A propésito, nosotros también asis-
tiremos a la reunidn, a las once. Con un piquete a manera de
escolta. ¢(No hay visitantes esta mafiana?

244



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—No —dijo Grandon, quien se frot6 la barbilla, pensativo—,
lo cual es extrafio, mayor. Siempre hay bastantes personas en
espera del oficial comandante. Pero las salas de espera estan
hoy vacias. Algo sucede: toda la ciudad hierve. Mayor, sera
mejor que aumente su escolta personal. —Dicho lo cual rio, y
los otros lo imitaron, poseidos de alegre camaraderia.

—Crei que Zimmer andaria por aqui —dijo Durant, luego de
haber examinado uno de los papeles—. Habia algun asunto sin
terminar.

—No, no esté aqui —dijo Edwards.

Durant arrugo la frente. ¢(Estaba Zimmer muerto o no? De fijo
que en el primer caso habria noticia de ello en la ciudad. Dis-
puso que Grandon lo llamase a su oficina y asi lo hizo el te-
niente.

—Zimmer no esta alli —dijo Grandon—. Mayor, ¢desearia us-
ted hablar con el sefior Woolcott?

Durant hizo una sefial de cabeza afirmativa y el otro le alargo
el receptor.

—Habla Woolcott —dijo la voz grave de Ben Colburn.

—Curtiss —contestdé Durant, manteniendo su voz todo lo in-
diferente posible—. Lamento molestarlo, sefior Woolcott, pero
crei que Zimmer vendria a visitarme esta mafiana. Tal vez esté
equivocado, pero tenia la impresion de que ibamos a conversar
de algun asunto adn sin terminar. Al parecer estoy errado, pues
no ha venido.

—NMayor, crei que tal vez lo supiese usted. —Primero habia
habido la méas breve de las pausas y luego Colburn se expresé
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con la mayor gravedad:— El sefior Zimmer ha sido asesinado
durante la noche por criminales desconocidos. Se acaba de dar
la voz de alarma contra ellos. La sefiora Zimmer —prosiguid
la voz preocupada— estd sumamente abatida. Parece que el
marido fue llamado por teléfono a las cuatro de la madrugada.
La sefiora Zimmer volvi6 a acostarse y se cree que el sefior
Zimmer abrid la puerta en persona al asesino o asesinos. De
todos modos, cuando la sefiora Zimmer despertd, hara unas dos
horas, fue corriendo al cuarto de estar, donde la sirvienta lan-
zaba fuertes gritos. Y alli hall6 a su marido, tendido en el suelo
con la garganta cortada y el rostro convertido en pulpa a fuerza
de golpes.

—ilmposible! —exclamo6 Durant, lleno de horror—. Sefior
Woolcott, ;no existe alguna pista?

1—Tengo entendido que los investigadores estan en la casa —
dijo Colburn—. Me mantengo en comunicacién con ellos.
Como usted sabe, el asunto reviste gran importancia para mi.
Acabo de recibir el ultimo informe. Una mujer que habita el
mismo edificio creyd haber oido lucha en el departamento del
sefior Zimmer, a eso de las cuatro y media. Vive en el depar-
tamento de abajo. Pero no oy caer a nadie y la lucha fue muy
corta. Experimentd curiosidad. Las mujeres son siempre curio-
sas —agreg6 Colburn con lentitud—. Observo para ver si ha-
bia alguien en el vestibulo principal, pero sin duda el criminal
o0 los criminales se valieron de la salida de incendios para es-
capar por la parte trasera.

—¢No hubo més testigos, ni pisadas ni huella de ninguna es-

pecie? —Durant hizo un gran esfuerzo para poder ocultar la

temerosa ansiedad de su voz—. ¢{No se sabe si el autor o los

autores llegaron a pie o en automévil? De seguro que la policia
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militar habra visto a alguien a esa hora. Las calles estan bien
patrulladas contra semejante contingencia. Un automavil po-
dria haber sido visto, lo mismo que cualquier civil que andu-
viera a esa hora...

—Ningun otro testigo —dijo la voz apesadumbrada de Col-
burn—. Nada de pisadas ni ninguna otra huella. Todos los
vehiculos oficiales que a esa hora andaban por la calle han sido
comprobados. No hubo vehiculos civiles. Si los asesinos vi-
nieron en automavil, han debido ocultarlo en algln lugar, en
las afueras de la ciudad. Nadie ha comunicado nada acerca de
ningun automavil en los suburbios o en los lindes de la ciudad
misma. Las patrullas han informado, hace justamente media
hora, que no se ha visto a nadie en la calle, con excepcion de
los militares.

—¢Algun vecino? —sugirié Durant, que dejé salir su respira-
cién con gran lentitud—. ¢Alguien del mismo edificio?

—NMayor, hemos tenido la misma idea aqui también —dijo
Colburn, luego de haber tosido muy delicadamente—. Han
sido interrogados todos los vecinos de la casa de departamen-
tos. No tenemos ningln motivo para creer que sus relatos sean
inexactos. Se sospecha algo de la sefiora Zimmer, toda vez que
uno o dos vecinos han manifestado que el matrimonio Zimmer
sostuvo una discusion alrededor de las diez. Ignorase el motivo
de la misma. La sefiora Zimmer esta siendo sometida a estre-
cho interrogatorio, pero acaba de desmayarse. —Volvi6 a ca-
rraspear.— Poseemos otra pista, mayor. Se estima que el sefior
Zimmer se hallaba en relaciones no muy buenas con el jefe del
FBHS. Esto puede ser tan sélo un rumor, pues dudo que el se-
fior Zimmer haya estado jamas en intimo contacto con tal de-
partamento o conociera muy bien a alguno del mismo. Como
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usted sabe, mayor, los diferentes departamentos se mantienen
bien distantes.

—¢Quién es el jefe? —inquirié Durant con ansiedad.

—Resulta muy inquietante —contest6 en el mismo tono el se-
fior Colburn—, pero el sefior Sheridan se manifiesta algo vago
en cuanto a su paradero esta mafiana temprano. Alega que asis-
tié a una reunién celebrada con tres de sus subordinados en
una taberna situada alrededor de veinte millas de distancia de
la ciudad. Los hemos interrogado. Dos de ellos niegan en ab-
soluto haber estado con el sefior Sheridan, en tanto el tercero
afirma que es la verdad. El propietario de la taberna asegura
que el sefior Sheridan no estaba alli, y si solamente los otros
tres.

Colburn dejo de hablar, ya que el cable zumbaba de manera
significativa. Durant quedd asombrado. Alex Sheridan era no-
torio por sus crimenes a la cabeza del FBHS local. Pero, y esto
era lo portentoso, ¢cémo dos de sus hombres negaban que es-
tuviera con ellos y por qué esa declaracion era confirmada por
el duefio de la taberna?

—¢No dijo la sefiora Zimmer —Durant casi farfullé— si su
marido hizo mencién de quién o quiénes eran sus visitantes?
Después de todo, de seguro que no iba a admitir a esa hora a
nadie sobre quien abrigara dudas.

Hubo un prolongado silencio, transcurrido el cual Colburn dijo
con laboriosa repugnancia:

—Antes de su desmayo, y mientras se hallaba en estado de
histeria, la sefiora Zimmer expresé que su marido le habia ma-
nifestado que el sefior Sheridan vendria a visitarlo con motivo
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de un asunto muy urgente, imposible de aplazar hasta por la
mafiana. También dijo que ello le sorprendi6 bastante enton-
ces, enterada de que las relaciones entre su marido y el sefior
Sheridan eran bastante malas. Jaméas habia existido entre los
dos hombres ningn contacto real. ¢Por qué tenia que haberlo?
En ningln momento tuvieron asuntos en comun.

iDos pajaros de un tiro!, penso Durant, exultante.

—El sefior Zimmer puede haber sido engafiado —hizo que su
voz sonara muy impresionada al decir esto—. Como ha dicho
usted, probablemente no conocia muy bien al sefior Sheridan
ni tampoco su voz en absoluto. O si la conocia... y esto parece
muy remoto... alguien imito la voz del sefior Sheridan, alguien
gue conocia muy bien a éste.

—Un enemigo de ambos —convino Colburn.

—¢Qué malos sentimientos eran esos que dijo existian entre
ellos, sefior Woolcott?

—Se dice que se encontraron casualmente, una o dos veces, en
lugares publicos, tal como un restaurante, oyéndoseles mien-
tras observaban a algunos amigos que no tenian buen concepto
del otro. Parecia un asunto de mutua antipatia o de escaso co-
nocimiento.

Conque ambos individuos habianse esforzado de ese modo
para ahogar toda sospecha de parte de los demas de que com-
plotaban juntos y de que Zimmer era miembro secreto del
FBHS.

—¢Esté el sefior Sheridan bajo custodia? —inquirié Durant.

249



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—Extraoficialmente, mayor, extraoficialmente. —La voz de
Woolcott sonaba afligida al hablar.— Mas bien diria que se le
interroga cortésmente en su propio domicilio. Ah, he aqui otro
informe. —Un papel crujié en sus manos.— Dos de los subor-
dinados se encuentran ya sobrios y juran con vehemencia que
el sefior Sheridan no estuvo con ellos esta mafiana. Han reali-
zado manifestaciones oficiales en tal sentido. Y ahora tenemos
la declaracion completa del propietario de la taberna. Expresa,
bajo juramento, que el sefior Sheridan no estaba con sus hom-
bres esta mafiana; igualmente manifiesta que el sefior Sheridan
estuvo en la taberna hace dos semanas.

—Es muy misterioso —sugirio Durant.

—Degollado. Al parecer con un arma muy afilada —dijo Col-
burn—. Ha sido sugerido por mis investigadores que debe ser
machete militar.

¢Habia ansiedad en la voz del otro? Durant sonri6 algo.

—Nunca estoy presente donde haya alguna agitacion —dijo el
mayor, irritado—, pero el brazo fracturado me tiene aqui su-
jeto. Como soldado, es posible que pudiera decir en forma muy
aproximada cémo fue cometido el hecho y con qué arma.

Como Colburn suspirara, Durant penso6 que era un idiota, lleno
de afecto.

—Hemos contado —prosiguié Colburn— con un experto mi-
litar en este caso. El arma no fue hallada, desde luego. Pero los
soldados pierden a menudo su machete, no obstante, la severa
penalidad en que incurren. Es muy probable que el o los
enemigos de ambos hombres hayan tropezado con un machete
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extraviado. A menos, por supuesto, que el sefior Sheridan sea
culpable.

—¢Me tendra al corriente? —inquirié Durant vivamente—. El
ejército quiere prestarle toda la ayuda posible, cualquiera que
sea.

—L o tendré al corriente de todos los acontecimientos, mayor.

—Zimmer ha sido asesinado —dijo Durant, vuelto hacia sus
ayudantes, que habian escuchado con la mayor avidez—, y
existe alguna sospecha contra el sefior Sheridan, del FBHS. —
Esta parte la informo sin necesidad alguna. Les proporciono
algunos detalles mas.— Espero, muchachos, que todos cuen-
ten con su respectiva coartada —dijo, riendo—. ¢Todos han
sido vistos en su reunion?

Todos rieron a su vez y Grandon dijo:

—Zimmer es... fue... un cerdo. Pero es una desgracia lo que se
relaciona con el sefior Sheridan. Desde luego, no es culpable.
¢Qué podria tener en contra de Zimmer? —Grandon parecio
complacido y los otros interesados.

—Su mujer anda sin duda detras de todo esto —dijo Bishop—

Es una perra infame y, por lo que he oido, Zimmer andaba de-
tras de otras. Pero, ;por qué nombro a Sheridan? ;Y esos otros
individuos, dos de los cuales dicen que no asistié a su reunién?
¢Y el duefio de la taberna ?

El peligro no habia pasado, pensé Durant. Maravillose de la
inteligencia y la habilidad desplegadas por los profesores es-
clavizados. ¢Quién de entre ellos habria conocido a Sheridan
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lo suficiente para imitar su voz y convencer al espia del FBHS
que era el mismo Sheridan? Zimmer, belitre cauto y lleno de
sospecha, sabria que su vida se hallaba en peligro constante,
debiendo haber adoptado toda suerte de precauciones y no
franquear a nadie la entrada de su hogar, en caso de cualquier
duda. Algo se agité vagamente en la memoria de Durant. jEl
doctor Dodge habia sido acusado personalmente por Sheridan
en un juicio que tuvo amplia publicidad! Fue Dodge, pues,
quien imitara la voz del hombre de él tan conocido y de manera
tan tragica. Dodge habria sabido, ademas, de alguna relacion
secreta entre Sheridan y Zimmer. Pero fue uno de los compa-
fieros de Dodge quien asesind a Zimmer. Todo eso no habia
sido realizado a través de una maquinacion impulsiva, en cosa
de un instante. El complot estuvo bien preparado. El inico obs-
taculo fue el de arribar a la ciudad a la hora apropiada. De ha-
ber habido algun civil fuera de su casa, en los suburbios o en
los lindes de la ciudad, no habria visto sino un automoévil ofi-
cial, cosa que no le hubiera preocupado. Durant alenté con mas
tranquilidad.

—Son casi las once, muchachos —dijo—. Llamen al peloton.
Vamos a visitar a Walter Morrow y a sus granjeros.

Las oficinas del Agrario de la Seccién 7, se hallaban situadas
en un magnifico edificio moderno, todo de piedra gris, con
enormes cristales en las ventanas. Las puertas eran de cristal a
su vez. Contrastaba de modo significativo, ocupando el centro
mismo de una hilera de elevados edificios dedicados a ofici-
nas, todos viejos y deteriorados. Casi todos esos edificios no
estaban ocupados sino en su tercera parte, y una gran cantidad
de ventanas se veian cubiertas de tablas, por haber desapare-
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cido sus vidrios. Las calles que rodeaban al Agrario resplande-
cian con veintenas de lujosos automoviles, prédigamente sal-
picados de cromo, reluciente el acero recién pulido y deslum-
brantes sus grandes cristales. Los accionistas del Agrario
reunianse una vez al mes, y ese despliegue de lujo no era cosa
nueva en las calles. Sin embargo, siempre atraia a una multitud
desnutrida y andrajosa, que admiraba sumida en humilde si-
lencio. En ocasiones, algin individuo mas osado que los de-
mas, hasta extendia un dedo timido para tocar los resplande-
cientes paragolpes o pasar su mansa mano de esclavo sobre el
cromo. La mayoria de los vehiculos lucian choferes, que re-
funfufiaban detras de los vidrios o miraban con altanero des-
precio al populacho deslumbrado.

El Agrario se habia reunido tan solo una semana antes, y se
notaba una leve agitacion en la furtiva muchedumbre situada
sobre las destrozadas aceras. Murmuraban entre si que algo de-
bia acontecer, ya que los automoviles eran mas numerosos que
de costumbre y la reunidn inesperada.

La agitacion fue en aumento a medida que el automavil de Du-
rant se detuvo rugiendo al borde de la acera, seguido del
vehiculo de escolta. Esa agitacion se hizo mas visible aln a
tiempo que Durant, una vez fuera de su automovil, se puso cla-
ramente furioso al descubrir que todo lugar disponible halla-
base ocupado por los de los granjeros. Edwards, Bishop, Gran-
don y Keiser recibieron orden de «hacer lugar a los militares».
Fascinado y ansioso, no obstante, su terror hacia el ejército, el
populacho se encogié como un solo individuo, todo ojos y oi-
dos. Los oficiales, deleitados con su labor, dijeron a varios
choferes «que apartaran de la entrada sus malditos carruajes».
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Y esos mismos chdferes, llenos de asombro y confusion, reti-
raron sus vehiculos en silencio, dirigiendo torvas miradas a los
oficiales. Los automdviles militares ocuparon entonces su lu-
gar.

Durant estudi6 cuidadosamente la multitud con el rabillo del
0jo. Algunos hombres y mujeres sonreian en secreto y con in-
teligente placer. Durant grit6 sin tener en cuenta al pueblo, al
parecer:

—¢Pero quienes se creen que son estos bastardos granjeros?
¢Creen que gobiernan el pais, aparte de matarlo de hambre?
iBueno, ya demostraremos a esos panzones con todos sus au-
tomoviles quién manda aqui!

Hasta el mas torpe de los del populacho se mantuvo atento y
complacido. Los rostros inteligentes se volvieron pensativos.

Seguido de sus oficiales y de la escolta que marcaba fuerte-
mente el paso, Durant hizo su entrada en el edificio. EI primer
piso era una enorme superficie cuadrada de relucientes bloques
de marmol, negro y blanco. A lo largo de las paredes veianse
cdémodos sillones y sofas de cuero rojo y verde, asi como gran-
des ceniceros de cristal. Al otro extremo del recinto habia una
hilera de puertas de bronce para los ascensores, muy brillantes.
Durant observo a su alrededor.

—Esta gente se cuida muy bien, ¢verdad? La cosa me va a
producir mas satisfaccién de lo que habia pensado —dijo.

Los encargados del ascensor, con su uniforme verde, recibie-
ron la invasion militar con fria curiosidad. Uno de ellos in-
formo a Durant, con alguna vacilacion y a modo explicativo,
que el Agrario se hallaba celebrando sesion en el tercer piso,
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con el sefior Morrow, siendo dudoso que éste pudiese recibir a
nadie al instante.

«—EI sefior Morrow —dijo Durant a la vez que penetraba en
el ascensor— me recibird en el acto. Lo mismo que la asam-
blea.

Dos de los ascensores condujeron a los oficiales y soldados
hasta el tercer piso, donde salieron a un amplio corredor con
suelo de marmol. Se encontraron frente a una enorme puerta
con grandes letras doradas, anunciadoras de que se trataba del
salon de actos del Agrario. Sonriendo alegremente, y ante una
sefial de Durant, Grandon abrio la puerta y el mayor permane-
cio en el umbral, observando a su alrededor.

Vio un amplio recinto, bien decorado y resplandeciente de luz,
debido a los grandes cristales. El recinto, con sus sillones de
cuero verde con tachuelas de bronce, podria contener a dos-
cientas 0 mas personas sentadas. Todos los asientos veianse
ocupados por granjeros de semblante colorado, con ropas de
fino tweed y zapatos bien lustrados, fumando excelentes haba-
nos y pipas. El humo flotaba en haces azules por encima de sus
cabezas para dirigirse mas tarde hacia las ventanas a medio
abrir. En un estrado divisé a Morrow, sentado ante una mesa
de roble y de cuero. La entrada de Durant habialo interrum-
pido. Se levanto, fruncido el cefio y después cambio su as-
pecto. Ya todos los rostros del recinto habianse vuelto y mira-
ban fijamente a Durant y a sus compaferos. Estallé un mur-
mullo involuntario. Todos los ojos despedian furiosos deste-
llos ante semejante intrusion, y algunos hombres se alzaron en
su asiento, llenos de indignacién.
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Luego todos permanecieron como petrificados en sus asientos,
en tanto Durant y sus hombres marchaban hacia la plataforma
y subian a la misma, mientras la escolta, bajo las 6rdenes del
sargento Keiser, distribuiase estratégicamente alrededor de las
paredes, rifle en mano. El silencio era tal que las botas de los
militares resonaban con fuerza sobre el suelo de marmol.

—ijAsientos! —grit6 Grandon a Morrow.

Los ojos duros y oscuros de Morrow se volvieron frios, y su
amplia frente se aliso para adoptar una expresion de calma, ab-
soluta y cortés. Puesto de pie, y sin decir palabra, arrastré cor-
tés mente cuatro sillones de los que se hallaban arrimados con-
tra la pared, destinados a Durant, Grandon, Bishop y Edwards.
Espero hasta que los oficiales hubieron tomado asiento de ma-
nera ruidosa, antes de inclinar la cabeza con leve sonrisa ante
Durant.

—NMe alegro de tenerlo entre nosotros, mayor —dijo—. Es sin
duda algo bueno que usted haya resuelto hallarse presente en
nuestras discusiones.

Los cuatro oficiales se hallaban frente a los numerosos granje-
ros sentados por debajo de ellos, y estudiaron sus semblantes
de mandibula saliente, los ojos despectivos y ultrajados. Du-
rant buscé entre ellos a Lincoln y lo descubrio6 al fondo, pero
éste no lo miro.

—¢Hasta donde han llegado? —inquirié Durant, vuelto hacia
Morrow.

—No muy adelante, mayor —contesté Morrow, mirando a
Durant sin hostilidad y s6lo de modo extrafio y pensativo.
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Luego sus ojos relucieron algo, como con jabilo contenido—.
En verdad acabo de iniciar la reunion.

Dejo que su mirada recorriera lentamente examinando los tie-
sos soldados distribuidos a lo largo de las paredes, a quienes
los granjeros ignoraban de manera ostensible. Los labios de
Morrow se torcieron fugaces y luego volvieron a su posicién
serena. Tosid, luego de haberse pasado la mano por el cabello
gris endurecido. Confuso, Duran): se puso alerta. Morrow no
demostraba

sefales de estar ansioso ni intimidado. Habia aplomo en toda
Su persona y su cuerpo grande y macizo hallabase sentado con
comodidad en el sillon. Durant preguntabase si habria suce-
dido algo. ¢Habria revocado Carlson sus érdenes, consideran-
dolas demasiado radicales? ¢Habriase retractado en su pro-
mesa de que jamas se interpondria ante €l? En resumen, debia
haber procedido como un necio al actuar con tanta rapidez.
Hizo una sefial de cabeza a Grandon, quien se levanto6 con lenta
y elaborada ceremonia para colocar un cigarrillo en los labios
de su superior y encenderlo.

—Supongo que vuestros... hombres... conocen mis ordenes,
¢verdad? —inquirié Durant como al descuido.

—Si, mayor, las conocen. —La voz de Morrow era pensa-
tiva.— En verdad, el ejército ya se ha alojado en sus casas, de
acuerdo con sus érdenes. Todos los presentes, y otros que no
han concurrido, tienen soldados alojados en sus casas. —Mird
a Durant con peculiar franqueza.— Y conocen su disposicion:
el dinero sera cambiado en los bancos gubernamentales por
papel moneda legal.
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—Igualmente estaran enterados —dijo de repente Durant,
como inspirado— que deben comunicarme lo referente a sus
cosechas y que estoy facultado para abonarles el precio que
considere justo.

—Pensé que ése seria el punto siguiente —contest6 Morrow
con gran cortesia.

Pero los granjeros no habian pensado evidentemente de igual
modo, pues otra vez se levanto de entre ellos un grufiido fu-
rioso, cual si se tratara de un enjambre de tabanos. Algunos
volvieron a levantarse de su asiento, sin que en esta oportuni-
dad se sentasen.

—FPor favor, sefiores, calma —dijo Morrow, luego de haber
descargado sobre la mesa con su mazo de madera—. Tengan
la bondad de permanecer sentados. Debemos conducirnos con
orden.

Este bergante estd demasiado seguro, demasiado compla-
ciente, pensd Durant con creciente intranquilidad. Lanz6 una
mirada a la mesa de Morrow con cierto disimulo. Sobre la
misma veiase dos hojas de papel, siendo evidente que se tra-
taba de dos telegramas oficiales. ElI mayor sintié un sudor frio
alrededor del cuello. Morrow se volvio hacia él.

—Entonces no hay necesidad de decir mas —expreso Durant
con lo que esperaba fuera suprema confianza y vivacidad en el
tono.

—NMayor —dijo Morrow golpeando la mesa con sus dedos
achatados, ayer envié un telegrama al Magistrado Principal,
después de mi conversacién con usted.
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Ahora viene la cosa, pensé Durant, y su semblante moreno se
oscureci6. Dentro de uno o dos segundos veriase humillado
publicamente delante de esos granjeros, asi como de sus pro-
pios hombres.

Pero Morrow no lo miraba, haciéndolo, en vez, a los granjeros.
Estos miraban por su parte a su lider con gran intensidad, los
rostros abultados y enrojecidos por la ira impaciente. Era como
si estuvieran ordenandole: jExpulsa a ese necio militar y de-
muéstrale nuestro poder!

—L eeré una copia de mi telegrama —dijo Morrow, quien re-
cogiod un trozo de papel para examinarlo atentamente, luego de
haberse ajustado los anteojos sacados del estuche sobre la
mesa—. Si, éste es, dirigido al Magistrado Principal, Arthur
Cari son, Nueva York: «Como Presidente del Agrario de la
Seccion 7, he recibido ordenes del mayor Andrew Curtiss». —
Se detuvo.— ¢Es Andrew, verdad, mayor? —pregunt6 sin
apartar su mirada del mismo en tanto esperaba su respuesta.

—Si —dijo Durant, la humedad alrededor de cuyo cuello se
convirtié en agua.

—«... del mayor Andrew Curtiss, jefe militar de esta Seccion,
para que acepte papel moneda legal a cambio del oro deposi-
tado en el Banco Agrario, de Filadelfia. EI mayor Curtiss ha
dictado también 6rdenes con el objeto de que los militares sean
alojados en las granjas de la Seccidn, 6rdenes que tendran
efecto inmediato. Me permito con todo respeto llamar la aten-
cién de Vuecencia sobre las decisiones anteriores que eximen
de modo especifico a los granjeros de tales directivas, firmadas
por el Presidente de la Democracia. (Es que las érdenes del
mayor Curtiss han de tener precedencia sobre leyes en vigor?

259



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Los granjeros de esta Seccidn por intermedio mio, su represen-
tante, se muestran ansiosos por saber si dichas directivas, sin
precedentes, cuentan con vuestra autoridad y aprobacion. Ase-
guramos a Vuecencia nuestro ferviente patriotismo y nuestro
deseo de servir a nuestro pais en esta nueva emergencia con
toda nuestra fuerza y nuestra devocion. Firmado —agregé Mo-
rrow— Walter Morrow, presidente del Agrario, Filadelfia,
Seccién 7.»

Fue mas con el deseo de alejar la definitiva e inexorable mor-
tificacion que con verdadera colera, como Durant grito:

—¢Se ha atrevido a enviar semejante telegrama sin aprobacion
de mi parte o de la de mi oficina?

Los granjeros comenzaron a gesticular ampliamente hasta que
el recinto se vio lleno de alegres sonrisas. Las miradas se cru-
zaron, conocedoras Yy llenas de satisfaccion.

—NMayor Curtiss —dijo Morrow con gran frialdad—; al pare-
cer no se percata de que los granjeros, tal como los directores
de los diferentes departamentos, tienen acceso directo y parti-
cular al Magistrado Principal, sin necesidad de someterse a la
censura. —Prosiguié distraidamente.— Y pueden comuni-
carse con el Magistrado Principal sin tener que pasar primero
por el jefe militar de la localidad.

Algunos granjeros rieron por lo bajo y otros con mas fuerza.
Durant podia advertir la furia de sus oficiales aun sin volverse.
No pudo hacer otra cosa que esperar, mirando salvajemente el
semblante placido de Morrow.

—A través de todas las guerras y todas las emergencias nacio-
nales —prosiguié Morrow, dirigiendo su atencion hacia los
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granjeros— el agro de la Democracia ha servido a su pais bien
y con patriotismo. Jaméas ha habido un momento en que haya-
mos desertado. ¢No es asi? —preguntd a sus hombres.

—Si! jSil —exclamaron a coro con voz que era un rugido.

—Han dado completa medida de su trabajo y obedecido las
leyes al pie de la letra. Nadie ha apoyado jamas con mas sin-
ceridad a su Presidente. ;{No es verdad?

—iSi! jSit —Las voces se levantaban agitadas cual si fuera un
trueno. Ya los granjeros habianse puesto en pie, avidosy llenos
de triunfo. Miraban a Durant, exultantes.

—Del mismo modo que Cincinnatus y Paul Revere, han estado
dispuestos para servir a su pais al instante. ¢No es cierto?

—iSi! jSi! jPor Dios que si! —Ya los granjeros avanzaban
como la marea hacia el estrado gritando.

iPaul Revere!, pensd Durant, con terrible amargura. Estudid
los cuerpos hinchados, los rostros macizos de los vehementes
granjeros y vino a su memoria el pensamiento de los milicia-
nos representados por Revere, ante lo cual la sangre afluyo a
sus mejillas con desesperada violencia.

—Eso es lo que dije al Magistrado Principal, hace un mes, y
me dio la razon —dijo Morrow.

Bajo su alegria, su aborrecimiento y su triunfo, los granjeros
se hallaban a punto de arrasar el estrado cual fuerza irresistible,
dirigida contra Durant. Este oy6 el brusco arrastrar de las sillas
detras de él y supo que sus oficiales ponianse en pie, sacando
sus pistolas. Los soldados distribuidos alrededor de las paredes
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tenian preparados sus rifles, pudiendo observar Durant el de-
seo de matar que brillaba en sus jovenes semblantes. Méas que
los mismos granjeros, fue eso lo que lo enfermo; eso mismo,
mas que su humillacion y su caida del poder, fue lo que hizo
dar un vuelco a su corazon. «Jamas me acostumbraré a esto»,
penso estupefacto, mientras miraba al sargento Keiser.

—Sefiores, por favor —acucié Morrow, levantada su mano
imperturbable—. Vuelvan a ocupar sus asientos. No haga-
mos... confusiones.

Durant pudo sentir el tréemulo deseo existente detras de él, re-
flejado en el deseo de matar de los soldados. Sus hombres se
hallaban listos para el asesinato. De manera involuntaria, dijo:

—Siéntense, Grandon, Bishop y Edwards. Y usted, Keiser,
quédese tranquilo.

Los granjeros regresaron ruidosamente a sus asientos y en ellos
se dejaron caer, no sin haber dirigido a Durant una mirada ani-
quiladora y llena de desprecio, acompafada de gestos expresi-
vos. jYa le habian hecho ver! jEllos, los todopoderosos gran-
jeros, habian puesto en su debido lugar al aborrecido militar!
Nadie osaria entrometerse con ellos ahora, luego de haber de-
mostrado su poder invulnerable. Los soldados situados contra
la pared eran sus sirvientes y serian arrojados de sus casas.

Morrow se quité los lentes para frotarse los 0jos. Luego restre-
gose los labios con el dorso de la mano derecha, mientras es-
tudiaba a sus hombres, haciendo caso omiso de Durant.

—En consecuencia —dijo tranquilamente— sorprendime ante
la respuesta telegrafica del Magistrado Principal.
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El silencio operado de improviso en el recinto pesaba como
hierro. Durant se incorporé en su asiento. Los granjeros deja-
ron caer la mandibula, boquiabiertos.

—Les leeré la contestacion del Magistrado Principal —prosi-
guié Morrow, con voz casi indiferente, de tan distraida como
era—. «Se dispone que todas la 6rdenes del mayor Andrew
Curtiss sean obedecidas en el acto, sin mas discusién. EI mayor
Curtiss posee total y absoluta autoridad en todos los asuntos de
la Seccion 7. Firmado, Arthur Carlson, Magistrado Principal.»

El silencio se prolongé hasta volverse insoportable. Los gran-
jeros se tornaron de una palidez mortal. Continuaron en sus
asientos, como atontados. No pudieron sino mirar a Morrow,
incrédulos, y su volumen disminuia como si estuvieran derri-
tiéndose.

Durant abrio la boca a su vez con indolencia, para respirar lar-
gamente. No se mostraba menos estupefacto e incrédulo que
los propios granjeros.

Estos se vieron imprevistamente libres de su terrible estado.
Una voz grit6 con gran frenesi:

—iVamos, no lo creo de ningiin modo! jEso no es cierto...!

—Lo es —fue la triste respuesta de Morrow—. Asi es, caba-
lleros.

—iNo lo toleraremos! —chillé otra voz—. jPero si no pueden
hacernos eso! Somos buenos ciudadanos de la Democracia.
¢No hemos hecho cuanto ha estado a nuestro alcance, siempre
que el Presidente nos lo ha pedido... ?

—No lo toleraremos —dijeron otras voces, vacilantes.
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—iNo, no! —exclamaron otras, descreidas y llenas de panico.

j—No puede ser, no puede ser —farfullaron algunos granjeros
situados al extremo del recinto—. Alojar a los soldados en
nuestras casas. Quitarnos el oro. Llevarse nuestras cosechas.
No puede ser. Algo anda mal.

—EI Presidente —sugirié un granjero, esperanzado.
—iEl Presidente! —clamaron los demas.

—Seflores —dijo Morrow, que se habia levantado a su vez—,
el Presidente no se inmiscuye en las directivas impartidas lo-
calmente en las diferentes Secciones. Cualquier mensaje que
se le envie, serd remitido al Magistrado Principal.

—¢No desearia hablamos, mayor? —inquirié después, vuelto
hacia éste con visible falta de interes.

—Si—contesto Durant secamente, puesto de pie con tal colera
gue sus 0jos se convirtieron en dos trozos de fuego—. Vaya si
deseo. Y quiero que la mayor cantidad de ustedes se acerque a
las ventanas y que mire a la calle.

Los granjeros no se movieron. Permanecieron inmoviles y
aplastados, hasta que Morrow les hizo sefias con la cabeza,
luego de haber acompafiado a Durant hasta la ventana. Fue en-
tonces cuando alrededor de cincuenta se pusieron pesadamente
en pie con ademan inseguro y emprendieron la marcha. Los
demas continuaron de pie en el recinto, esperando atentos,
unos rascandose la barbilla, otros pestafieando de manera es-
tupida cual si hubieran recibido un golpe demoledor, y el resto
mordiendo con furia sus pipas y cigarros.
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—iMiren all& abajo! —qgrit6 Durant, con voz fuerte, lenta y
enconada—. j\VVean esa gente que se encamina apresurada a sus
labores! jObserven sus ropas y sus semblantes! ¢Estan bien
alimentadas como ustedes? Fijense en sus cuerpos; ¢son pan-
zones 0 gruesos de brazos y de piernas, como la mayoria de
ustedes? jObserven sus carnes, del color de piel de cebolla, y
piensen en las vuestras, coloradas y grasosas a consecuencia
del buen alimento y del sol puro! Sus vestidos estan remenda-
dos y convertidos en andrajos, rotos sus zapatos. Ved vuestras
hermosas ropas, el calzado bien lustrado, los anillos de vues-
tros dedos y los brillantes de vuestros gemelos, asi como vues-
tras corbatas de seda. jMuéstrenme algin automovil de alla
abajo que no os pertenezca! Y un solo hombre, alla abajo, que
camine como ustedes, que sea un hombre libre. Diganme de
una sola casa en la ciudad que no tenga el techo roto o que
posea calefaccion, salvo las de los MASTS y los burdcratas. Y
piensen, después, en sus propias casas grandes, sus graneros
abarrotados, los fuegos de vuestras habitaciones, sus lechos
buenos y mullidos y los suelos alfombrados.

Morrow se apoyo contra la ventana, inclinandose hacia ambos
lados y mirando hacia la calle con aire de cortés indiferencia.
Los granjeros alargaron el cuello para mirar también hacia
abajo, mudos y malhumorados.

—iY luego hablan de su patriotismo y sus servicios! —ex-
clamé Durant, congestionado el rostro a causa del furioso abo-
rrecimiento—. ¢(Qué han sacrificado ustedes los granjeros,
como dicen? ;Cuando han sacrificado absolutamente nada, du-
rante cuarenta afios? ¢Llaman sacrificio a sus bancos repletos
de oro? ¢Es sacrificio vuestra condicion privilegiada? jPero,
bastardos, si lo que han hecho es chupar la sangre y la vida del
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pais estos cuarenta afios y conseguido que presidentes y poli-
ticos paguen el derecho de vivir y comer lo que ustedes produ-
cen, lo mismo que el pueblo!

Hasta los més decididos y desafiantes guardaban silencio en-
tonces. Las mandibulas podian verse apretadas y entrecerrados
los ojos de desdén y de avaricia, mas ninguno hablé.

—1Las ciudades han sido esclavas vuestras, lo mismo que sus
moradores —continu6 Durant—. Han sido como ganado, en
espera de que los degollasen. Han arrancado el oro de los dien-
tes de hombres y mujeres, lo mismo que el altimo anillo de sus
dedos y hasta los tesoros dificilmente conseguidos de sus ho-
gares y las vidas de sus hijos, muertos de hambre. En vuestro
propio provecho. Han vociferado en Washington durante cua-
renta afos, y también amenazado, desafiado, retirado sus pro-
ductos e intimidado a sus senadores hasta que obtuvieron lo
que desearon: los cuerpos y almas de toda una nacion. Porque
los individuos tienen que comer. Porque desean vivir. —Su
voz se hizo baja y ronca.— Si, porque desean vivir.

Morrow se agitd y lo observo de cerca. Los granjeros movieron
sus pies mirando a Durant con el odio violento de la gente de
campo.

El mayor se volvié de espaldas hacia ellos y su voz fue apenas
audible:

—Han estado de acuerdo con guerras y mas guerras, para vol-
verse mas ricos y mas poderosos. Cuando un Presidente se in-
clind hacia la paz, ustedes no lo apoyaron. Crearon inflacion
con sus paridades y sus precios, hasta que miles y miles de
habitantes del pais murieron de inanicion ante la imposibilidad
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de pagar lo que tenian en venta. Tal es vuestro «sacrificio».
Han sacrificado a todo un pais.

Morrow habia levantado su cuerpo de la ventana y ahora mi-
raba a Durant de manera penetrante, observando sus ademanes
apasionados, su rostro moreno y claro, en contraste tan vio-
lento con la voz baja.

—Pero ahora —prosiguié Durant levantando la mano iz-
quierda—, los granjeros han llegado al final del camino. Tene-
mMOS una nueva guerra. Vuestras paridades han desaparecido, a
contar desde hoy. Las ventas serén a los precios que yo mismo
he de fijar. Vuestras cuentas bancarias seran en papel y no en
oro. Comeréis lo mismo que coman las ciudades. Tendreis tar-
jetas de racionamiento y ni un solo trozo de vuestra carne 0s
pertenecerd, fuera de las asignadas en tales tarjetas. Comenza-
réis a pagar impuesto a los réditos con retroactividad al pri-
mero de enero del corriente afio. Y pagaréis impuesto por todo
lo que haya en vuestras casas. Nada de exenciones ni de privi-
legios para la gente del agro. Si las ciudades mueren, lo mismo
ocurrird a los granjeros. Y pasaréis hambre como ellas, en el
centro mismo de vuestros campos y vuestros graneros. Jamas
habéis experimentado temor de Dios ni de ningun hombre.
Pues hoy mismo comenzaréis a temer.

Estudio cada une de los rostros palidos y atemorizados. Vio la
palidez profunda de cada mejilla y el terror de cada mirada. Y
se percato del odio, del furor silencioso y del endurecimiento
de los cuerpos.

—iSi, mirenme! —prosiguid, con sonrisa maligna—. Soy
vuestro amo, soy el ejército. Me habéis concedido poder. Y me
pusisteis este uniforme. Lo mismo que esas armas en manos
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de mis hombres. jMirenme! Después de todo somos vuestros
amos. Y las leyes y el poder que se nos dieron serén utilizados
contra ustedes, por el bienestar de la Democracia. —Hizo una
pausa.— Muy bien, he terminado. Retirémonos —dijo, vuelto
hacia sus oficiales.

—Mayor, ¢podria verlo a solas un instante? —dijo entonces
Morrow muy sereno.

—Si, un solo instante —dijo Durant, que primero estuvo a
punto de rehusar.

Salio del recinto detras de Morrow, en el silencio mas intenso
que jamas habia contemplado. Todas las miradas siguieron a
ambos hombres y fue como si los miraran las estatuas. Morrow
lo condujo hasta una pequefia habitacion situada en la parte
posterior del estrado y lujosamente amueblada como una ofi-
cina.

—Haga el favor de tomar asiento, mayor —dijo Morrow, in-
dicandole un mullido sillén de cuero—. ¢(Un cigarrillo? —in-
quirio, luego que Durant se hubo sentado, muy palido ain el
semblante y violenta su respiracion.

1—No —contest6 Durant, y dio vuelta a la mufieca izquierda
para observar el reloj.

Morrow tomo asiento detrds de la mesa de cuero y caoba co-
locada en el centro de la habitacion. Con las manos enlazadas
sobre la misma, miré a Durant con suma gravedad.

—NMayor, supongo que por haber aprobado el Magistrado Prin-
cipal vuestras directivas en cuanto a la Seccion 7, todas las de-
mas seguiran vuestro ejemplo a la brevedad.
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—Por supuesto —fue la respuesta.

—Los granjeros han disfrutado sus privilegios —prosiguio
Morrow suavemente, mirdndose las manos—, su seguridad y
su riqueza durante tanto tiempo, que no abandonaran todo
eso... con facilidad. Ellos... se lanzaran por tal motivo a la lu-
cha, mayor.

Durant guardo silencio.
Morrow comenz6 a reir de manera inescrutable.
—Sefior, estuvo usted muy elocuente. Si, muy elocuente.

—¢Adonde se dirige, Morrow? —inquirié Durant, irritado—.
¢Acaso trata de intimidarme con su amenaza de que los gran-
jeros irén a la lucha?

—No, mayor, de ninguna manera. —La sonrisa de Morrow se
hizo mas amplia.

—¢Qué trata de decir, entonces?

—Digo simplemente que los granjeros lucharan. —Habia
vuelto la cabeza canosa de modo que pudiese mirar a la pa-
red.— Y mucho. Son muy fuertes, mayor. —Ahora se volvid
hacia Durant.— ¢No es eso lo que deseaba oir?

—Deseo oir... deseo oir... que los granjeros comprenden su
nueva posicion sin la menor duda. —Hablé con fanfarroneria,
tieso en su asiento y después de haber guardado unos instantes
de silencio.

—La comprenden —dijo Morrow asintiendo con la cabeza—.
Como le dije antes, mayor, estuvo usted muy elocuente.
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Durant se puso en pie para mirar a Morrow, cuya sonrisa era
mas grave que nunca. No pudo evitar una brusca pregunta:

—¢Quién es usted, Morrow?

—¢Quién, yo? —Morrow levanté sus cejas grises, como con-
fundido—. Soy el presidente del Agrario local. —Hizo una
pausa.— Llevo dos afios desempefiadndome como presidente.

—¢Fue siempre granjero? —inquirié Durant, que presentia
algo raro en la atmoésfera.

Morrow cambio de posicion en su asiento.

—No, mayor —dijo pensativo—. Jamas lo fui. Solia ser lo que
los militares llaman burdcrata. En una oportunidad fui Secre-
tario Ayudante de Agricultura. Eso tuvo lugar hace ya cinco
afios. Los granjeros me deben mucho. —Miré a Durant y sus
ojos duros y oscuros brillaron con secreta alegria. Puesto de
pie ofrecié su mano a Durant.— Diré a los granjeros que no
pueden hacer nada. Por supuesto, ello no impedird que hagan
lo que puedan. Y, mayor, probablemente nos volveremos a en-
contrar en alguna parte.

Con la cabeza que le zumbaba y todos sus instintos agitandose
con tanta fuerza que los confundieron, Durant se hallé estre-
chando la mano de Morrow, cuya sonrisa iba ensanchandose
hasta convertirse en risa.

—Cuando vuelva a ver al Magistrado Principal, digale que
Walter Morrow colaborara en todo con él, en cualquier ins-
tante, asi como con usted, mayor.

Abri6 la puerta para dar paso a Durant, haciéndole una reve-
rencia. Los granjeros continuaban de pie como habian quedado
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y ahora observaban el semblante de Morrow con ansiedad.
Pero era muy sereno y solemne. Y continuaron observandolo,
de pie, mientras los oficiales y soldados se retiraban.

—Bien, esto es el fin de los granjeros —dijo Grandon, alegre,
en el ascensor.

Pero Durant no formuld el menor comentario. Algo andaba
condenadamente mal, o condenadamente bien, pensaba, lleno
de asombro. Fuera lo que fuere, habia llegado el momento de
activar el paso.

Durant observo que la ciudad bullia de agitacion a su alrede-
dor. Era una sensacion nueva y estimulante, Unica, para el
hombre que no habia conocido sino la excesiva y humilde do-
cilidad y la violencia reprimida de Nueva York, que no fue
sino la mera violencia de la desesperacion sin esperanza. Pero
esta simple agitacion tenia en si algo de humanidad, sefial in-
dicativa de que Filadelfia no se hallaba muerta del todo. Ni aun
sus directivas contra los trabajadores de la ciudad, raciones re-
ducidas, aumento de jornada de trabajo y un nuevo impuesto,
fueron capaces de arrojar al pueblo en brazos de nueva angus-
tia. Porque ahora tenian compafieros, sus antiguos enemigos:
los granjeros, los burdcratas y los MASTS. En consecuencia,
los trabajadores llegaron a aceptar las insufribles directivas
contra ellos casi con alegria. Les faltaba muy corto trecho para
caer; los otros caian con violencia en el caso, la ruina, en el
pozo sin fondo que ahora encerraba toda la Seccion 7.

Durant traté de palpar si en la exaltacion del pueblo por la
caida de sus enemigos tradicionales existia algin indicio de
revuelta. Era conocedor de que la esperanza tiene un modo de
nacer cuando el espiritu del hombre se ve liberado, aunque sea
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momentaneamente, de su terrible preocupacion con su propio
dolor. Los clérigos podrian deplorar que el sufrimiento de un
individuo pareciera aliviar el de su préjimo. Pero asi era; for-
maba parte del carécter de la humanidad y constituia un factor
que s6lo el necio iba a ignorar y no utilizar en sus célculos. Si,
existia alguna posibilidad; una vez que todo el pueblo se ha-
llara unido contra los militares, sin que existiera ninguna ex-
cepcion en la esclavitud general, podria tenerse esperanza en
la revuelta o producirse ésta.

La nueva guerra apenas habia sido mencionada en los periddi-
cos en esos dias. Siempre existia una guerra y el pueblo ha-
biase acostumbrado a la misma como el buey al yugo. Los pe-
riodicos continuaban haciendo sonar sus campanazos mecani-
cos de «jUnidad! jDeber! jSacrificiol», pero principalmente se
ocupaban de la alarma, la furia y la indignacion expresada por
el Departamento Publico de Psiquiatria, debido a las nuevas
ordenes de que los nifios de los grupos privilegiados asistirian
en lo sucesivo a las escuelas del gobierno. El doctor Healy ha-
bia manifestado con el mayor descuido que «era cierto» que
esta directiva del nuevo mayor seria anulada por las debidas
autoridades. Habiase trasladado a Nueva York para entrevistar
personalmente al Magistrado Principal. No regresd durante
una o dos semanas, pero las noticias de la entrevista fueron
recibidas con prontitud en Filadelfia. EI Magistrado Principal
habiase negado a interferir.

Se dijo que los burdcratas, los MASTS v los granjeros, reunié-
ronse repetidas veces para «discutir» y que las reuniones se
caracterizaron por sus manifestaciones de irritacién y de ul-
traje. Sin embargo, observdse con cuidado, las reuniones ter-
minaban de modo invariable con nuevos votos de devocion y
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lealtad a la Democracia. Todo era realmente «un error». Habia
que hacer algo. Washington, segun un orador de los grupos
privilegiados, no iba a permitir que fueran arruinadas sus cla-
ses favoritas, ni que estuviesen cerrados mucho tiempo esos
viveros productores de «directivos». El Presidente interven-
dria. Rumoreébase que el Magistrado Principal habia sido lla-
mado a Washington. No fue emitida una sola palabra irrespe-
tuosa en contra de Arthur Carlson; cada uno de los individuos
afectados por la nueva directiva, fue muy elocuente en sus tér-
minos de admiracion y de fidelidad hacia el Magistrado Prin-
cipal. Uno o dos caballeros llegaron incluso a hablar de la «ju-
ventud» del nuevo mayor y su aparente «poca familiaridad»
con «determinados problemas» esperando beatificamente que
pronto llegaria a «<comprender».

Los grupos privilegiados recibieron, pues, al desmayado doc-
tor Healy con ecuanimidad y con él conversaron en privado.

Dicha ecuanimidad viose seriamente sacudida con la directiva,
Ilegada mas tarde, a efectos de que «los trabajadores no dispo-
nibles» asignados como sirvientes de los grupos privilegiados,
serian asignados ahora a la «industria esencial». Ni el menor
sonido llego6 a oidos de Durant, procedente de las furiosas ex-
clamaciones de las esposas de los privilegiados, cuando sus
esclavos dedicados a labores de la casa y del jardin fueron lla-
mados para trabajar en las plantas de produccién bélica y en
los campos. Sin embargo, el mayor estaba del todo seguro de
que los oidos maritales fueron destrozados por los gritos de las
mujeres acicaladas e impudentes en la intimidad de los aparta-
dos dormitorios. Segun sus propias reflexiones, el hombre era
capaz de sufrir numerosas y grandes calamidades con bastante
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calma, pero jamas los gritos, las quejas, las amenazas y las la-
grimas de su mujer. Ni siquiera la nueva disposicion, de
acuerdo con la cual los grupos privilegiados no se verian en lo
sucesivo exentos del impuesto del diez por ciento sobre todas
las propiedades personales y reales, tuvieron la virtud de redu-
cir a los poderosos a tanta desesperacion como el alboroto pro-
ducido por sus mujeres humilladas.

Segun pensaba Durant, los fuegos de la revuelta proceden con
frecuencia de fuentes tan mezquinas, innobles y triviales. Y
rogo para que las mujeres, privadas de los esclavos que cuida-
ban de sus cuerpos resplandecientes y llenaban sus cocinas y
sus casas, incitaran a sus maridos a una rebelion sangrienta,
con Sus sermones, sus quejas y sus gritos destemplados.

Tomese al hombre, destrayase su alma y reduzcasele a la ser-
vidumbre, se dijo Durant, y transcurriran siglos sin que lance
un solo murmullo. Pero toquesele el bolsillo, su comodo privi-
legio, y sacudird hasta los cimientos mismos del orbe con los
embates de su furor, y pondra fuego a las ciudades, en pocas
horas, semanas 0 meses. Despojémosle de su libertad, destru-
yamos su dignidad de hombre y no hara sino murmurar débil-
mente y después olvidar. Pero quitémosle su oro, su pompa y
circunstancias, su reducido poder personal, y hasta el infierno
mismo se estremecera ante la magnitud de su venganza. jQué
cosa era el hombre! jQué cosa despreciable y mezquina!

Empero, de esa misma mezquindad del hombre podian nacer

cosas heroicas, no de manera voluntaria, no a través de la con-

templacion, del rezo y del buscar ansioso, sino meramente

como subproducto. ;O era, como habia manifestado Arthur

Carlson, que la revuelta del que se vale por si mismo daba

oportunidad a los hombres buenos, callados hasta entonces?
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Fue de las oficinas del doctor Benjamin Colburn de donde par-
ti6 la orden de que todas las propiedades reales y personales
en poder de los MASTS serian tasadas con el diez por ciento
comun. Una delegacidn visito a Durant para expresarle sus an-
siosas recriminaciones contra el doctor Woolcott, jefe del de-
partamento de trabajo movilizado. Todo estaba muy bien, di-
jeron los caballeros bien vestidos, en cuanto a los impuestos a
los granjeros, de acuerdo con las instrucciones del mayor Cur-
tiss, porque, ¢quiénes eran los granjeros?

—¢Quiénes, en verdad? —convino Durant.

Alentados, los caballeros felicitaron a Durant por sus directi-
vas contra los granjeros quienes, en verdad, no eran sino unos
rusticos incultos. Pero parecia que el sefior Woolcott abrigaba
prejuicios personales contra aquellos reconocidos por la De-
mocracia cComo personajes muy importantes y objeto, en con-
secuencia, de ciertas exenciones. Puesto que el mayor Curtiss
era el comandante militar, sin duda informaria al sefior Wool-
cott de que semejante directiva no debia ni podia ponerse en
ejecucion. Todo un caballero y oficial como el mayor Curtiss,
comprenderia perfectamente que no se pensaba que las esposas
de personajes muy importantes limpiasen sus cocinas, cuida-
ran de sus hijos y guisaran sus propias comidas.

El mayor Curtiss, ese oficial y caballero, dijo, luego de haber
escuchado complacido a los bien educados reclamantes:

—Antes de que ningln departamento publique cualquier di-
rectiva, debe consultar conmigo. Caballeros, lamento tener que
manifestarles que todas las directivas que dan origen a sus re-
clamaciones han recibido mi aprobacion. Caballeros, estan
bien enterados de que me ha sido conferido poder absoluto en
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esta Seccion. El ejército, caballeros, debe y tiene que ser obe-
decido.

La delegacion lo mir6 consternada. Entendiase, naturalmente,
que el ejército era supremo...

—Lo es —interrumpi6 Durant, sin dejar de sonreir con
agrado—. Me alegra que lo sepan. Parece que durante algun
tiempo ha existido alguna duda sobre ello. Aqui estoy para di-
siparlas. Tenemos una nueva guerra, caballeros, una nueva
guerra. Hay que trabajar, vivir con austeridad y apretarse el
cinturon. —Esta nueva guerra habia originado una situacion
sin precedente en la Democracia. Ahora se les llamaba a sacri-
ficarlo todo. Pero todo, recalcé Durant. Estaba seguro que los
caballeros comprendian y que, en su condicion de ciudadanos
leales de la Democracia, permanecerian unidos contra el
enemigo comun, trabajando hombro con hombro con todos los
demas ciudadanos, sin regatear su devocion y dandolo todo.

Escucharon el discurso tan untuoso y sonoro con expresion de
delicado disgusto, si bien algunos fueron lo suficientemente
discretos para asentir con sombrio ademan de cabeza, pero...

—¢Pero qué? —inquirié Durant seriamente.

—La moral de los que dirigen —sugirio el orador, caballero
muy educado, con aire de dulce razonabilidad—. Nuestra mo-
ral podria ser perjudicada. Yo diria que definitivamente perju-
dicada. En consecuencia, en aras de la Democracia y para po-
der vencer al nuevo enemigo, es necesario en grado sumo que
sea mantenida la moral de los dirigentes.
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Durant los observaba en silencio, entrecerrados los ojos. Ese
silencio se hizo prolongado, hasta que mas de un caballero
cambi6 de posicion en su asiento con ademan intranquilo.

—¢Y la moral del pueblo, sefior Remington? —pregunté en-
tonces Durant, con voz muy suave.

—iOh, el pueblo! —fue la respuesta indulgente, dada con un
leve encogerse de hombros—. Hace lo que se le ordena.

—¢Implica con eso que ustedes no haran lo que se les ordene?

—iNo he dicho semejante cosa, sefior! —EI sefior Remington
sentiase alarmado.— Simplemente implico que somos hom-
bres de inteligencia, en tanto el pueblo posee animo infantil.

Con el codo apoyado sobre la mesa, Durant estudié al sefior
Remington con curiosidad intensa. El sefior Remington se
aproximaba a los setenta y era hombre de baja estatura, del-
gado, de facciones aristocraticas y espesa y plateada cabellera.
Fabricante de diversos materiales bélicos, a la edad de cuarenta
y cinco afios habia sido nombrado consejero del entonces Pre-
sidente de la Nacion. Su labor habia sido «coordinar a los tra-
bajadores». Aunque Durant no lo habia conocido, estaba ente-
rado de su historia. Veinte afios atras, ese mismo sefior Re-
mington habiase mostrado muy ferviente en sus alabanzas al
hombre de la calle, asi como a la propension del mismo a la
unidad, el deber y el sacrificio en tiempo de guerra. Toda la
civilizacion, habia dicho el sefior Remington, descansaba so-
bre los amplios hombros del trabajo. Sin el masculo, la devo-
cion y el intelecto del trabajo, todo el mundo veriase engolfado
en la esclavitud y la barbarie.
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—Unos veinte afos atras, sefior Remington —dijo Durant—
declaré usted mismo que solamente el pueblo, tan sélo los tra-
bajadores, significaban algo, y no escatimé usted en esa opor-
tunidad los adjetivos. Ahora no dice sino que «posee animo
infantil». ¢Ha cambiado de manera de pensar, sefior Reming-
ton o era hipdcrita? ¢Para sus propios fines, acaso?

El sefior Remington no parpade6 ni mostro la menor turbacion.
Ri6 con fuerza.

—\Vamos, mayor, bien sabe que siempre hay que mentir al po-
pulacho, lisonjearlo de manera que haga lo que deseamos. Una
manzana para el caballo, una zanahoria para el burro, un hueso
para el perro, la lisonja para el pueblo. Todo ello es una y la
misma cosa. —Nuevamente rio, esperando que Durant lo imi-
tase, pero al no ser asi, sintiése algo desconcertado un ins-
tante.— Si el pueblo poseyese alguna inteligencia, mayor, ja-
mas habria escuchado a las lisonjas y adulaciones en el curso
de siglos. Habriase valido de su cerebro. Al carecer del mismo,
es necesario guiarlo como al asno, domesticarlo para el trabajo
y el servicio. Si existe algun designio en el universo, el hombre
vulgar ha sido creado para servir a sus superiores. Asi lo han
entendido siempre los gobernantes de todas las naciones.

—Estoy completamente de acuerdo con usted, sefior Reming-
ton —dijo Durant, manteniendo su semblante inexpresivo.

—iBien, mayor, muy bien! —exclamé el sefior Remington,
mirando triunfante a sus colegas.

—En verdad, sefior Remington —prosiguié Durant, con la

mano en alto—, los militares consideramos a todos los civiles,

sin excepcion, como asnos, caballos y perros. Nosotros los mi-

litares, vemos a ustedes y a todos sus amigos como cosa no
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mejor que esos infelices que laboran en vuestras fabricas,
vuestras casas y vuestras fundiciones. Ustedes son también sir-
vientes de la Democracia y del ejército. Hicieron de los mili-
tares sus gobernantes, en la creencia de que los convertirian en
sus robots. Pusieron los fusiles en nuestras manos, para que
pudiésemos convertir a toda la nacion en esclavos. Y olvidaron
que no es posible confiar en que el robot se vea impedido de
girar sobre sus propios talones y disparar ciegamente contra el
hombre que lo hizo. EI robot no ve diferencia en ningln ser
humano. Yo, caballero, el robot creado por usted, lo veo tan
solo como carne y hueso y sangre... como los esclavos de sus
maquinas y de sus altos hornos. Me pone en movimiento, ha-
ciendo girar las llaves del destino... un destino forjado por us-
tedes... y soy incapaz de detenerme en mi sendero. Ustedes
mismos me hicieron incapaz de detenerme. De manera, caba-
lleros —ahora se encogié de hombros— que no puedo dete-
nerme. EI monstruo de acero fabricado por ustedes es quien
ahora les ordena. Y no podran aplastarme. No poseo corazon
que lata, carne que padezca ni cerebro que piense. Soy el ejér-
cito, caballeros.

Sonridles de manera atrayente y Edwards, Bishop, Grandon y
Keiser sonrieron a su turno, fanfarroneando un poco detras de
él.

El semblante del sefior Remington habiase vuelto amarillento,
y atemorizado el de los demas.

—DPero, mayor —dijo—, si, como usted dice, nosotros lo hici-
mos, lo cual es cierto, jentonces...?

—¢ S0y vuestro robot, vuestro esclavo?
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El sefior Remington, en lugar de contestar, se levant6 con dig-
nidad, y sus amigos lo imitaron.

—Ya sé que usted debe conocer todo mensaje que se envie al
Magistrado Principal. Pensamos solicitar la opinion de éste. —
Dicho lo cual, la elegante delegacion se volvié como un solo
hombre e hizo abandono del lugar.

El Magistrado Principal, al solicitarle los MASTS que dejase
de lado las directivas relativas a impuestos, privilegios y sir-
vientes, contestd con gran cortesia que habia conferido plenos
poderes en esta emergencia al mayor Curtiss, a quien debia
obedecerse al pie de la letra.

Nada del desaliento, el horror, el aborrecimiento y la rebeldia
de los ahora oprimidos, quienes a su tiempo fueron opresores,
llegd a oidos de Durant. Pero él pudo imaginarse bien lo que
acontecio en secreto, las reuniones apresuradas que tenian lu-
gar, los desafios proferidos y los planes trazados. Hasta podia
palparlo en la atmosfera, el movimiento del aire y en la misma
luz que caia sobre las calles de la ciudad. Pero, ¢;con qué pron-
titud rebelarianse los otros privilegiados, es decir, los granje-
ros, los acaudalados, los MASTS vy los burdcratas? ¢lban a
obedecer sumisamente, después de todo? No, desde luego que
no. Habian sido bien alimentados, habian vivido con dema-
siado lujo y habian estado henchidos de privilegios. La revo-
lucion saldria de su furia y su resolucion, destruirian por com-
pleto el robot por ellos creado y, tal como hicieran con fre-
cuencia en el pasado al verse amenazados ellos mismos, res-
taurarian la libertad destruyendo lo que erigieron en su avari-
cia.
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Eran muy estupidos. Jamas comprendieron, al cabo de todos
esos siglos, que el tirano se ve irremisiblemente encadenado
por el mal que conjurd para encadenar a los demas, que la de-
sesperacion infligida por él oscurecera su puerta misma y que
los asesinos por él pagados le cavarén su propia fosa con el
tiempo.

Hacian reventar las prisiones por ellos erigidas y al liberarse a
si mismos, de manera inadvertida y sin intencion, liberaban a
quienes ellos mismos confinaran detréas de los barrotes y entre-
garan al latigo de los verdugos.

Era una historia vieja, muy vieja. Pero siempre se olvidaban de
la Carta Magna y de los barones. Siempre decianse a si mismos
que esta vez triunfarian. Pero jamas triunfaban.

La agitacion de la ciudad convirtidse en frenesi apagado al ex-
tenderse la nueva del arresto del sefior Alex Sheridan, director
del notorio y terrible Departamento Federal de Seguridad In-
terna, por orden del mayor Curtiss y en relacion con el asesi-
nato de Andreas Zimmer.

Durant, el abogado, abrigaba intencion de poner en movi-
miento la veloz maquina de la jurisprudencia. Contemplaba
con profundo placer dirigir él mismo el juicio. Tiempo ha que
se habia prescindido del jurado, junto con el recurso de habeas
corpus y otros requisitos entorpecedores de la justicia y de la

ley.
Ahora, el comandante militar era juez y jurado a la vez, sin que
existiese apelacion contra sus decisiones. Sheridan iba a morir,

no por un asesinato que no habia cometido, sino por todos los
crimenes andnimos que tuvieran lugar en los locales a prueba
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de ruido del terrible FBHS. Como jurado invisible, sus victi-
mas se hallarian presentes en ese juicio.

Durant recibié mas tarde un mensaje de Arthur Carlson, el Ma-
gistrado Principal. En él se le informaba que el propio sefior
Carlson vendria para presidir el juicio en persona. «El caso del
sefior Sheridan era tan importante, y sus consecuencias serian
de tan largo alcance, que se hacia necesario que presidiese el
Magistrado Principal ese juicio tan resonante en la actual
emergencia.»

Alex Sheridan habia sido gran favorito y amigo de los podero-
sos, de quienes recibio en secreto mucha riqueza y apoyo. El
hecho de que no soOlo se habia visto sujeto a sospecha sino
arrestado de veras, y de que seria juzgado, los llen6 de temor.
Si Alex Sheridan, amigo y confidente del Presidente, no estaba
ya seguro ni a salvo su persona, y podia ser juzgado como cual-
quier criminal comin, jentonces nadie podia jactarse de impu-
nidad!

El pueblo se sentia ufano. Su monstruoso enemigo, la sombra
que lo cubria dia y noche, que se dejaba caer sobre el mismo a
la vuelta de la esquina, en su duro lecho y en frugal mesa, se
hallaba confinado en la ruidosa carcel que tantos de ellos co-
nocian demasiado bien. Se especulaba sobre él; la gente hasta
osaba reunirse en grupos bajo las ventanas de la prision y mo-
farse débilmente, hasta que los soldados la dispersaban con
groseras amenazas. Comenzd la adoracion del mayor Curtiss,
opresor ahora de quien los habia oprimido a ellos. Su automoé-
vil era saludado en las calles. Eso lo alarmé. Habia reducido
sus raciones a un limite en que un poco menos harialos caer
desfallecidos. Habia dictado las 6rdenes més intimidatorias
contra el pueblo. Pero sin embargo, era adorado por éste. Malo,
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muy malo, cuando estaba designado que sus mismos enemigos
debieran conducirlo a la libertad.

Se sinti6 més alarmado aln ante la venida del Magistrado Prin-
cipal. ¢No confiaba Carlson en éI? ; Temia que no castigase a
Sheridan con la suficiente severidad? ;Habia fracasado en
algo? ¢Habia oido Carlson que no tuvo éxito en excitar ni si-
quiera la menor animosidad y resistencia en el pueblo contra
su persona? Desesperado, Durant dispuso detenciones y desa-
pariciones en masa y, antes de la llegada de Carlson, el pueblo
lo temio y aborrecio como fuera su proposito original. Cuando
una noche fueron asesinados en la calle ocho de sus soldados
—algo que no habia ocurrido durante mas de dos afios— sin-
tiose alentado. Alguien del pueblo estaba en posesion de armas
de alguna especie, lo cual también infundié animo a Durant.
Esas armas desconocidas y ocultas, habian sido sacadas de su
escondite y utilizadas. La posible resistencia y hasta la revolu-
cién habianse convertido en cosa probable.

No existia sino un pensamiento que lo consolaba en la inmi-
nente venida de Arthur Carlson. Durant sabria en cierto modo
algo sobre Maria y sus hijos. Habia realizado buena labor. Cari
son no era de piedra. Tal vez se sintiera movido por alguna
comprension y simpatia humanas.

Mientras esperaba la llegada del Magistrado Principal, no sin
cierta aprension, Durant experimenté que su soledad descendia
sobre €l mas pesada que nunca. Con frecuencia se puso en co-
municacion telefonica con Ben Colburn, en relacion con nue-
vas directivas, pero sin encontrarse con €l en el terreno social,
ni siquiera vislumbrandolo. El ambiguo Morrow jamas se cru-
zaba en su camino, aungque Durant sabia bien que sus directivas
contra los granjeros iban siendo ejecutadas con lo que parecia
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extraordinario celo de parte de Morrow. El doctor Dodge es-
taba sordo y ciego hasta un limite increible, aunque Durant, en
presencia suya, desconecto los cables del aparato oculto detras
del paisaje. EI mayor habia conversado con los dos individuos
del FBHS que juraron que Sheridan no habia estado con ellos
la noche crucial en cuestion. Eran tipicos burdcratas, de as-
pecto anénimo y al parecer adictos a su labor de producir sin
cesar directivas contra el pueblo y arrestar veintenas de sospe-
chosos de «sabotaje» y «subversidn». ;Abandonaban a Sheri-
dan, ambicionando su puesto? Durant comenzé a contemplar
semejante probabilidad, desilusionado. ;O eran milicianos, co-
locados en esa situacion estratégica por el mismo Carlson?
Mientras hablaba con los hombres, Durant habialos examinado
minuciosamente, sin que ellos hicieran otra cosa que devol-
verle la mirada al modo complaciente del burdcrata y contestar
sus preguntas con la circunlocucion acostumbrada en su pro-
fesion. No hubo el menor resplandor en la mirada, una sonrisa
improvisada, el menor gesto que indujera a

Durant a creer que fueran sino lo que profesaban ser. Por su-
puesto, se dijo, tratando de tranquilizarse a si mismo, si se tra-
tara de milicianos estarian bien ensefiados y no iban a confiar
en él, tal como él mismo habia sido aconsejado para no confiar
en los demés.

No obstante, su depresion y su soledad aumentaban. «¢Qué
quieres —se pregunto a si mismo lleno de irritacion—, un club
de milicianos an6nimos? ¢Quieres descubrir a todo posible mi-
liciano con miras a una conversacién comoda y exponer de ese
modo a todos ellos a la sospecha, la ruina y la muerte?» La
seguridad de los milicianos, la esperanza del pais, estaba em-
potrada en el silencio y en la falta de reconocimiento.
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En su avidez de compafia humana, Durant hasta trat6 de cul-
tivar la amistad superficial de sus oficiales. Mas, si bien habia
servido su periodo en el ejército, jamas habia llegado a domi-
nar la groseria de los militares, ni se habia interesado por sus
vidas ni conocia apenas su jerigonza. No se consideraba a la
par, ni siquiera por descuido, con Grandon, Edwards o Bishop,
y sabia que ellos se daban cuenta. En cuanto a Keiser, era ne-
cesario evitarlo por la seguridad de ambos, aunque con fre-
cuencia cambiaban miradas conocedoras. Como poderoso ofi-
cial comandante, habia recibido invitaciones para asistir a nu-
merosas reuniones en casa de los privilegiados, las cuales
siempre habia rechazado en forma cortes. A partir de sus terri-
bles directivas contra ellos, naturalmente, esas invitaciones no
Ilegaron maés.

Raras veces, si acaso, veia a Lincoln o a sus hijos, salvo de
lejos. Eran a modo de ratas furtivas que huyeran de su camino,
si bien en alguna que otra oportunidad vislumbro el rostro gris
de Lincoln, el cuerpo ansioso de la sefiora Lincoln fugaz a tra-
ves de algun umbral y los tres hijos que se afanaban malhumo-
rados en los campos con sus esclavos. Por eso pasaba las no-
ches ocupado en la lectura, orando sin palabras, maldiciendo
en silencio y preocupandose desesperadamente por su familia.
Padezco la plaga, pensaba para sus adentros, la plaga del mili-
tarismo.

Habia trabajado y realizado buena labor. Pero, ¢y las otras Sec-
ciones del pais? ¢Copiaban sus ordenes contra los granjeros,
los MASTS, los burdcratas y los adinerados? Imposible sa-
berlo, ya que cada Seccion hallabase herméticamente cerrada
para las demas. Por supuesto, habia rumores, pero Durant pre-
feria los hechos. Examinaba los periédicos con sumo cuidado.
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De mencionar éstos otras Secciones, no era sino para decir que
los granjeros producian mas que nunca, que pronto habria
carne abundante, que el tiempo era bueno o malo en las Sec-
ciones agricolas y que la «produccion habia o no aumentado»
en las Secciones puramente industriales. Habia nuevas de «la
guerra» y de la sombria determinacion «del pueblo para resistir
las nuevas agresiones del enemigo», y de los bombardeos na-
vales y aéreos contra las grandes ciudades sudamericanas. Pero
cuanto de eso fuese cierto y cuénta falsedad descarada, era
cosa imposible de saber para Durant.

La prensa estaba tan muerta como el resto de las libertades. La
mayoria de las paginas hallabanse dedicadas a la alabanza de
la Democracia y de «nuestros grandes ideales, que jamas
enemigo alguno ha vencido, y nuestro voto nacional de que
nuestras libertades jaméas seran destruidas», no faltando tam-
poco los discursos del presidente cautivo, noticias de crimenes
desplegadas de modo atrayente, ficcion tonta y trivial ensal-
zando héroes militares, mujeres remachadoras en las fabricas,
trabajadoras rurales, trabajadores adictos en todas las indus-
trias, caricaturas lascivas y paginas y mas paginas de chistes.
Si la prensa habia muerto, no era por golpes asestados por Wa-
shington. Habia sido entregada para su muerte décadas atras,
por el pueblo; ese populacho falto de caracteristicas, estipido,
enceguecido y concupiscente, el mismo que abatiera la libertad
con sus pufios de mono y permitiera que sus sindicatos fueran
dominados por elementos criminales, contemplando esa domi-
nacion con una especie de orgullo idiota y sonriente.

No habia nada que satisficiere en ninguna parte al acosado Du-
rant. Los domingos habian sido abandonados mucho tiempo
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atras como dia de fiesta, puesto que la religion era cosa seve-
ramente restringida. EI domingo no era sino una fecha labora-
ble, con excepcidn de los oficiales superiores militares, y eso
siempre y cuando sus servicios no fuesen requeridos. Durant
tuvo buen cuidado de no abandonar sus obligaciones cada do-
mingo. Pero el anterior al arribo de Arthur Carlson a Filadelfia,
resolvi6 no ir a la ciudad.

No habia podido dormir la noche anterior, a pesar del sedativo
que habia tomado. De ahi que, cansado y sintiéndose pesado,
saliera de la casa silenciosa esa mafiana, arrastrando sus pisa-
das a través de los patios y del campo, para ir a dar a una suave
elevacion de terreno en la cual crecia un grupo de cinco alamos
unos muy cerca de otros. Era un dia muy caluroso de mediados
de verano, pero la sombra era espesa, azul y fragante, acoge-
dora en pleno silencio. Alli sentado, Durant fumé sombria-
mente cigarrillo tras cigarrillo, meditando sobre su lamentable
situacion, su temor por su familia y el terrible silencio de su
vida.

La casa grande y blanca brillaba en el sol mafianero por entre
los arboles relucientes. Los barracones extendianse tras ella,
asi como los silos rojos y los graneros. Las vacas eran figuras
de juguete a lo lejos, igual que los hombres que trabajaban en
los trigales y en los huertos. El viento mas dulce y tibio soplaba
por entre los alamos, que cantaban misteriosamente. Toda la
tierra resplandecia con la luz que sobre ella caia desde el cielo,
envolviéndola cual catarata. Algunas nubes, anuncio de buen
tiempo, se deslizaban por el cielo, de un color azul intenso.
Habia una especie de santidad en esta tranquilidad, que nin-
guna directiva, ningin militar insano ni gobierno loco, guerra
0 pueblo esclavizado, podria ensuciar. Cuantas menos gentes,
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menos demencia, pensd Durant, sin que tal pensamiento lo hi-
ciera dichoso, considerando que los hombres eran almas in-
mortales, asi como cuerpos.

iAlmas inmortales! En el acto resultd grotesca idea semejante
al joven que meditaba bajo los arboles. Si «las almas inmorta-
les» fueron creadoras de todo ese mal en el mundo, entonces
algo andaba mal en el universo, algo desviado, horrible y falto
de cerebro o, tal vez, algo perverso y maligno. ¢Habria destro-
nado Satan a Dios, después de todo? Durant mir6 al cielo: alli
estaba el espectro de la luna llena, pequefia nube circular en el
medio mismo de la llama que era el sol. ; Tenian razon los cien-
tificos de sonrisita afectada, y no habia significado en la vida,
ningun Dios, ninguna deidad personal, nada en absoluto, salvo
algun orden y alguna ley obtusa entre los soles que giraban sin
significado? ¢Era una mentira el suefio del hombre acerca de
Dios, como lo era su antiguo suefio de libertad y dignidad?

Fue inatil que Durant se dijera a si mismo que en los siglos
pasados habia habido guerras y opresiones, tiranias y masa-
cres. Sabia que ello habia constituido un asunto local y no uni-
versal. Ahoratodo el mundo estaba loco. Europa, quebrantada,
desorganizada y en completa ruina, era un caos de anarquia,
con sus multitudes hambrientas que iban de un lado para otro
por todo el continente, mezcladas con los ejércitos desorgani-
zados y desordenados de manera constante y matando sin sen-
tido por el simple placer de la matanza. No quedaban ni si-
quiera algunos templos y monasterios ocultos, donde hombres
y mujeres devotos pudieran recordar la historia de los siglos,
sus ciencias y sus artes, sus libros imperecederos. No habia
gobiernos, excepto los locales o de tribus. Las ciudades arra-
sadas no se reconstruian ni volvian a sembrarse los campos
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destrozados. Lo Unico prevalente era el pillaje, la furia, el ham-
bre y la muerte, en tanto desploméabanse los viejos muros y las
montafias de escombros cubrianse de hierbas. Todo eso habia
ocasionado la guerra, nacida del odio intrinseco del hombre
hacia sus semejantes. jEl siglo del desprecio del hombre por el
hombre! jAlmas inmortales!

No habia visto ni oido que nadie se aproximara, pero en el acto
se percatd de una presencia. El doctor Dodge hallabase a su
vera, portador de una bandejita de plata con un vaso de whisky.
Durant se estremecio fuertemente y el cigarrillo le quemd los
dedos. Despues de haber comenzado a maldecir, vio el sem-
blante del doctor.

Habia desaparecido la ceguera y la sordera; el viejo sonreia,
murmurando:

—NMayor, crei que necesitaria esto. Lo vi desde la ventana.

Durant tomo el vaso de whisky, sin dejar de mirar al otro con
fijeza. Una vez que lo hubo llevado a los labios, se trago el
licor, con el rapido ademéan de la desesperacion. EIl doctor
Dodge permanecia rigido a su lado, mas ahora con la vista fija
en los campos y en las lejanas montafias. El alcohol comenzé
a desparramarse calidamente a través de la amarga frialdad del
corazon del joven y algo se aflojo en él. Y también contempld
la campafia resplandeciente a la par del viejo.

—Las campanas de la iglesia —murmuré el doctor Dodge,
como si hablase consigo mismo—. Se echan de menos. Debe-
rian oirse en toda esta tierra, al repicar en los pueblos. Es hora
de rezar. Es la hora de Dios.
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Durant recordd su iglesia, la de los dias de su infancia, antes
de que fuera proscrita la religion. Vio los blancos altares, las
velas resplandecientes, las exquisitas imégenes, el gran cruci-
fijo dorado, los ventanales artisticos, el suelo de marmol bri-
llante en la sagrada penumbra. Oyo el tintinear de la campani-
lla y el cantico del sacerdote. Los monaguillos se arrodillaban
y el coro se remontaba con sus voces de triunfo. Las columnas
de la iglesia se estremecian e iluminabanse los rostros de los
feligreses arrodillados. De improviso, Durant incliné la cabeza
sobre sus rodillas.

—EI hombre ha hecho abandono de Dios en todo el orbe —
dijo el doctor Dodge, como si sofiase—. Pero, ¢ha abandonado
Dios al hombre?

—No sé, no sé —contestd Durant con voz apagada.

—A menudo me viene a la memoria la historia de Jonas y la
depravada ciudad de Ninive —prosiguié el doctor Dodge, con
su voz que era murmullo—. Jonas salio de la ciudad y fue a
contemplarla, sentado al lado este de la misma. Dios hizo en-
tonces que una planta creciera en el acto para proteger a Jonas
del calor del sol, y sentado bajo la misma espero6 la destruccion
de Ninive. Mas a la mafiana siguiente un gusano royo la planta,
causando su muerte. Atacado por el terrible resplandor del sol
y por el viento, Jonas se dijo a si mismo que seria mejor la
muerte que continuar con vida.

Durant esperd, fija la mirada en el otro hombre, que prosiguié
con tristeza:

—Dios pregunt6 a Jonas si se compadecia de la planta y el

mismo Dios hizo observaciones sobre esa piedad, lleno de

comprensidn, aungue la planta no lleg6 a vivir sino el espacio
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que media entre dos noches. Y dijo: ¢(No deberia salvar a Ni-
nive, la gran ciudad con sus ciento veinte mil moradores, inca-
paces de distinguir la mano derecha de la izquierda...?

Durant no se movid sino que limitdse a escuchar, pareciéndole
que todo a su alrededor —el paisaje, las nubes, las lejanas fi-
guras de hombres y animales, el mismo espectro de la luna 'y
el sol ardoroso— escuchaba a su vez.

—Existe una leyenda —dijo el doctor Dodge, con voz llena de
sentimiento—. Cuando Moisés y los suyos hubieron huido a
través del lecho seco del mar Rojo, sus perseguidores egipcios
se ahogaron en las olas del océano. Se dice que era deseo de
los angeles entonar un himno de triunfo, pero Dios hablo de
esta manera: «Mis hijos yacen en el fondo del mar; y vosotros
queréis cantar.» —Mir6 a Durant, antes de continuar:— No
existen datos en la historia acerca de que una nacion haya sido
jamas buena y vivido segun la ley de Dios. Sin embargo, Dios
ha tenido misericordia de todas ellas, seguira teniéndola y nos
liberara de nuestro propio mal.

Luego de haber vuelto a quitarle el vaso de la mano, y de sa-
cudir la cabeza, el doctor Dodge se alejo como un autdmata,
alta la figura de paso vacilante sobre la hierba. Durant volvio
a gquedar a solas. Mas, de improviso, experiment6 que ya no
estaba mas solo y que la distorsion vista por él habia desapa-
recido del paisaje y el sol derramaba sus torrentes de luz sobre
un mundo gue aun no estaba muerto.

Tendido boca arriba sobre la fresca hierba bajo los alamos, se
sumid en un suefio profundo.

Un mensaje esperaba a Durant al llegar a su oficina a la ma-
fiana siguiente. Uno de sus estendgrafos, un hombrecillo como
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escarabajo, le dijo del mensaje con aire de grande pero conte-
nida agitacion. EI Magistrado Principal, Arthur Carlson, estaba
ya en la ciudad. A las diez «en punto» una escolta de guardias
elegidos vendria en busca del mayor Curtiss para conducirlo a
la residencia filadelfiana del Magistrado Principal.

Los oficiales mas jovenes de Durant parecian llenos de apren-
sion, si bien al preguntarles éste no dieron sino respuestas con-
fusas. Bishop, Edwards y Keiser murmuraron del recibo de lla-
madas similares justamente antes de la desaparicion del «viejo
mayor Burnes».

Al mirar a Grandon en pos de confirmacion, vio que el joven
teniente gozabase en secreta y desagradable sonrisa. Durant se
encogié de hombros.

—Tonterias —dijo—. Todos sabemos que el Magistrado Prin-
cipal viene para presidir personalmente el juicio contra Alex
Sheridan, debido a su gran importancia.

—El viejo mayor *—habl6é Grandon, sonriendo otra vez— pre-
sidia todos los juicios y hubo uno, hace dos afios, que tuvo la
misma importancia.

—Los guardias elegidos —dijo Bishop—. Aborrezco a esos
bastardos. ¢Por qué no han de formar parte del ejército? (A
santo de qué forman una organizacion aparte? Parecen un re-
medo de hombres.

—El viejo mayor Burnes jamas permitia ser escoltado por ellos
—agreg6 Edwards—. Una vez quisieron hacerlo y los echo a
puntapiés de su oficina para irse luego con nosotros. Fue la
Gltima oportunidad en que lo vimos.
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—NMuchachos —dijo sonriendo Durant—e por mucho que
desee satisfacer vuestra curiosidad y llevarlos conmigo, iré con
los guardias elegidos.

A las diez «en punto» hizo su arribo al hotel un grupo de dichos
guardias. Durant supo de su llegada, a través de los vagos y
turbadores sonidos a su alrededor, segundos antes de que Ed-
wards anunciase su presencia en el corredor. EI mayor saludo
a sus oficiales con sonrisa indiferente y fue a reunirse con los
guardias, todos grandores y de rostro brutal y carnoso. Estos lo
saludaron a su vez con indiferencia, colocaronse a su alrededor
y emprendieron la marcha. Esto le trajo a la memoria de ma-
nera desagradable la noche de su arresto; las botas resonaban,
mantenianse las manos sobre los fusiles y no miraron ni aun a
los soldados y oficiales atemorizados y llenos de odio que se
hallaban en el vestibulo del hotel. Era su mision intimidar y
hasta los militares podian ser intimidados por la presencia
misma de los guardias.

El automovil de éstos esperaba abajo, pintado del color verde
oscuro, color oficial de la organizacién. Durant hizo su entrada
en el vehiculo y los guardias colocaronse a su alrededor. Man-
tuvo aire de amable indiferencia, sin intentar trabar conversa-
cién, bostezd una o dos veces y se palp6 su brazo recién cu-
rado. Una vez que hubo llevado un cigarrillo a los labios, uno
de los guardias lo encendi6 con escrupulosa cortesia. Si se sen-
tia oprimido por ellos no lo demostraba. Su mente se hallaba
muy atareada.

Fueron a lo largo de Broad Street, cubierto el pavimento de

agujeros, para salir mas alla de los suburbios. Por ultimo, se

vieron rodando a lo largo de la campafia, donde el sol de fines

de agosto doraba las casas y las montafias con su oro calido.
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Durant aspiraba la dulce fragancia del heno y el trébol puesto
a secar; todo el campo murmuraba con el zumbido de las abe-
jas. Las nubes de polvo amarillo perseguianlos por las carrete-
ras desiertas. Los guardias iban sentados, pesados y tiesos, al
lado de Durant, con la mirada fija hacia adelante y sin ver nada.
Una o dos veces, grandes grupos de hombres dedicados a la
labor del campo levantaron la mirada al oir el ruido del auto-
movil, pero al reconocerlo, reanudaron presurosos su tarea.
Durant fumaba contento, pero sentiase mal de la garganta y el
corazon le latia con violencia fuera de razon. Nada tenia que
temer, se dijo a si mismo. El envio de la escolta no fue sino
pura cortesia. A pesar de ello, le fue imposible ahogar su in-
sensata aprension.

El automdvil abandon6 el camino principal para tomar uno es-
trecho y lleno de surcos, pasando por grandes arcos formados
por las ramas de los arboles. El aire alli era fresco y puro y
acariciaba el rostro de Durant. Vino después un camino de
grava, mas amplio ahora, y de improviso una extension de tie-
rra verde y a manera de parque, salpicada aca y alla con algin
roble grande o dlamo aislado. A lo lejos veiase una casa grande
de ladrillos, con su techo rojo y sus viejas chimeneas y las ven-
tanas cuyos vidrios resplandecian al sol. Durant observé la ca-
rencia de arboles cerca de la casa. Nunca habia visto semejante
lugar ni sabido que Cari son era duefio de una «residencia en
Filadelfia». Nadie se movia por los terrenos ni aparecia en las
ventanas, pero supo instintivamente que cada ventana era una
atalaya y que cada centinela estaba provisto de ametralladora.
Sabia todo eso, asi como que su escolta era escrutada por 0jos
ocultos y de mirar frio, que eran contados los hombres del in-
terior del vehiculo y observado el camino recorrido por si al-
guien los hubiera seguido.
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A esa altura se habia acostumbrado ya Durant al silencio del
campo, pero al descender del vehiculo parecidle que el silencio
de este lugar era demasiado profundo y poseia algo de terror.
Durant y sus guardias recorrieron el sendero de ladrillo hasta
la puerta de entrada. Esta fue abierta sin que se produjera el
mas leve ruido y dej6 ver por lo menos dos escuadras de guar-
dias en la fresca penumbra del vestibulo.

Evidentemente se trataba de una mansion confiscada, pues el
piso era de marmol oscuro, viejo y reluciente, y las paredes
con artesonados de caoba. Una arafia enorme colgaba del techo
atravesado por vigas, herida por los rayos del sol que penetraba
a través de la puerta y lanzaba un millar de prismas luminosos.
La escalera de madera, grande, curvada y resplandeciente, se
elevaba desde el vestibulo. Durant permanecia de pie, inde-
ciso; luego sintio una leve presion contra el muslo y supo que
habia sido desposeido habilmente de la pistola. Estremecido,
profirid un fuerte juramento, pero uno de los guardias le in-
formo con toda cortesia que era costumbre proceder de tal
modo siempre que el Magistrado Principal recibia a alguien.
Estaba a punto de protestar cuando observd algo desconcer-
tante. Eran las sombras ominosamente silenciosas de enormes
perros, situados a lo largo de las paredes en la penumbra del
vestibulo.

Durant conocia todo lo referente a los perros policia y que
siempre se entregaban a furiosos ladridos cuando se acercaba
alguien, ya fuese amigo o desconocido. El hecho de que estos
perros se mantuviesen tan tranquilos, le informé que no era
necesario sino un gesto o la menor palabra conocida para que
saltaran al cuello y lo destrozaran. En verdad, su exclamacion
habialos puesto en guardia, erguidas las orejas y descubiertas
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las mandibulas, sin producir el menor ruido. Eran aun mas for-
midables y mortales que los mismos guardias.

Tuvo buen cuidado de no proferir palabra ni efectuar ningtn
movimiento dudoso mientras subia la escalera con su escolta.
Resultaba ridiculo, incluso para él, que se mantuviera preca-
vido en el centro mismo de sus acompafiantes, buscando pro-
teccion. Sentia los ojos salvajes de los animales que iban si-
guiéndolo e hizo todo lo posible para no echar a correr. Estaba
en verdad atemorizado y pensaba, lleno de confusién, en Carl-
son, no como miliciano, sino como adversario siniestro.

Fueron a lo largo de un corredor de madera, vacio, con puertas
a ambos lados. En una de ellas uno de los guardias dio tres
golpes cortos, seguidos de otros dos espaciados. Abierta la
puerta, un gran resplandor enceguecid momentaneamente a
Durant.

Transcurrieron algunos instantes antes de que pudiera ver un
recinto amplio y amueblado con esplendidez, con grandes ven-
tanas apenas abiertas. Y pasaron aun unos instantes mas antes
de que se percatara de que los esperaban dos hombres: Arthur
Cari son y un desconocido.

Carlson y el desconocido observaban indiferentes a Durant
desde sus asientos. Oyd como la puerta se cerraba a sus espal-
das y lo apagado de su movimiento le indicé que era a prueba
de sonidos. Espero, de pie. Carlson no le sonreia. Era, como
antes, el aristocrata frio, de cabello claro y rostro delgado y
ascético, delicadamente despreocupado y comodo.

—Tome asiento, mayor —dijo finalmente, sin ninguna infle-
xion en su voz que reflejara amistad, interés o significado se-
creto.
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Durant obedeci6. Carlson se puso entonces en pie y fue hasta
las ventanas, que cerrd y atranco con gran cuidado. En el acto,
el recinto fue como tumba de la que no saldria una sola voz.
Durant sintié la cerrazdén opresora y su vieja y misteriosa
claustrofobia volvié a apoderarse de él, asiéndolo de la gar-
ganta y pesandole en el pecho. Para ocultar su desasosiego
miré al desconocido, reconociéndolo a través de los retratos
publicados en los periddicos. Era el director general del terri-
ble Departamento Federal de Seguridad Interna, Hugo F. Rey-
nolds, cuyas oficinas se hallaban en Washington, y controlaba
a todos los directores del FBHS de las diferentes Secciones.

Hugo Reynolds era hombre muy alto y muy delgado, de alre-
dedor de cincuenta y cinco afios. Todo en €l era gris, desde su
reluciente y fino cabello hasta su traje. Era la personificacion
misma del civil anénimo, inteligente, omnipresente y mortal.
Sus 0jos eran grises, un tinte pardo era el de su piel, las manos
inmoviles eran cenicientas y descoloridos sus labios. Nada en
él brillaba ni despedia luz, salvo su calzado estrecho y alta-
mente lustroso. Junto a él, el patricio Arthur Carlson resaltaba
vivamente con su verde uniforme de los guardias elegidos.

—Sefior Reynolds —dijo Carlson, sentado y adn sin sonreir—
, el comandante militar a cargo de la Seccion 7, mayor Andrew
Curtiss.

—Buenos dias, mayor —dijo Reynolds, y Durant pensoé que su
voz era igualmente gris, aunque su entonacién levemente
firme.

Durant experimentaba ahora verdadero panico. Su céandido
imaginar acerca de una conversacion en voz baja y amistosa
con Carlson habia desaparecido. Algo andaba mal alli. Tragd
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saliva de manera deliberada, para calmar su desesperado temor
y luego se fortalecié sin querer. Habia enfrentado a la muerte
antes. La muerte hallabase frente a él, escrutandolo con esos
ojos palidos que no pestafieaban y pensé: Si ha llegado, ha lle-
gado. No mir6 a Carlson para tranquilizarse, pues éste habiase
convertido también en un extrafio.

—NMayor —dijo Carlson con gran frialdad—, el sefior Rey-
nolds ha venido para defender a Alex Sheridan. Las circuns-
tancias son muy graves. Su oficina ha realizado una investiga-
cion privada sobre las condiciones de que se ve rodeado el ase-
sinato de Andreas Zimmer, y el sefior Reynolds creyé que esos
resultados merecian su presencia.

Durant supo entonces que algo terrible habia acontecido y que
Carlson ni podia ni queria ayudarlo. «Se vera solo», habiale
dicho Carlson meses atras. «Por la seguridad de todos noso-
tros, no podra esperar ayuda de ninguna especie si se traiciona
a si mismo de cualquier manera. Si fracasa o se conduce con
estupidez, se vera abandonado, rodeado del silencio de amigos
y compareros.»

Arthur Carlson ejercia un poder muy superior al del aborrecido
Director General del FBHS. Sin embargo, a causa de la labor
a su cargo, abandonaria en el acto a Durant en caso necesario,
entregandolo en manos del FBHS, sin atreverse a proceder de
otra manera. Estaba en su asiento, la mirada fija en Durant con
fria expectacion. Con el rabillo del ojo, Durant vio, sin em-
bargo, que las manos de Carlson, tan aristocréticas, hallabanse
ligeramente tensas. Entonces dedicé su atencion a Reynolds.

—NMayor, desearia formularle algunas preguntas —dijo éste.
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Si he fracasado, si algo ha salido mal y nos pone a todos en
peligro, no me quedara otro remedio que morir, pens6é Durant.
El miedo lo abandond y todos sus musculos estuvieron tensos
y preparados. Mird a Reynolds con expresion que reflejaba el
debido interés.

—Estoy dispuesto a contestar todas sus preguntas, sefior Rey-
nolds —dijo.

Reynolds tom6 un pufiado de papeles que habia en la mesa
junto a él, para examinarlos con gran atencion. Con el lapiz de
plata que extrajo del bolsillo, sefialé uno de los parrafos y dijo,
sin levantar la mirada:

—NMayor, aqui tengo vuestro propio informe sobre la investi-
gacion acerca de la muerte de Andreas Zimmer. Es un informe
muy bueno y detallado. —Espero, sin que Durant respon-
diese.— Veo que ha interrogado cuidadosamente a los dos
ayudantes del sefior Sheridan, quienes alegan que éste no se
hallaba con ellos la noche del crimen. También ha interrogado
al tercero, quien jura que el sefior Sheridan estaba con los tres.
Veo que mantuvo detenido al duefio de la taberna durante tres
dias y que vuestro interrogatorio fue muy habil y muy extenso,
sin que pudiese desbaratar lo manifestado por el hombre en el
sentido de que el sefior Sheridan no habia frecuentado la ta-
berna durante las dos Gltimas semanas. Si —prosiguio el sefior
Reynolds musitando— se trata de un informe muy completo y
minucioso. Lo felicito, mayor. No es usted solamente militar,
sino que posee la habilidad del abogado para interrogar. ¢Es-
tudié derecho alguna vez, mayor?
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—Jamas estudié derecho, sefior Reynolds, pero le agradezco
sus cumplidos —dijo Durant, sintiendo como el sudor le ba-
jaba por la espalda.

—¢Nunca estudié derecho, mayor? —Reynolds alz6 esos te-
rribles ojos palidos al inquirir.

—Jamas estudié derecho, sefior Reynolds.

—Hace algunos afios que conoce al mayor Curtiss, Arthur —
dijo Reynolds, mirando a Carlson—. Es extrafio que jamas adi-
vinara que posee condiciones para ser un criminalista excep-
cional. —Sonrio ligeramente.

—EI mayor Curtiss y yo —contestd Carlson sonriendo a su
vez— hemos discutido la posibilidad de que estudie derecho,
hace algunos afios, Hugo. Como usted dice, es experto en in-
terrogatorios. Empero, crei que seria lo mejor para él actuar tan
solo como militar. Su labor ha sido excelente. Y por eso lo
asciendo al rango de coronel.

Durant dej6 escapar su aliento contenido.

—¢Tiene algo de sangre francesa en su familia, mayor... Cur-
tiss? —inquirié Reynolds con voz casi indolente mientras lo
escrutaba con calma.

—No, que yo sepa, sefior. —Se esforzo para sonreir.

«—He leido toda su historia, mayor. Es muy buena, buenisima.
—Espero la respuesta de Durant, quien no hizo sino inclinar la
cabeza, como halagado por el cumplido.

Algo no agradaba a Reynolds, quien arrugd delicadamente el
cefio. El semblante de Carlson veiase impasible.
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Luego, sin el mas leve gesto, sin la menor inflexién en la voz,
salté Reynolds:

—Mayor Curtiss. Veo que ha examinado con gran cuidado la
probabilidad de que el o los asesinos de Andreas Zimmer pue-
dan haber llegado de algun punto fuera de Filadelfia. Ha dado
publicidad referente a testigos que pudiesen proporcionar al-
guna informacion relativa a automdviles u otro medio de trans-
porte. No aparecié ninguno. Se dedicé al asunto con gran inte-
rés. Inquirié incluso si los asesinos podrian haber llegado a pie.
Interrogo a todos los de la vecindad del departamento de Zim-
mer. Nada mas se supo. Sin embargo, mayor —aqui su voz
lenta se hizo mas lenta ain— mis investigadores secretos han
descubierto algo muy grave.

Se detuvo, esperando. Durant domino sus facciones. El sudor
le corria por la espalda como un rio, pero su mente estaba fria
y serena.

—Seria interesante saberlo, sefior Reynolds.
Reynolds lo observo en silencio unos instantes.

—Hemos dado con dos testigos, quienes juran haber visto un
automovil oficial, que iba a gran velocidad y con las luces apa-
gadas, corriendo desde la misma direccion en que se encuentra
situada su residencia en la granja. Hemos tropezado con otros
dos testigos que aseguran haber visto el vehiculo de regreso,
siempre sin luces, a lo largo de la misma carretera, alrededor
de una hora después de cometido el crimen. Los testigos afir-
man que por lo menos eran tres los individuos ocupantes del
automovil.
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Dios mio, pensé Durant, antes de preguntar, fingiéndose incré-
dulo:

—¢Fue individualizado el vehiculo?

—No, solamente fue visto en la carretera —dijo Reynolds, sin
dejar de observarlo.

—No habia sino un solo vehiculo oficial en la casa de John
Lincoln —dijo Durant, sonriendo de manera muy convin-
cente—. Era el mio. Mis otros oficiales no me acompafiaron
esa noche en mi regreso. Permanecieron en la ciudad para asis-
tir a una reunion.

—¢Y usted, personalmente, encerro el vehiculo y retuvo las
llaves?

—Si, sefior.

—¢Y encontrd el automovil en el mismo lugar donde lo habia
dejado, sin sefial de haber sido utilizado... sin su consenti-
miento, mayor?

—No fue utilizado. Tuve en mi poder las llaves.

—NMayor, he sabido que esa noche cayd un leve aguacero. ¢El
vehiculo no estaba salpicado, lleno de polvo o sucio de algun
otro modo?

—Jamas supe de ese aguacero —dijo Durant, enarcando las
cejas—. Elautomaévil no tenia la menor salpicadura. Lo habria
notado, pues soy muy particular en cuanto a eso, sefior Rey-
nolds.

Reynolds golpeo reflexivo los papeles con el lapiz de plata.
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—Me sorprende no poco, mayor —prosiguio—, que debido a
las circunstancias no haya interrogado estrechamente a nin-
guno de la granja con respecto al vehiculo ni se haya pregun-
tado usted si alguien lo habria utilizado esa noche.

Ahora Durant rio en verdad para sus adentros. La trampa era
tan ingenua para su mente de abogado, que casi todo su temor
hacia ese hombre mortal se disipo.

—Ha olvidado usted —dijo— que yo no sabia nada de lo que
usted califica de esas «circunstancias», sefior Reynolds. —
Hizo que su voz sonase sutil y deliberadamente autoritaria, la
voz del militar que ha permitido al civil libertades considera-
bles y ha resuelto no consentirlas mucho méas. Méas que ver,
sintié que Carlson habia comenzado a sonreir algo.— Mi au-
tomovil jamas salié de la granja esa noche —concluyé Durant.

Reynolds lo estudio con dura atencion.

—FPor lo deméas —dijo Durant mirandolo fijamente— no creo
que vuestros testigos vieran un automovil oficial en la carretera
que conduce a la granja, a la ida y a la vuelta. Creo que estan
fraguando pruebas... posiblemente, cosa que muy bien podria
ser... por dinero.

—iDinero!

—O tal vez por alguna excitacion o por darse importancia.
Lldmelo como quiera. En cuestiones legales, no resulta
desusado que los testigos broten de la tierra con pruebas fabri-
cadas a la medida de... cualquier comprador.

—¢Y quién cree usted que podria ser ese comprador, mayor?

—inquirié Reynolds con voz suave.
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—TFrancamente, lo ignoro —contest6 Durant, encogiéndose de
hombros—. Y le repito que no creo que vuestros testigos hayan
visto ningun vehiculo oficial. Saben que Zimmer fue asesi-
nado; saben que existe una recompensa con respecto al asesino
0 asesinos. Probablemente van en pos de esa recompensa.

—Dejemos eso un instante —dijo Reynolds, friamente diver-
tido—. No interrog6 a nadie de la granja porque su vehiculo
no fue utilizado, segun dice. Digame si conoce al sefior Sheri-
dan.

—No. —Ahora era Durant el rigido militar.— Mantengo el
minimo contacto con los burdcratas. Los —y mir0 directa-
mente a Reynolds— llamo por teléfono... para impartirles mis
nuevas directivas... 0 les escribo o envio un mensajero.

—NMayor, ¢conocio usted a Andreas Zimmer? —inquirié Rey-
nolds, dejando de lado tan caballeresco ultraje.

—Lo entrevisté una vez. Cuando le hablé de la nueva directiva,
sefior, la referente al destino a la industria esencial del llamado
«trabajo no disponible» explotado por los otrora grupos privi-
legiados.

Reynolds enarcd una ceja con ademan pensativo.

—No son de su interés los departamentos civiles, ¢verdad, ma-
yor?

—Ejercen una funcidn. Pero esa funcion, segun he tenido mo-
tivos para recordarselo recientemente, esta supeditada a lo mi-
litar —dijo con calma.

Reynolds suspiro.
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—Es un oficial muy correcto, Arthur —dijo a Carlson—. Los
prepara muy bien. —Pero Carlson no hizo sino sonreir de la
manera menos amistosa. Reynolds se volvio entonces hacia
Durant, para formularle otra pregunta:

—¢No tenia ningin motivo de aversién contra Zimmer o con-
tra Sheridan, mayor?

—Son civiles, sefior —dijo Durant, fruncido el cefio—. Ni me
agradan ni me desagradan. Conoci a Sheridan como director
del FBHS, y a Zimmer —mir¢ largamente a Reynolds— como
ayudante de Woolcott, del departamento de trabajo movili-
zado. —Inclindse hacia adelante en su asiento, como poseido
de una nueva idea.— Presumo que su interés en el asunto con-
siste en defender a Sheridan y que no le importa lo mas minimo
Zimmer. ;Tendria inconveniente, si asi lo desea, en decirme
qué otra evidencia ha podido obtener? Por mi parte no siento
sino curiosidad. Después de todo yo mismo dirigi la investiga-
cion preliminar.

—Solamente los testigos en relacion con el automovil oficial,
mayor. —La voz fria lo taladraba.

—No ha habido ningun «vehiculo oficial», sefior. Sus testigos
estan equivocados, honestamente, 0 mienten. O, si en verdad
hubo algln vehiculo, no fue del lado en que resido. ;O acaso
sospechaban que, con el brazo fracturado por entonces, manejé
mi automovil y fui a la ciudad a matar a Zimmer? —Hizo una
mueca burlona al otro.— (Y si fui el autor de hazafia tan nota-
ble, con qué motivo? Si hubiese deseado la muerte de Sheridan
o0 de Zimmer, no habria andado con idas y venidas misteriosas.
Habria ordenado sencillamente su arresto y ejecucion con la
menor demora posible. Después de todo, sefior, soy el ejército.
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—Mayor —dijo Arthur Carlson en tono de reproche—se esta
volviendo insultante. Después de todo, el sefior Reynolds no
hace sino llevar a cabo una minuciosa investigacion.

Durant era enteramente el oficial menor que iba perdiendo la
paciencia delante del civil despreciado, aunque ese civil fuera
un hombre poderoso y temido.

—No es mi intencion insultar —dijo a Carlson con tono de
indignacién en su voz— pero al parecer esta siendo insultado
el ejército a través de mi persona. Con su permiso, sefior... —
En verdad se puso en pie y aparentd demostrar su fingida co-
lera, volcando habilmente su asiento.

—iSiéntese! —La voz de Carlson era aguda y resoné con au-
toridad.— No se alejard de aqui, mayor, hasta que el sefior
Reynolds haya terminado su interrogatorio sobre cuestiones
puramente rutinarias. Debiera otorgarle esa cortesia, fuese o
no necesaria.

—No seré insultado por un ... —dijo, en son de protesta y des-
pues de haberse erguido jactancioso en su asiento.

—iSiéntese! —volvio a ordenar Carlson.

Reynolds observaba todo eso con gran atencion. Vio el sem-
blante inflamado de Durant. Oy6 la voz fria e irritada de Carl-
son. Y las manos de un militar que temblaban y los ojos asesi-
nos mientras obedecia a su superior.

Durant penso para sus adentros: he salvado a Dodge, he sal-
vado a los otros y a mi mismo. A todos nosotros en verdad.
Casi disfrutaba su propia interpretacion teatral. Habia sido una
maniobra desesperada, esperando que resultara triunfante.
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—No existe ninguna otra evidencia, mayor —dijo Reynolds,
indiferente e ignorando todo el episodio que acababa de trans-
currir—. Empero, no estoy dispuesto a aceptar, como ha acep-
tado usted, que los testigos mienten o estan equivocados. Ya
nos ocuparemos de eso durante el juicio. Mas puede expli-
carme, mayor —yY esto no es mas que por via de conversacion
casual—, ¢como es posible que tres hombres nieguen la pre-
sencia de Sheridan en la taberna y uno la afirme?

—Entiendo que ello ocurre generalmente durante los procesos.
Testigos contradictorios, sefior Reynolds. Los jueces aceptan
de manera invariable, a menos que existan otras circunstan-
cias, la declaracion de varios testigos en contra de la de uno
solo. Como sabe, he interrogado a esos tres testigos que nie-
gan. No demostraron ninguna animosidad contra Sheridan.

—NMuayor, ¢usted no los, digamos por ejemplo, intimid6?

—clIntimidarlos, sefior? —Durant se sintio ultrajado pero hizo
que su voz reflejara incredulidad.— ¢Por qué habria de ha-
cerlo?

—Digame mayor —habl6 Reynolds como si no hubiera
oido— si cree posible que algun granjero, Lincoln o sus hijos,
pueda haber ido en automovil esa noche a la ciudad.

La tentacion era fuerte, mas ingenua, pensé Durant, lamentan-
dolo. Pero mened con fuerza la cabeza.

—Si lo hicieron, fue en mi automovil oficial. Dudo mucho que
lo hicieran en el propio.

—NMayor, se me ha informado que la hija de Lincoln desapa-
recié esa noche de la casa de su padre.
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—FPor favor, preferiria no hablar de ese asunto —dijo, adop-
tando una expresion timida y malhumorada.

—A propdsito, mayor —continué Reynolds, después de ha-
berse permitido una sonrisa helada—, ¢conoce a un individuo
de la granja, trabajador reclutado que responde al nombre de
Dodge?

—¢Dodge? —EI miedo atacd nuevamente a Durant.— ;Se re-
fiere al criado viejo que tiene Lincoln?

—¢No sabe quién era?

—iBuen Dios! —exclamd Durant—. jEs un viejo imbécil!
¢Quién era? ¢Pero es que fue alguien alguna vez? —Al decir
asi mostraba una impaciencia extrafa.

—TFue antafio un famoso profesor. Pero los profesores no son
cosa que le interesan, ¢verdad mayor? Después de todo usted
es militar. —La voz estaba llena de burla.

—Dudo que haya sido jamas profesor, sefior Reynolds. Estoy
seguro de que se ha equivocado.

Reynolds no contestd a lo manifestado por Durant.
—¢Sabe si alguna vez ha conducido automovil?

—Desde luego que no. Estd medio ciego y casi sordo. El
muerto que camina, lo llaman. —Durant rio.— Como otros
millares de civiles que uno ve todos los dias.

—NMayor, ¢no le preocupa si Sheridan muere por un crimen
que no ha cometido? —La rapida respuesta de Reynolds fue
asi en otra direccion.
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—Sefior, estoy convencido de que lo ha cometido. Hay testi-
gos que se detallan en mi informe, que juran que entre los dos
hombres existia enemistad. Ignoro el porqué. Jamas lo averi-
gle. Al parecer discutieron en alguna oportunidad o se trata
simplemente de alguna antipatia. Con frecuencia es lo que ocu-
rre. —Después mostré sefiales de viva inspiracion.— Veo que
las pruebas contra Sheridan son bien débiles, a pesar de los
testigos y de lo expuesto por la esposa del mismo Zimmer. Na-
die lo vio cerca de su propia casa. No habia vestigios de sangre
en las ufas ni en las ropas. No existe prueba absoluta de que
ambos hombres disputaran jamas. Sheridan es casado; tal vez
tuviera una amiga, a escondidas de su mujer, y esté protegién-
dola. Es posible que estuviera con ella esa noche. Durante al-
gun tiempo hemos abrigado la sospecha de que la misma es-
posa de Zimmer fuera la autora.

—FPero usted hizo que la examinaran, mayor. Tampoco tenia
sangre entre las ufias ni en la ropa, ni jamas ha sido encontrada
el arma con que fue cometido el crimen.

—Tiene usted mucha razon, sefior. —Durant parecié ali-
caido.— No tenemos pruebas contra la mujer, salvo las mur-
muraciones de los vecinos. No, sefior —agreg0 resuelta-
mente—, temo que Sheridan sea culpable. Después de todo,
Zimmer era un hombre cuidadoso y precavido. Por lo menos
daba esa impresion. No es verosimil que haya franqueado la
entrada a un desconocido. Y habia dicho a su esposa que She-
ridan venia hacia la casa.

Reynolds reunio sus papeles con gran meticulosidad y se puso
de pie.
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—He terminado con el mayor, Arthur —dijo—. (O es ahora
coronel?

—Lo es —dijo Carlson, con voz suave y cordial—. ¢(No al-
morzarg conmigo, Hugo?

Pero Durant fue rudamente importuno:

—Sefior Reynolds, ;qué tendria que hacer Zimmer con Sheri-
dan, en todo caso? Zimmer, ayudante de Woolcott.

—Estoy seguro de que lo ignoro —contestd Reynolds, con le-
jana aversion—. Todo ello resulta bien misterioso, ¢verdad?
Creo que estara usted presente durante el juicio.

Durant habia sido debidamente reprochado por su insolencia.

—Si el sefior Carlson lo desea, si. De otro modo, no. (Qué
tengo que hacer con civiles, si no es impartirles directivas?

—No, muchas gracias, Arthur —dijo Reynolds, desdefiando
por completo al otro—. Debo continuar la investigacion. ¢ Ma-
fiana?

Los dos hombres abandonaron el recinto hablando como igua-
les y dejando solo a Durant, quien tomo asiento para encender
un cigarrillo. Tenia los dedos humedos.

Carlson y Reynolds estuvieron ausentes largo rato. Intranquilo
y fumando con demasiada rapidez, Durant se aproximé a la
ventana. En ese instante, iniciaba su viaje la limousine de Rey-
nolds. Carlson hallabase de pie en el sendero. Hizo una sefial
carifiosa a Reynolds con la mano y continué de pie en el mismo
lugar, como si esperara. Durant divisd entonces un automévil
negro y vulgar, que se deslizaba con asombrosa rapidez desde
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detras de la casa. En él veiase sentado un hombrecillo vestido
de negro, de rostro agudo e inteligente. Carlson asintié con un
movimiento de cabeza y el vehiculo viejo parti6 a segura dis-
tancia del de Reynolds, cuidando de no ser envuelto por las
nubes de polvo.

Bien, pensé Durant, cuya ansiedad habia desaparecido. Sen-
tado, encendié otro cigarrillo con ecuanimidad, en tanto se fe-
licitaba a si mismo. Al hacer de nuevo su entrada en la habita-
cion Carlson, se puso en pie y saludo. El semblante de Carlson
era sereno Yy divertido.

—Coronel Curtiss —dijo, tendiendole la mano—. Y ahora, he
aqui una carta de su mujer. Bien podria prevenirle que sera la
altima.

Arthur Carlson ordené que fuera servido el almuerzo para am-
bos en la misma habitacion donde Durant fuera interrogado por
Reynolds. La reverencia y el respeto casi temeroso del mas jo-
ven hacia Carlson adquirio un tinte mas calido y el alivio de la
tension de la hora pasada lo hizo exuberante. Estaba lleno de
preguntas, pero Carlson, mostrando cada vez mas una huma-
nidad suprimida y severamente dominada, sugirié que primero
leyese la carta de Maria. De manera que, en tanto bebian
whisky y se aquietaban los nervios de Durant, leyo la carta de
su esposa, cuyo sobre no llevaba matasellos ni revelaba con
ninguna direccién su actual paradero.

La carta de Maria era llena de amor y de interés por su marido,
plena de serena confianza. Deciase muy feliz y viviendo desa-
percibida «en la clase de lugar donde siempre quise vivir».
(Eso queria decir alguna granja, pensdé Durant con avidez.)
Maria, antafio profesora de inglés en una escuela neoyorquina,
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poseia el don de la descripcion y pronto se hizo aparente al
marido que con toda mafa le insinuaba acerca de su direccion.
«El paisaje es muy encantador», escribia. «<Echo de menos las
colinas que soliamos visitar en nuestras excursiones a las
Catskills, pero ahora la resplandeciente llanura de la tierra, el
color de la misma y las flores extrafias y coloridas, me parecen
mas hermoso que el fuerte color verde frio de las montafias de
Nueva York.» (¢California? No. California tenia colinas y va-
lles profundos. ¢Florida? ¢ Louisiana? ;Georgia?) La carta pro-
seguia: «Las flores hace mucho que terminaron de florecer,
precisamente cuando comienzan a hacerlo alla. Y estan bro-
tando ahora las que floreceran en Navidad, bajo un sol célido
y sereno. Mi querido Andy, jqué poco hemos conocido jamas
de Norteamérica!» (¢Florida? jFlorida!) «Andy, ¢recuerdas
coémo admirabamos el ganado Guernsey y Holstein en las gran-
jas de Nueva York y como proyectabas criarlo algun dia? Aqui
no se ve esa clase de ganado, porque estd mezclado con el
Brahmin.» (Si, Florida) «A los nifios les place jugar en el agua,
aunque para ellos es desconocida.» (Durant experiment6 con-
fusion momentéanea. La ciudad de Nueva York hallabase ro-
deada por el agua salada del océano, con excepcion de la parte
del rio Hudson... Entonces vino a recordar, lleno de agitacion,
que él y Maria nunca habian llevado a los nifios a las playas,
porque los hoteles y balnearios estaban desde muchos afios en
poder de los militares. Les fue necesario acostumbrarse a los
estanques de agua dulce, los arroyos y los lagos de otros puntos
de Nueva York. Congue los nifios nadaban en el mar.

Considerado todo en conjunto, tenia que ser Florida, penso.

«Me dicen que aqui estamos a salvo y, aunque trabajo mucho,
merece la pena. Los nifios estan muy sanos y curtidos, como
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jamés estuvieron alla. En verdad no deseo regresar jamas a
Nueva York... Dicen que no debo pensar en volver a verte y
que no alimente falsas esperanzas. Pero rezo de continuo. El
padre Martin siempre nos decia que Dios jamas ignora una ora-
cion. Cuando me siento del todo solitaria, recuerdo que dedi-
cas tus afanes a nuestra patria, lo cual representa el supremo
consuelo. No sélo ha sido prudente que lleves otro nombre,
sino que tu familia no se halle cerca para distraerte. Sin noso-
tros, mostraras menos temor, y podras dedicar toda tu devocién
a nuestra querida patria.»

—Si —dijo gravemente Carlson, hacia quien se habia vuelto
Durant, muy conmovido en verdad—, he leido la carta. Fue
traida a usted, pasando de mano en mano por hombres valien-
tes con instrucciones de destruirla al menor sintoma de peligro.
Ha tardado meses en llegar. Siempre permitimos que nuestros
hombres reciban una carta, la Gltima, de sus mujeres y familias.
Ello los tranquiliza y serena su mente. Pero ésta sera la Gltima
misiva que recibird jamas de su mujer. Existe demasiado peli-
gro en quienes tenemos demasiado que hacer para que nos ocu-
pemos de actuar como carteros. —Extendio la mano con ade-
man imperativo, para que le devolviese la carta.— Durant, ya
sabe que no puede conservarla. Seria un peligro para usted, asi
COMO para nosotros.

Durant ech6 una ultima ojeada a la escritura de su esposa, antes
de obedecer contra su voluntad.

Carlson la fue quemando de manera metddica y, una vez redu-
cida a cenizas y abierta la ventana, arrojolas al viento suave,
fragmento tras fragmento. Puede decir lo que quiera, penso
Durant, pero algun dia volveré a ver a Maria y a los nifios. Los
vere.
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—No, no los verd —dijo Carlson hablando tranquilamente
desde la ventana, que volvié a cerrar antes de retomar su
asiento. No hizo nueva mencion de la carta. El tema estaba
concluido.

Los guardias escogidos les trajeron la comida en bandejas y
abandonaron el recinto. Mientras ambos comian, Durant habld
sin cesar, Carlson lo escuchd¢ sin formular ninglin comentario
hasta que Durant fumd, luego de terminada la comida.

—Bueno —dijo, finalmente. Durant esper0 sin que llegara nin-
guna otra alabanza, por lo que quedo desilusionado unos ins-
tantes. Luego Carlson prosiguié—: EI doctor Dodge. Por su-
puesto que se dejara atormentar hasta la muerte en caso nece-
sario y si Reynolds, que al parecer esta enterado de que Dodge
fue acusado por Sheridan, abriga alguna sospecha veraz. Du-
rant, jamas debemos olvidar que hay individuos, no milicianos,
que también libran luchas solitarias por Estados Unidos y por
propia iniciativa.

Sonrié a su modo frio y los planos ascéticos de su rostro se
aguzaron.

—Raras veces me equivoco en la eleccion de mis hombres.
Supe que usted poseia ingenio, arte e inclinacion por el drama
y la escena. La Seccion 7 es la mas importante del pais. Nece-
sitaba una persona inteligente, aguda y dindmica que la pusiera
en llamas, las cuales servirian a su vez para incendiar a las de-
mas secciones. El tiempo se va acortando. Era necesario im-
provisar en escala atrevida, grande y valientemente. Ahora
quiero expresarle que usted lo ha conseguido mejor de lo que
esperaba y en mas breve plazo. —Prosiguio, sin detenerse ape-
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nas:— Dudo si usted ya contaba con algin método desarro-
llado en su imaginacion al disponer el asesinato de Zimmer,
que constituia una terrible amenaza tanto para Colburn como
para todos nosotros. Incidentalmente, he sabido que él conocia
demasiado. Hasta sospechaba de usted. Una semana méas y ha-
bria hecho estallar un terremoto a nuestros pies, sacudiendo a
la Seccion 7 de frontera a frontera. Su improvisacion impulsiva
para su asesinato fue algo maravilloso; empero, creo que tuvo
algo més de intuitivo que de otra cosa. Observe bien, no sub-
estimo la intuicion. Siempre he creido que constituye la esen-
cia misma de una inteligencia enorme, una conjuncion sub-
consciente de factores intangibles.

—Si, fue algo improvisado y sin duda impulsivo —dijo Du-
rant—. Simplemente vi, en un abrir y cerrar de 0jos, cdmo po-
dria realizarse. No contaba con ningun plan definido al princi-
pio. —Sentiase complacido y su rostro era radiante. Luego
dijo:— Pero, ¢y las demas Secciones? ;Nos imitan? Me siento
tan condenadamente solo...

—Con frecuencia pienso en lo que lIbsen dijo —manifestd
Carlson—: «El hombre mas fuerte de la tierra es el que se en-
cuentra mas solo.» Durant, su fuerza ha radicado en su aisla-
miento. No habia nadie con quien pudiese consultar en ningin
momento. Las consultas debilitan y dan lugar a dudas desas-
trosas. Si hubiese tenido hombres con quienes consultar, ha-
briase visto en peligro. Podria haberse encontrado paralizado,
ya que algunos de esos hombres tal vez fuesen demasiado pre-
cavidos, lentos en exceso para la accién o demasiado razona-
bles. En situaciones desesperadas se necesitan hombres deses-
perados y no inteligencias que razonen. —Examin6 a Durant
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unos instantes.— Me pregunta en cuanto a las deméas Seccio-
nes. Puedo decirle lo siguiente: Tan pronto como supe de sus
procedimientos aqui —y no me pregunte de qué modo las nue-
vas llegaron hasta mi con tanta rapidez— fui a Washington
para mantener una conversacion con mi padre. Juntos visita-
mos a los Jefes Conjuntos del Estado Mayor, esos bribones
concupiscentes y avariciosos, que no viven sino para sus gue-
rras, sus bolsillos y sus panzas. A los pocos minutos de recibi-
das las nuevas de sus directivas y mucho antes de que nos al-
canzaran las furiosas protestas de los grupos privilegiados, vi-
mos todas las posibilidades. Por supuesto, ya sabe —Carlson
volvio a sonreir— que interfirio en cierto modo asuntos no re-
lacionados con sus actos contra los granjeros. Por ejemplo, el
individuo encargado de ir contra los burdcratas, si bien mas
tarde comenzo a apreciar su accion y a extenderse sobre sus
posibilidades. Es un poco exagerado en cuanto a su cautela. Y
usted excitd su imaginacion... Pero me estoy desviando en
cierto modo. Mi padre y yo, durante nuestras entrevistas secre-
tas con los Jefes Conjuntos del Estado Mayor, grandes amigos
nuestros, pronto convencimos a esos brutos mecanicos de que
las nuevas directivas y los nuevos impuestos traerianles
enorme fortuna personal, mayores ain que sus actuales ingre-
s0s. Uno o dos dudaron al principio, pero hasta se unieron al
delirio general cuando llegaron a comprender por entero. Ya
han adoptado las disposiciones necesarias para triplicar sus
sueldos, a costa de los bolsillos de sus otrora amigos, los com-
ponentes de los grupos privilegiados. En sus oficinas de Wa-
shington han recibido ya protestas procedentes de esta Sec-
cién, pero, ¢qué son tales protestas de grupos ya oprimidos y
despojados de su vellocino de oro, comparado con mas y mas
dinero para los soldados profesionales? También se muestran
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grandemente aprobatorios en cuanto a usted, Durant. Uno de
los generales dijo que usted «ha restaurado la autoridad y la
majestuosidad de los militares». EIl general Andersson sugirié
que fuese usted ascendido. Y otro general, jhasta llegé a decir
que se lo nombrase brigadier general! Les traigo su afecto. —
Carlson rio secamente.

—Pero, ¢y el presidente? —inquirié Durant, contento y orgu-
lloso de si mismo.

—El presidente es cautivo de los militares, como lo fue su pre-
decesor. Lo lisonjeamos diciéndole que tenia esos proyectos
inultos en su cerebro mucho antes de que le hablasemos de
ellos. Siempre ha sentido afecto por los militares, como que
acaricia la idea de proclamarse a si mismo General Supremo
del Ejército de la Democracia. Los Jefes del Estado Mayor no
se muestran muy cortiplacidos de ello, pero el presidente
Slocum se halla muy excitado y probablemente triunfara. Des-
pues de todo, tenemos otra guerra y las nuevas guerras necesi-
tan comandantes decididos. Palabras del presidente Slocum.

—¢De modo que...? —inquirié Durant, moviéndose hacia el
borde de su asiento, lleno de impaciencia.

—De modo que, desde hace una semana, las directivas por us-
ted impartidas contra los granjeros, y las otras referentes a los
burdcratas y los MASTS, entraron en vigor en las demas Sec-
ciones. El pais arde. La olla comienza a hervir. El dia y la hora
estan a punto de llegar. Debemos actuar mas aprisa aun. No
debemos permitir que ocurra nada que destruya la labor ya rea-
lizada ni hay que subestimar el peligro. Interpreto que los gran-
jeros han formado ya una Liga por la Libertad y que los
MASTS celebran apasionados mitines secretos en toda gran
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ciudad y que los burdcratas, preocupados con sus desastres,
emiten cada vez menos directivas y ordenanzas de poco valor.
iAhora existe no s6lo una Liga por la Libertad sino una Liga
de Libre Empresa y otra Pro Libertad Constitucional! jImagi-
nese; los burdcratas formando una Liga Pro Libertad Constitu-
cional!

Durant estall6 en risotadas mientras pensaba que €l, nada mas
que él, habia sido el promotor de todo ello.

Como si leyera sus pensamientos, Carlson dijo despues:

—Usted podra haber sido el promotor, Durant, pero la situa-
cidn estaba a punto. Las ideas jamas se confinan en un solo
hombre. Si no hubiera sido usted habria sido otro miliciano, de
alguna manera y en alguna parte. Pero prosigamos. Las ins-
trucciones mas rigurosas adoptadas por usted contra la masa
del pueblo, han sido adoptadas en otras Secciones también. Las
madres dociles de los nifios afectados por esas disposiciones
intolerables, estan enloquecidas, a pesar de las décadas de
opresion. El pueblo espera el lider o los lideres. Ya llegara el
momento. No es sino cosa de aplicar un poquito mas de pre-
sion aqui y alla para precipitar una revuelta. Una revuelta san-
grienta —agregd Carlson mirando a Durant con sus 0jos
frios—. Una revuelta en la que moriran centenas de milicianos
anénimos. Incluso nosotros dos.

Durant se torn6 bruscamente sombrio. Veia ahora cuén debil
era su posibilidad de sobrevivir. Como militar, aborrecido por
todo el pueblo, era el enemigo a quien debia derribarse en pri-
mer término en cualquier revuelta. Algan miliciano, al aborre-
cerlo como compendio de la angustia y la tirania del pais, es-
peraba para matarlo tan pronto se le diese la sefial; en algun
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lugar, cualquier bruto al servicio de los granjeros, los burdcra-
tas o los MASTS afilaba un cuchillo contra él o aceitaba un
fusil. Su vida corria inminente peligro. Hoy, mafiana, la se-
mana siguiente, un mes o unos meses. Los hombres que como
él trabajaban desesperadamente en la oscuridad en nombre de
la libertad en cada Seccion, serian asesinados en nombre de la
libertad.

—No podemos prescindir aun de usted —dijo Carlson—. Du-
rant, es necesario que adopte todas las precauciones contra una
accion prematura. Nunca debe estar solo, ni aun en su propia
habitacion. Ni siquiera entonces —y Carlson le sonrié como si
el pensamiento le produjera triste diversion— puede estar se-
guro de que alguien de su escolta no le introducira un cuchillo
entre las costillas o una bala por la espalda. Y puede ser hasta
un miliciano, que se haya introducido en el ejército para hacer
exactamente lo que deba hacer.

La firme imaginacion de Durant se endurecio tenazmente. jSo-
breviviré! jEncontraré un medio!

—En esta nueva agitacion, secreta aun pero con mas impetu
cada dia que transcurre, la guerra es casi olvidada por todos —
dijo Carlson—. ¢Sabia usted, Durant, que contamos con ami-
gos en Europa, Asia y Sudamérica? Han sido notificados de
gue cuando sepan que esta nacion se halla en rebelién contra
sus opresores, pueden iniciar con toda seguridad la revuelta en
sus propios paises. Durant, creo que podemos comenzar a tener
esperanza. Tal vez hayan de transcurrir cincuenta afios antes
de que el mundo esté otra vez completamente libre, civilizado
y en paz. Pero lo estard. Podemos estar seguros de ello. Y po-
seemos el consuelo, aunque nos llegue la hora de la muerte, de
que somos sus secretos salvadores.
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Muy bien, pensé Durant. Pero volveria a ver a Maria y a los
nifios. Si estaba a punto de nacer un nuevo mundo, €l estaria
en su nacimiento.

—He designado dos guardias escogidos para su servicio per-
sonal. Ya han recibido mis 6rdenes, Durant, de que lo vigilen
sin dejarlo solo ni un instante. Y no son milicianos.

Durant se desalentd. El pensamiento de tener constantemente
a su vera dos guardias escogidos, incluso durmiendo en su
misma habitacion y siguiéndole todos sus pasos, era algo que
lo horrorizaba. Estaba a punto de formular una débil protesta,
cuando Carlson se levantd, indicando con ello que la entrevista
habia tocado a su término.

—Esta noche —dijo el Magistrado Principal— me agradaria
que viniese a cenar a casa de un amigo. Enviaré un peloton de
guardias escogidos para que lo acompafien.

Durant fue acomparfiado en su regreso a la ciudad por cuatro
guardias escogidos, de los cuales dos permanecieron con él.
Sus mismos hombres recibieron la noticia con agria sorpresa.
Gran don, sobre todo, fruncié el cefio, pero después de haberse
vuelto para ocultarlo. Ni aun el anuncio del ascenso de Durant
a coronel fue capaz de disminuir la irritacion de los oficiales.

Durant esperaba en su despacho, solo con los dos guardias es-
cogidos. La noche de otofio presionaba sombriamente contra
las ventanas y el viento musitaba de manera ominosa en la os-
curidad. Aunque Durant trataba de realizar alguna tarea sen-
tado ante su mesa, la presencia de los guardias le cohibia. Ob-
servo el reloj. Eran las siete y media y no sentia apetito. Tal
vez Arthur Cari son se hubiera olvidado de €l. Al observar el
semblante de los guardias, macizo e inexpresivo, preguntdse a
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cuantos hombres decentes habrian dado muerte con sus cachi-
porras y fusiles. Ellos lo miraron a su vez, impasibles. La lluvia
comenz0 a golpear contra las ventanas, resonando con fuerte
melancolia en el silencio. Durant removié algunos papeles,
pero era inGtil todo intento de trabajar. Viose acometido de
cierta intranquilidad, de la conviccion de que todo era deses-
perado. Un pensamiento cruzaba su imaginacion a la manera
del pez en el agua: (Qué importaba en definitiva que prevale-
ciera el bien o el mal? Los hombres vivian y morian, ingenian-
doselas para sobrevivir de alguna manera bajo cualquier sis-
tema de gobierno. ¢Por qué unos cuantos luchaban invariable-
mente para inculcar ideales en el pueblo, suavizarlo, inclinan-
dolo a la paz y la justicia? Jamas lo conseguian.

Fue entonces cuando una curiosa emocion se apoderd de Du-
rant, sin violencia ni célera ni disgusto. Al sentirla y exami-
narla, reconocid con sorpresa de que se trataba: era puro abo-
rrecimiento no adulterado por ninguna pasion ni matiz perso-
nal, aborrecimiento dirigido contra todo y contra todos, incluso
él mismo. No se mostro aplastado sino lleno de curiosidad, sin-
tiendo su intenso y concentrado poder. Era un fenémeno, ob-
jetivo y subjetivo, una cosa existente, disociado de todo toque
humano, no suavizado por la verguenza. Lo reconocié como
un mal y no en verdad parte de su propia personalidad; era tan
real y sustancial como una piedra, que existia solo y sin mez-
cla, dotado de su propio intelecto y direccidn.

Alzé la mirada con creciente sorpresa y agitacion. Los dos
guardias lo observaban, al parecer intranquilos, y mientras se
hallaban de pie junto a la puerta movieron el cuerpo para des-
cansar primero sobre un pie y luego sobre el otro. No apartaron
su mirada de él. ¢{Habian experimentado la emanacién de ese
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odio tan puro, sin destilar, del que Durant llegara a percatarse
tan de improviso, ese mal que poseia una mente tan enorme?
Durant estuvo seguro de que si.

—¢Qué ocurre? —inquirié de improviso—. ¢Los ha atemori-
zado algo?

—Esto... no... no nada, coronel —farfull6 uno de ellos, ponién-
dose colorado—. No sé qué ha ocurrido con éste... pero... fue
como si un fantasma o alguna otra cosa... se hubiera metido en
la habitacion.

Si, pensé Durant, una presencia. Golped con la pluma los pa-
peles colocados sobre la mesa. Recordo lo que le fuera ense-
fiado de nifio, acerca de que el mal era algo auténtico y cons-
ciente en si mismo, un espiritu eterno. Los sacerdotes habianlo
Ilamado Satan, Lucifer. Decian que era una entidad, lo mismo
que también lo era Dios. Durant no habia querido aceptarlo al
llegar a ser hombre y habia sonreido en cierto modo indulgente
consigo mismo. Segun creia, el mal era algo intrinseco del es-
piritu humano, lo mismo que el bien. Era algo abstracto. Que
las mentes mas sencillas aceptasen el mal como cosa ausente
de ellas mismas, contra el cual podrian luchar mas o menos
inefectivamente. ¢Seria posible que Lucifer «rondara de veras
por el mundo, yendo y viniendo sin cesar durante la noche en
busca de quien poder destruir?» Durant recordé que cuando
este algo lo habia tocado, habia llegado a experimentar un abo-
rrecimiento libre de emociones, un gran poder e invencibili-
dad.

¢Conocian esta presencia muy a menudo los hombres perver-
sos de este mundo, los tiranos, los asesinos y los opresores?
¢Era ella su guia y su motivo? Es muy mistico, pensé Durant,
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haciendo por sonreir. Habia desaparecido su emocion. ¢La ha-
bia resistido? ¢Habiase desviado en él algo inviolado y vir-
tuoso? No pudo lisonjearse. Recordd que cuando esa presencia
habia sido més fuerte, no hubo en él virtud en absoluto sino
fuerza y aborrecimiento. Y nada de culpa, sino horror. Ahora
se sentia oprimido, vacio, deshecho y muy cansado.

Un pelot6n de guardias escogidos vino en su busca, golpeando
ruidosamente la puerta. Salié en compafiia de ellos en la noche
fria y lluviosa. Sentado en el automovil entre sus dos guardias
asignados como escolta personal, vio que algunos de los recién
Ilegados iban en un vehiculo delante y otros en otro detras. Las
calles mojadas y destrozadas brillaban a la claridad de algunas
lamparas debiles. Pocas personas veianse por las calles y éstas
apresurabanse por entre los charcos y tropezaban en el pavi-
mento destrozado. La opresion se hizo casi insoportable a Du-
rant.

La larga procesion de edificios de ladrillo rojo unos junto a
otros desfilaba velozmente ante las ventanillas del automovil,
que chorreaban a consecuencia de la lluvia. Una luz amarilla
brotaba aca y alla a través de las solidas paredes. Los soldados
patrullaban solitarios, encogidos lastimosamente en sus capo-
tes, lanzando el ¢quién vive? en cada esquina, de manera me-
canica. Los vehiculos se detuvieron de improviso. Un destaca-
mento militar aparecié moviéndose vivamente y dentro de sus
filas viose a cuatro criaturas golpeadas, tres hombres y una mu-
jer. A laclaridad de una lampara, Durant pudo divisar la sangre
en sus rostros. «jEnemigos del pueblo!» Inclinado hacia ade-
lante para estudiarlos con atencidn, vio sus ropas andrajosas,
su desesperacion y su dolor. No se trataba de un espectéaculo
sino de algo muy comun en la Democracia. Pero en el acto tuvo
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un extrafio significado para Durant, aunque habia visto cosas
similares con anterioridad.

Vino a su memoria el haber sido parte con frecuencia de los
espectadores que contemplaban el arresto y la brutalidad de
que eran victimas hombres y mujeres que osaran expresarse
contra la tirania y la opresion. Y habia guardado silencio, en
su condicion de miliciano, en tanto la furia le hacia hervir la
sangre y el odio hacia los soldados volviase mas sombrio y
determinado. Si los prisioneros morian, su muerte no hacia
sino apresurar el instante en que sus compafieros estarian en
libertad de matar a quienes hubieron matado. Pero ahora Du-
rant mir0 a los soldados y de improviso viose lleno de compa-
sion hacia ellos, compasion porque habianse convertido en
asesinos, porque habian llegado a perder su humanidad, por-
que otros individuos los habian hecho convertirse en bestias y
porque aceptaban su bestialidad sin la menor lucha.

Al observar a los guardias que lo rodeaban, su compasion fue
igualmente hacia ellos. Era su deseo hablarles, en virtud de al-
guna razon oscura y abrumadora.

—NMe pregunto —dijo—, qué habran hecho esos... criminales.

El guardia mas préximo quedd grandemente sorprendido de
que el coronel descendiera hasta hablarle. Y contesté con avi-
dez:

—¢No ha oido nada el coronel? Ocurrid hace unas dos horas.
El sefior Hugo Reynolds, del FBHS, fue asesinado, y supongo
que estan realizando detenciones.

Durant permanecié inmdvil. VVolvio a ver al hombre pequefio
e insignificante dentro del insignificante y pequefio automavil,
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a quien Arthur Carlson hiciera una sefia ese mismo mediodia,
después de que la limousine de Reynolds se hubo alejado de la
casa de Carlson.

—¢Quién fue el autor? ¢(Cémo sucedi6? —inquirié con voz
ahogada.

—Pero si el sefior Reynolds estaba en su automovil, ;sabe, co-
ronel? —El complacido guardia veiase muy ufano por el hecho
de que el coronel le dirigiera la palabra y mostrése ansiosa-
mente informativo.— Estaba comenzando a oscurecer y ha-
biase iniciado la lluvia. El sefior Reynolds iba en direccion a
su hotel. Cuando el vehiculo doblaba una esquina, de impro-
Viso aparecio como de la nada un automovil chico y viejo, que
iba como si tuviera mucha prisa. Embistié justamente en el
medio al vehiculo del sefior Reynolds y al hacerlo exploto. Es-
taba lleno de dinamita o alguna otra cosa. El automovil del se-
fior Reynolds era a prueba de balas, como los de todos los per-
sonajes y también reforzado para resistir granadas de mano.
Pero el explosivo resulté demasiado poderoso para él. El auto-
movil del sefior Reynolds, junto con el otro y el hombre que
iba en su interior, saltaron por el aire. Nada quedo sino un mon-
ton de sangre y de destrozos. El sefior Reynolds perdid la vida,
junto con su secretario y chofer. Dicen que fue algo digno de
verse —agrego0 el guardia con fruicion—. Hizo un agujero en
la calle, cual si se tratase de una granada. Fue bueno, sin em-
bargo, que no hubiera nadie en los alrededores, por lo que no
hubo mas victimas. Parece como si todo hubiera sido planeado
para que nadie mas resultase herido.

Durant pensé en el hombrecillo insignificante camino de su

muerte, resueltamente sereno y sabiendo qué debia hacer. No

habia habido, ni habria honores para él. Tampoco nadie que le
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prestara ayuda ni aliento. Su ayuda y su coraje habian estado
en si mismo. ¢Habria sido él tan valiente?, se pregunt6 Durant,
lleno de humildad. Aungue se habia visto con frecuencia en
peligro, siempre existia posibilidad de huida o rescate. En todo
caso, sabia que no estaba solo. Pero ese hombrecillo descono-
cido habia estado solo y su nombre habia desaparecido con él,
lo cual no le habia importado frente al cumplimiento de su de-
ber.

Muchos purgarian la muerte de Hugo Reynolds, hombres y
mujeres inocentes por largo tiempo bajo sospecha de activida-
des secretas y «subversivas». jAprisa! jAprisa!, pensé Durant.
iDebemos actuar mas aprisa para salvar las vidas de las perso-
nas dignas y valientes entre el pueblo!

Los soldados y sus prisioneros habian desaparecido ya en la
oscura y ventosa lejania. jNo habia fin para los Hugo Rey-
nolds! jAprisa, aprisa!, cantaban las cubiertas mojadas de los
automoviles. Durant no se sentia ya oprimido ni recordaba el
mal sufrido por él mismo, sino compasion. Algo extrafio iba
levantandose en su mente, una nueva emocion, una idea que
era algo asombroso.

El viento y la lluvia aumentaron el ruido, convirtiéndolo de
improviso en violento. Otra voz se unid, el trueno del otofio y
el resplandor del relampago cruzo el firmamento. Los automo-
viles recorrian ya calles mas amplias si bien mas oscuras, arte-
rias impresionantes a cuyos lados alineabanse hermosas man-
siones antiguas. Durant vio el enorme edificio que antafio fuera
biblioteca famosa, ahora convertido en cuartel para las mujeres
reclutadas para el trabajo forzoso en las plantas destinadas a la
produccién bélica de la Democracia, mujeres traidas de ciuda-
des menores de todo el pais. Estas mujeres se hallaban bajo la
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guia especial del Departamento de Bienestar Femenino, del
que la capitana Alice Steffens era jefa local. Habia una guar-
deria para los nifios de tales mujeres en la planta baja, pero
eran pocos, los alojados en ella y las madres los visitaban raras
veces, prefiriendo dejar su cuidado a las nurses y maestros.

Afios atras, Durant habia observado la ternura de su mujer para
con sus hijos, su vigilancia constante y su intranquilidad
cuando los nifios se hallaban fuera de su vista. Habiase imagi-
nado acerca de la gran cantidad de mujeres ocupadas en las
plantas bélicas, que tenian hijos con gran indiferencia y los
abandonaban con verdadera avidez en manos ajenas. Al estu-
diar luego a esas mujeres de las fabricas, habia obtenido la res-
puesta. Casi de manera uniforme, eran de determinado tipo, de
cuerpo grande y endurecido, piel &spera, voz fuerte y sonora 'y
facciones carnosas, que andaban dando grandes zancadas con
sus zapatos grandes de madera, su overall azul y su camisa.
Eran en verdad brutos con los contornos anatémicos de la fi-
gura femenina, pero sin nada mas que las distinguiera del hom-
bre.

Ello habia sido motivo de discusién con su padre, ya que €l era
entonces bastante mas joven e ingenuo, y éste le habia dicho,
pensativo:

—Acontecio en Alemania, Rusia y Norteamérica, este emer-
ger de la vigorosa masculinidad fisica en un gran porcentaje de
la mujer. Fue como otro sexo. Las mujeres preferian ocuparse
en tareas masculinas y apresuraronse a acudir a las fabricas,
primero de manera voluntaria y durante largo tiempo, luego de
modo forzoso, a través del reclutamiento, que no les importd
en absoluto. Fue el comienzo de la era de la degradacién feme-
nina. Tal vez la emergencia de este sexo masculinizado cred
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esa degradacion o viceversa. Se trata de algo que no estoy en
condiciones de decir, pero lo cierto es que se produjo esa clase
de mujer. EI comunismo realiz6 grandes avances. La Iglesia
tratd de hacer algo sobre el particular, urgiendo a las mujeres
para que permanecieran junto a sus hijos, pero no obtuvo re-
sultado con esa clase de seres. Carecian de instinto maternal.
Primero las fabricas, luego el ejército... y resulté de su agrado.
Todo era necesario para ellas. Son los monstruos engendrados
por el comunismo y que volvieron a crearlo.

De esas mujeres salieron luego las feroces guardacarceles fe-
meninas, pues la brutalidad brotdé naturalmente en ellas. Ac-
tuaron como integrantes de los pelotones de fusilamiento, muy
a su gusto. También disfrutaban administrando palizas a sus
reclusas. Como capataces en las fabricas, se condujeron de ma-
nera eficiente en extremo al obligar a la realizacion de esfuer-
zos definitivos a las mujeres agotadas y a las que desfallecian.
Fueron muy alabadas por su «patriotismo» en los esfuerzos bé-
licos. Entre las trabajadoras, fueron las Unicas a quienes se
concedieron raciones extras, tanto de ropas como de alimentos.
Empero, jamas se vestian adecuadamente, prefiriendo sus pan-
talones de franela, amplios, que remetian en las botas de goma
en invierno o en las de cuero en otras estaciones, las abultadas
camisas, los chaquetones cuadrados y las bufandas que arro-
llaban apretadas sobre la cabeza y anudaban en la garganta.
Andaban por las calles arrogantes, abriendose camino por en-
tre la muchedumbre a fuerza de codazos y empujones, con la
mirada apagada fija hacia adelante.

¢Qué haremos con esos animales, una vez restaurada la repu-
blica?, pensé Durant. Eran mas peligrosas aun que los hom-
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bres, por ser instintivamente de naturaleza totalitaria y facti-
bles de ajustarse tan sélo a un régimen totalitario. ¢ Seria nece-
sario aprobar en el futuro leyes que prohibieran el trabajo fe-
menino en las fabricas o su alistamiento en el ejército? La lo-
cura mundial habialas puesto de manifiesto. En una era de cor-
dura tendrian que desaparecer, como desaparece todo anacro-
nismo al hacérsele imposible el ambiente que lo rodea.

Durant vio que mientras él pensaba, los vehiculos se habian
detenido. Observé una gran casa aislada, en medio de un par-
que empapado por la lluvia, a su vez aislado por alta verja de
hierro. Un guardia escogido abrié la puerta. La noche era tan
oscura que Durant no pudo vislumbrar sino una impresién con-
fusa de la casa, recortada contra la intensa lluvia. Una o dos
ventanas halldbanse iluminadas. Descendié del automovil, v,
rodeado por sus guardias ubicuos, fue hacia la casa para pene-
trar en ella al abrirse la puerta. Se hallé en un reducido pero
severo vestibulo donde era esperado por el Magistrado Princi-
pal.

Arthur Carlson despidi6 a los guardias con ademan rapido y
los dos quedaron a solas.

—¢Ha sucedido algo? —inquirid, dirigiendo a Durant una li-
gera sonrisa y aguzando su mirada.

—Acabo de saber del... accidente al sefior Reynolds —con-
testo.

—Si. Algo lamentable, ¢verdad? —La sonrisa fria brill6 un

instante en los ojos de Carlson.— Algun fanatico, sin duda.

¢Quién otro daria su vida de ese modo? —Se apodero del brazo

de Durant con gesto amistoso, abri6 una puerta y lo condujo al

interior de una habitacién agradable, suavemente iluminada.
329



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Un fuego ardia en la chimenea de ladrillos y frente al mismo
veiase un sofa semicircular. Al aproximarse los dos hombres,
volvié la cabeza sonriente la mujer que lo ocupaba. Durant
quedd sorprendido, porque esa hermosa mujer de ojos de color
azul oscuro y cabellos negros, ataviada con un encantador ves-
tido gris, era la capitana Alice Steffens.

—¢Como estd, coronel? —pregunto, volviendo a sonreir y ten-
diéndole la mano blanca, en la cual resplandecian los anillos—
. Ahora es coronel, ¢verdad?

Durant tomo asiento a su lado, sin dejar de contemplarla con
fijeza, lo cual divirtiola al extremo de reir. Al mirar a Arthur
Carlson, de pie proximo a ella, los ojos de la mujer resplande-
cieron.

—Si, Alice, ya es coronel —contest6 el Magistrado Principal.
Miré a la mujer, con lo que se produjo un cambio en su expre-
sion, tierna pero alejada. Vuelto hacia Durant, dijo—: Alice es
de los nuestros, como sin duda habra adivinado.

—Departamento de Bienestar Femenino —dijo Durant nada
amable, pensando en los cuarteles ante los cuales acababa de
pasar y enojado por alguna razon desconocida.

—Coronel del ejército de la Democracia —dijo Alice tocan-
dole levemente el brazo y riendo otra vez. Su rostro brillé con
algo de burla, como si Durant le resultara divertido. Su gar-
ganta, redonda y blanca, parecia de satin al resplandor de la
chimenea. Era toda alegria y seguridad femeninas y un per-
fume suave esparciase a su alrededor, constituyendo una exci-
tacién tangible.

330



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—Capitana, ¢se llama usted realmente Steffens? —preguntd
Durant, que habia comenzado a observar a Carlson con curiosa
comprension.

Ella sonrid.

—Coronel, ¢es necesaria esa pregunta? —dijo Carlson tran-
quilamente.

—No. —Durant comenz6 a observar alrededor del aposento,
lleno de confusion. Las lamparas se hallaban reunidas en el
centro, con lo cual las sombras movedizas llenaban los rinco-
nes. En uno de ellos, algo alejado, se veia a un hombre sentado
y fumando en silencio. Era dificil verlo con claridad, pero Du-
rant tuvo la impresion de que se trataba de un individuo muy
alto y delgado y nada joven, de rostro estrecho y distinguido y
piernas largas. Fumaba su pipa, cuyo bol tenia en la mano. A
pesar de la penumbra, Durant palpitaba en el desconocido
fuerza y suavidad, junto con enorme inteligencia.

—Coronel —dijo Carlson—, tenemos otro invitado. El padre
de Alice, sefior Steffens. Sefior Steffens, el coronel Curtiss.

—Buenas noches, coronel —dijo el sefior Steffens, con un mo-
vimiento de cabeza.

Durant farfull6 algo a su vez.

Era de su agrado el sonido de la voz del sefior Steffens, vigo-
rosay suave, llena de pensativo dominio. Tratd de ver con mas
claridad el semblante del otro, mas la mano que sujetaba la
pipa impedialo en parte. Por lo demas, el rostro del mismo Du-
rant estaba iluminado tanto por las luces como por el resplan-
dor de la chimenea, siendo evidente que el sefior Steffens lo
estudiaba.
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—¢Vino o whisky, coronel? —preguntd Carlson, dirigiéndose
hasta una mesa en la que habia dos botellas y cuatro vasos.

—Whisky —contestdé Durant. Luego agrego, inane, pues co-
menzaba a sentirse intranquilo bajo el examen del sefior Stef-
fens—: ¢ Vive usted aqui, capitana... quiero decir sefiorita Stef-
fens?

—Si, coronel —contestd, moviendo graciosamente la ca-
beza—. Pero mi padre no vive conmigo. —Ya no sonreia. Sus-
piro.

Cuando Carlson le entreg6 el vaso de vino, sus dedos lo toca-

ron un instante. El los apart6 con presteza y alcanzo su vaso a
Durant. Tomd asiento, mas no junto a Alice, y dijo:

—FPor lo general es poco prudente que nuestros miembros se
conozcan entre si, pero crei que debia saber usted quién es
Alice, coronel. Porque el diapason de nuestra labor tendra que
aumentar con rapidez. Pronto sera ahora o nunca. Puede ayu-
dar a Alice y ella a usted. Me ha referido que las madres bajo
su inmediata jurisdiccion se vuelven cada vez mas desespera-
das, a medida que sus jovenes hijas les son arrebatadas para
enviarlas a los campos de trabajo y a las fabricas. Han sido
confiscadas algunas de sus cartas para esas hijas y resultan
«subversivas». Alice tiene idea de activar la separacién de sus
hijas, de modo que las madres ignoren su paradero y se vuel-
van frenéticas.

—Creo que es muy necesario hacer eso —dijo Alice con pro-
funda tristeza— si las mujeres de esta zona han de rebelarse
pronto. Por supuesto, sin que ellas lo sepan, mantenemos un
fichero con las direcciones de sus hijas, las que seran devueltas
a sus madres en el momento oportuno.
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—TFueron las mujeres de Paris, y no los hombres, quienes arra-
saron la Bastilla —dijo el sefior Steffens, en son de consuelo.

—Todo este dolor y este sufrimiento —dijo Alice, intranquila.

—No lo originamos nosotros. Tratamos de destruirlo —tercio
Carlson con voz fria y de reproche—. El pueblo lo quiso y tra-
tamos de rescatarlo de su propia situacion desgraciada y de su
propia estupidez. Estamos aguijoneandolo para la accién. Si
fracasamos, y ello podria ocurrir muy bien, si se tiene en
cuenta la mentalidad de la mayoria de los hombres, habremos
hecho todo lo posible. Contamos con nuestros propios lideres,
dispuestos para cuando se presente el momento, y millares de
hombres y mujeres andnimos a través de todo el pais, que in-
citan al pueblo. —Sus palabras sonaban bastante razonables,
pero el desprecio las volvia heladas.— En ocasiones me pre-
gunto si el pueblo es merecedor de nuestros esfuerzos. —Miro
sombria y fijamente al fuego.— Hemos perdido doscientos
hombres durante los dos Gltimos meses, hombres buenos que
no podemos perder, ya que son la semilla de la libertad. Mu-
rieron... ¢por qué?

—FPor larepublica, como ha dicho usted con frecuencia, Arthur
—hablé el sefior Steffens desde su rincon—. ;Cree que una
nacion es una idea abstracta y la libertad algo aparte del hom-
bre?

Durant escuchaba con sorpresa. No habia oido jamas en la voz
de Carlson esa nota tan amarga ni tan sombria.

—Siempre hemos fracasado a lo largo de la historia —prosi-
guié Arthur Carlson como si el sefior Steffens no hubiera ha-
blado—. Siempre salimos derrotados al final.
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| —Pero también triunfamos siempre y siempre nos sobrepo-
nemos a nuestra derrota —dijo el sefior Steffens—. ;Qué opina
de todo esto, coronel?

Durant vacild, al pensar una vez mas en su singular experiencia
en su oficina. Experimentd que Carlson lo observaba con in-
tenso y repentino interés.

—A menudo he pensado del mismo modo que el Magistrado
Principal —admitié—. Y luego, esta noche...

—Crei que se habia operado el cambio en usted —dijo Cari
son, algo divertido—. ¢Qué ha acontecido esta noche?

Pero Durant no pudo decir nada. Bebio apresuradamente.

—Recuerdo lo que dijo Cristo —expreso el sefior Steffens—:
«Compadezco a las multitudes.» Usted jamas ha experimen-
tado semejante compasion, Arthur.

—¢Compasion? —Carlson rio brevemente—. ¢Compasion
por un pueblo que ha permitido la muerte de su soberania y de
su libertad sin la menor lucha y complacientemente? ¢ Que per-
mitioé que el totalitarismo se estableciera en Estados Unidos?
¢Qué miro a los traidores y asesinos sin levantar jamas la mano
contra ellos? ;Qué eligio, una y cien y mil veces, afio tras afio,
a criminales, saltimbanquis y necios que lo esclavizaron mas
cada vez? ;Qué inclind la cabeza con mansedumbre bajo toda
ley opresiva sin expresar la mas leve protesta? ;Que dejo que
murieran los valientes, a causa de su despecho, su envidia y su
avaricia? ;Que nada sabia de los derechos del estado ni levanto
el menor grito al ser arrogados tales derechos por un gobierno
malicioso y centralizado? ;Que contemplé con malsana satis-
faccion el asesinato de negros, judios y otras minorias? ;Que
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se dedicé con avidez a una guerra tras otra, gritando estribillos
estUpidos? ;Hemos de tener compasion por esos millones que
en forma permanente derrocaron la libertad y entronizaron a
los tiranos?

—Compadezco a las multitudes —repitié el sefior Steffens,
con su voz fuerte y serena.

—¢Por siempre? —inquirié Carlson.
—FPor siempre —convino el otro.

A la memoria de Durant acudieron los granjeros, los burdcra-
tas, los MASTS, los soldados y los guardias escogidos, las mu-
jeres depravadas y los hombres timidos. Pensé en Andreas
Zimmer y en los de su especie, y en los Hugo Reynolds. Sos-
teniendo el vaso en las manos, contemplé el charco amarillento
que era el whisky en el fondo del mismo. Y dijo, como si ha-
blara consigo mismo:

—He aqui lo que pensaba esta noche. Y pienso ahora que los
hombres buenos vacilan demasiado y no poseen fuertes con-
vicciones, pero los hombres malos siempre proceden en el acto
y llenos de seguridad. En cierto modo, pues, los hombres bue-
nos son culpables de la destruccion de una nacién tanto como
los malos. Acaso sean mas culpables adn, pues saben lo que es
el honor, la decencia y la virtud y no hacen nada acerca de ello.

—Estan en minoria —dijo Carlson.

—No —dijo Durant, moviendo la cabeza—. Los que estan en

minoria son los malos. Simplemente saben lo que desean y se

dan a la tarea de conseguirlo, mientras los buenos hablan, se

en cogen de hombros o se dicen a si mismos que no tienen

remedio. Pero nunca es asi; sencillamente son débiles. —Mir0
335



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

a Carlson, antes de proseguir:— Podriamos espolear méas y
mas al pueblo sin que éste hiciese nada, no importa lo que le
aconteciera, a menos que la mayoria del mismo aguardara es-
perando la liberacion. En cuanto demos la voz, estallara en ac-
cion. Aunque hubiera en Estados Unidos el doble de milicia-
nos que ahora, nada podrian hacer si el pueblo no estuviera tras
ellos. Y el pueblo pronto lo estard. Hubo un tiempo en que
pensé que cuando oprimiésemos a los opresores, éstos se rebe-
larian para dirigir personalmente al pueblo. —Volvi6 a mover
la cabeza.— Esa es parte de la respuesta, pero solo parte de
ella. La respuesta es el pueblo.

—Si —dijo el sefior Steffens, cuyo rostro permanecio oculto
unos instantes detras de la nube de humo arrojada por el mien-
tras fumaba su pipa—. Coronel, en mi época también he sido
militar. Fui general de cuatro estrellas en lo que entonces for-
maba el ejército de los Estados Unidos. ¢Podria decir que...
que me retiré? Ello tuvo lugar hace veinte afios. A través de un
largo periodo de tiempo, habia ido contemplando la decaden-
cia gradual de las libertades del pueblo, el entumecimiento de
su conciencia y su indiferencia ante la destruccion de su pais.
Vi la cantidad cada vez mayor de hombres activos y de mirar
feroz, dedicados a su tarea de establecer el totalitarismo en
Norteamérica. Y los vi triunfar. Lo hicieron con tal seguridad
y conviccidn que el pueblo fue persuadido. Y observé el silen-
cio de los hombres buenos. Digo, lo mismo que usted ha dicho,
que éstos fueron mas culpables, pues sabiendo el fin nada hi-
cieron para salvar al pueblo. ;Tenian miedo? Creo que no.
Opino que fueron cinicos. Es cosa extrafia que los buenos sean
cinicos, pero jamas los malos no lo son.

Después prosiguid, dirigiéndose ya a Carlson:
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—Arthur, antes de la llegada del coronel, te referias al hecho
de que la mayor parte de nuestros grandes recursos naturales
han sido disipados en guerras interminables y que no ha sido
anunciado ningun descubrimiento cientifico de verdadera im-
portancia durante los Gltimos veinte afios 0 méas, con excepcion
de unos cuantos antibidticos, y que toda la tarea del mundo
durante décadas se ha contraido a la muerte y a la tirania. Con-
cedido que, tanto en el terreno cientifico como en el construc-
tivo, no hemos progresado durante los ultimos veinte afios.
Pero resta el pueblo y, una vez que recupere su libertad, reco-
brara el tiempo perdido. —Durant tuvo la impresion de que el
otro sonreia.— Ni siquiera la ciencia existe separada de la hu-
manidad. No es algo abstracto. Inventaremos o hallaremos
nuevos recursos, en reemplazo de los gastados en las guerras.

—Sin embargo —dijo Carlson— llevara un cuarto de siglo o
mas que el mundo se recupere material y cientificamente, y tal
vez cincuenta afos la restauracion de su moralidad, su paz y
su estabilidad, tal como la tenia antes de mil novecientos ca-
torce. Por cada dos pasos que damos hacia adelante, damos
otro hacia atras.

Durant observd que Alice habia extendido la mano hacia Cari
son y que éste ni siquiera se percataba de que los dedos de ella
oprimian de modo consolador los de él. El profundo sentimen-
talismo del joven coronel experimento fuerte sacudida, irritan-
dolo el ver que Carlson hacia caso omiso de todo el amor y la
belleza que le eran ofrecidos de manera tan conmovedora. El
estudio del agudo perfil de Carlson vino a demostrarle que tal
vez éste no estuviera en realidad tan aislado, ya que se obser-
vaba en los 0jos y en la boca una sombra algo mas oscura que
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de ordinario. De manera que Durant, sin oir lo que a su alrede-
dor se hablaba, dedicé méas atencion a Alice Steffens, fasci-
nado por la personificacién de aquello para lo que en realidad
habia sido creada la mujer, todo suavidad y fuerza, encanto y
color. Vino* a su memoria lo realizado en la mujer por haberse
convertido en proletaria Norteamérica, privandola de su gloria
peculiar femenina y desposeyéndola de color, al extremo de
que parecian figuras de barro animadas. Luego pens6 que las
ideas son capaces de hacer que el cuerpo fisico del hombre res-
plandezca o también, en el caso de ideas groseras y feroces,
alterar sus contornos y deformarlo. La enfermedad del alma
reflejase en su carne, no siendo esto una teoria debida a los
sacerdotes sino un fendmeno auténtico.

Lo feo, lo oscuro y lo deforme no admiten la convivencia en el
mismo mundo con la luz, la grandeza y la belleza. Y como las
cosas malas son por lo comin méas poderosas que las buenas,
el totalitarismo ruso, junto con el norteamericano, habianse
dado a la tarea de destruir cada uno a su manera lo que les
resultaba intolerable y amenazador. Y por eso fue, pensaba
Durant, por lo que el comunismo ruso jamas habia creado
grandes artistas ni cientificos exaltados y por lo cual, durante
varias décadas, Norteamérica tampoco habia producido nada
glorioso, sublime ni heroico. La labor del totalitarismo no era
solamente la muerte del cuerpo sino también la del alma.

Durant se percaté del sonido de la voz del sefior Steffens y fue
para él como si tal voz no fuera ya tan sdlo amable y pensativa
sino llena de autoridad.

—El'hombre proyecta una sombra larga tan sélo por la mafiana
y a la puesta del sol. Permanece en su propia sombra en el
punto culminante del mediodia.
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Carlson iba entonces de un lado a otro de la habitacion, cual si
estuviera oscuramente agitado, y Durant deseaba que hubiera
escuchado esos Ultimos instantes. El sefior Steffens hablaba
otra vez, y la autoridad de su voz dominaba la habitacion:

—Si Dios no existe, el hombre carece entonces de significado,
no es sino un animal y nadie necesita interesarse por él. Porque
solo Dios confiere significado al hombre.

El Magistrado Principal no contestd, sino que fue de un lado
para otro, seguido por la mirada ansiosa de los hermosos 0jos
de Alice. Luego se detuvo bruscamente delante de Durant y
dijo:

—Sus guardias estan preparados para conducirlo de regreso a
la granja. —Su voz era impersonal.

Durant se puso en pie, obediente y fastidiado. ¢Por qué habia
sido llevado a ese lugar? Cierto que no habia constituido una
visita social, pues Carlson habiale dirigido la palabra apenas y
Alice no le habia dedicado sino algunas sonrisas, vagas pero
encantadoras. No le parecia, sino que el sefior Steffens era lo
anico que le resultara de interés, y que ese interés habia sido
ligero. La labor en que todos se hallaban empefiados resultaba
demasiado importante para derrochar el tiempo, y esa velada
habia sido derrochada. Durant abandono el recinto, bien tieso,
luego de haber saludado a Carlson y efectuado una reverencia
ante el sefior Steffens y Alice.

Una vez que hubo desaparecido Durant, Carlson se volvio para
sonreir al sefior Steffens, a quien pregunto:

—¢Y bien, sefior?
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—Un joven excelente —fue la respuesta—. Es tal como usted
habia dicho. Y mas adn. Arthur, como de costumbre, se ha
conducido bien. Trate de conservarlo, pues no creo que con-
venga desprenderse de él.

—Hemos podido conservarlo hasta ahora. Haré cuanto esté a
mi alcance. Por supuesto, al final tendrd que correr el albur,
junto con todos nosotros.

El sefior Steffens abandon6 su rincén y quedé iluminado por
el resplandor de las lamparas, junto con el de la chimenea. Su
semblante delgado estaba lleno de autoridad y de vigor, no
obstante la suavidad de sus 0jos pensativos. Una vez sentado a
la vera de su hija, le tomo la mano.

—¢Hasta que punto esta enterado? —inquirio.

—Solamente lo que le hemos dicho y lo que haya descubierto
por si mismo.

—Y me imagino que no es poco lo que habra descubierto, Art-
hur. Posee una mente muy activa y sutil, a mas de contempla-
tiva. Los otros a quienes he visto esta noche son también indi-
viduos valiosos, pero sobre todo dos de ellos, cuando menos,
son demasiado propensos a recibir 6rdenes y proceder al pie
de la letra. El coronel se vale de su imaginacion, y se ve que
hay rebeldia en él. Eso es bueno.

—¢Como salen mis hombres de su comparacion con los de
otras secciones, sefior?

—Los hay excelentes en todas las secciones —sonrio el sefior

Steffens, las arrugas de cuyo semblante se hicieron menos pro-

nunciadas—. ¢Trata de que lo lisonjee demasiado, Arthur? —

Se puso serio.— Creo que podremos dar la sefial antes de lo
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esperado. Me temo que ello significard mas muertes, pero es
necesario Triunfaremos, estoy seguro de ello. Miré a Carl-
son.— Arthur, tengo que pedirle de nuevo que no considere el
martirio de su parte como Unica solucion. En los proximos
afos usted nos resultaria inapreciable.

—EI pueblo tiene que tener un demonio —dijo Carlson, me
dio riendo—. Recuerde que tiene una mente infantil. Les re-
sultaria confuso que ese demonio se convirtiera de improviso
en santo. Comenzaria a dudar.

Alice se puso palida. Se paro resueltamente y extendio sus ma-
nos a Carlson.

—ijArthur! —exclamé.
Al mirarlas él vacilé. Luego las tomo suavemente y dijo:

—Alice, deseo que abandones tu cargo del Departamento de
Bienestar Femenino. Quiero que desaparezcas. Ve y ocultate
antes de que sea demasiado tarde.

—¢Por qué? —inquirid ella, apretandole ain mas las manos.

—Ello me haria més dichoso —fue la respuesta dada, luego de
alguna duda—. Porque me agradaria recordar, al final, que es-
tas sana y salva. Me alegrara pensar que te casaras una vez que
todo haya concluido y que tus hijos reconstruiran a Norteamé-
rica.

—Quiero que esos hijos sean nuestros —dijo ella, olvidando
la presencia del padre. Las lagrimas comenzaron a resbalar por
sus mejillas.
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—Es imposible, Alice —dijo Carlson, moviendo la cabeza—.
Ya te lo he dicho muchas veces. Hay que hacer lo que hay que
hacer. No hay ni habra en mi vida lugar para las cosas que otros
hombres tienen. Lo sabes, lo supiste desde el principio.

—Mi querida —dijo el sefior Steffens poniéndose de pie y ro-
deando con su brazo el cuello de la hija—, comienzo a com-
prender. Arthur no habria podido llevar a cabo todo lo que ha
realizado si no hubiera sido lo hombre que es. Algunos hom-
bres nacen de manera inexorable para el heroismo y el martirio
sin que nada pueda alterar ese plan. Déjalo que siga su camino.

—Sefior, ¢persuadird usted a Alice de que parta mafiana? —
inquirio Carlson, sonriendo con profunda apreciacion.

—No —dijo Alice, dejando caer las manos con ademan de
cansancio—. Me quedaré. Nada hay capaz de hacerme ir. Ni
aungue te niegues a verme de nuevo, Arthur. —Lloraba al de-
cir esto y su lindo rostro habiase vuelto méas severo.— No ha-
blemos mas de ello. Como has dicho con respecto a tus hom-
bres, yo también correré mi albur.

—Haras desdichado a tu padre de ese modo, Alice.

—EI también tendra que correr su riesgo —dijo, sonriendo
tristemente.

El sefior Steffens retird el brazo del hombro de su hija. Tomo
asiento de manera pesada y fumoé su pipa. Los otros lo obser-
varon mientras tenia la mirada fija en el fuego. Luego hablo:

—Tengo sesenta y cinco afios. La mayor parte de mi vida he

sido soldado. Me retiré por mi propia voluntad porque, como

ya he expresado, mi salud se debilitaba. Pero lo cierto era que,

como ustedes dos saben, no podia resistir mas las guerras, esas
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contiendas desesperadas y carentes de sentido, el militarismo
permanente, el proyectar de manera interminable la muerte y
la destruccién. Al inclinarme ante el mandato del Cénclave
para convertirme en presidente de los Estados Unidos una vez
derrocada la tirania en mi pais, experimenté mi deber de acep-
tar. Pero ahora no estoy tan seguro. No estoy cierto de poder
enfrentar de nuevo la violencia que de manera inevitable sur-
gira antes de que podamos restaurar la libertad, la paz y la
Constitucion. El mal se halla tan firmemente establecido en
nuestra nacion, igual que en todo el mundo, que no cedera sin
cometer atrocidades. ¢Puedo encarar tal contingencia? ¢Podre
recordar otra vez el ser soldado, firmemente, sin temor y sin
cansancio? Lo ignoro.

—Papa —dijo Alice, alarmada y olvidando su propio sufri-
miento—, en una oportunidad casi resultaste elegido presi-
dente y no te derroté sino el fraude y el engafio. Entonces te
mostraste dispuesto. (Por qué piensas en cambiar de idea,
ahora que tanto te necesitamos?

—No estoy seguro —dijo, sonriéndole carifiosamente— de
que un militar deba ser jamas presidente; digamos, ni siquiera
un militar que siempre ha aborrecido al militarismo.

—Porque un militar que aborrecio al militarismo es el mas in-
dicado para restaurar la republica. —Carlson hablé con frio e
irritado énfasis.— Sefior, usted seria el primero en descubrir
los signos primeros de la enfermedad, doquiera apareciesen.

El sefior Steffens se mantuvo silencioso.
—¢No pensara abandonarnos, sefior? —hablé amargado Cari

son, luego de una corta espera.
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—No —dijo el més viejo, sonriendo después de haber dado un
respingo—. No los abandono. Sélo espero tener la fuerza sufi-
ciente...

Se puso en pie, agachados los hombros y al parecer olvidado
de Carlson y de su hija. Luego sus hombros fueron enderezan-
dose con gran lentitud. Por ultimo, se volvio, muy erguido y
con el paso firme, para abandonar su lugar, como podria ha-
cerlo el soldado que se dirige a ocupar su puesto. Carlson y
Alice lo observaron ir en silencio y oyeron cémo la puerta se
cerraba tras él.

El fuego crepitaba en la chimenea y el viento del otofio se

convirtié en rugir en medio de la quietud. Antes de que Carlson
pudiese moverse o hablar una sola palabra, Alice le habia arro-
jado los brazos al cuello y estrechado contra su pecho. Mas
esta vez sin volver a llorar, sino manteniéndose en pie, feroz-
mente callada y estrechandolo hasta que él, de manera invo-
luntaria, la abrazo con fuerza y le beso los cabellos.

—Es inatil, Alice —dijo.
Pero ella lo retuvo, sin dejarlo ir.

Al hacer su entrada en el vestibulo para retirarse, Durant ad-
virtio el cambio de sus guardias por otros dos, mas jovenes,
mas delgados y agiles, ambos oficiales. Una vez que lo hubie-
ron saludado, le informaron acerca de las 6rdenes recibidas en
el sentido de no dejarlo a solas ni un instante y de que reem-
plazaban a los dos guardias escogidos por indicacion del Ma-
gistrado Principal.

—¢Qué habia de malo en Timy Jack? —inquirid, lleno de irri-
tacibn—. Eran sargentos, pero buenos individuos. ¢Por qué he
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de necesitar oficiales? Ya tengo demasiados hombres del ejér-
cito regular, con mis dos capitanes, un teniente y un sargento.

Uno de los guardias sonri6 algo despectivamente, aunque su
respuesta fue muy cortés:

—Coronel, hemos recibido nuestras drdenes y la guardia esco-
gida es ahora vuestra escolta. —EIl y su compafiero saludaron
y se colocaron atentamente a un costado, esperando que aban-
donase el vestibulo.

Al resolver que ninguno de los guardias era de su agrado, Du-
rant debatio consigo mismo la idea de regresar para solicitar a
Carlson que los relevase de su obligacion. Mir¢ al guardia de
la derecha, de rostro delgado y liso, cuyos 0jos eran como cris-
tal azul y brillante.

—¢Como se llama, teniente? —inquirid.

Nuevamente se produjo el vivo saludo demostrativo del débil
desprecio experimentado por los guardias escogidos hacia los
componentes del ejército regular, desden apenas perceptible
por ser tan elaboradamente cortés.

—Beckett, sefior, John Beckett.

Durant se encogi6 de hombros, plenamente percatado del des-
dén, antes de volverse hacia el otro, enarcadas las cejas.

—Sadler, sefior, Chard Sadler —fueron sus palabras.

Habia algo en Sadler que llamé la despierta atencion de Du-
rant, algo vagamente familiar. El semblante de Sadler era algo
alargado, con la nariz bastante sobresaliente. La boca era recta
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y delgada y los ojos de una expresion tan inflexible y fija mien-
tras observaban a Durant, que éste se sintié atemorizado.
Mientras Durant lo estudiaba, esa expresion de sus ojos desa-
parecid para no revelar sino un disciplinado vacio. jPero, mal-
dito sea, pensaba Durant, parece como si me aborreciera!

—Sadler, lo he visto en alguna parte —dijo Durant—. Y usted
me ha visto a mi. ;Ddnde ha sido?

—Jamas lo he visto, coronel —fue la respuesta del joven, que
fruncid el cefio e inclind a un lado la cabeza, confuso. Era una
voz dura y recortada, cuyas entonaciones no resultaban desco-
nocidas para Durant.

—Ambos hemos arribado ayer, procedentes de la Seccion 2 —
dijo Beckett—. No lo hemos visto hasta esta noche, sefior.

Lleno de confusion ain, Durant salié hacia la noche. La lluvia
habia cesado. Penetro en el automdvil con sus guardias, cada
uno de los cuales se sent6 a su lado. El chofer, un joven perte-
neciente al ejército regular, puso el vehiculo en movimiento y
partieron en silencio. Durant casi olvido a Beckett, sentado a
su izquierda, pues tenia toda su atencion concentrada en Sad-
ler. Este observaba todo cuanto desfilaba ante ellos con la vi-
gilancia de un animal salvaje, aunque no realizaba movimiento
de ninguna especie y apenas parecia respirar. Sé que lo he visto
en alguna parte, pensaba Durant, con creciente intranquilidad,
percatado agudamente de la ferocidad fija y sin pestafiear que
lo animaba. Le produjo una pequefa y triste satisfaccion hacer
de manera bien visible la sefial contra el mal de ojo. Si alguno
de los guardias se percat6 del gesto, era cosa imposible de de-
cir para Durant. Pero esperaba que si y que se dieran cuenta de
su significado.
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A diferencia de los otros dos guardias, era imposible arrastrar-
los a la conversacion. Hallabase decidido a que no lo espiaran
en todo instante y se ocup6 en trazar pequefios proyectos. Su
aversion hacia ellos volvidse casi intolerable. Recordé la com-
pasion que experimentara hacia Tim y Jack. Pero no habia
compasion hacia estos dos.

El vehiculo hubo de detenerse en una esquina oscura y barrida
por el viento, toda vez que una numerosa tropa de camiones
cruzaba velozmente, cargada de material de guerra. Avanzaron
ruidosos en la vacia oscuridad, sus faros maliciosos resplande-
ciendo ante ellos, iluminando con su viva y abundante luz los
muros de ladrillo y las ventanas de los edificios sumidos en el
suefio. Una vez que hubieron terminado de pasar, reanudé su
marcha el automovil. Durant veia ya el lejano vibrar de las ro-
jas chimeneas de las fabricas dedicadas a la produccion bélica,
que arrojaban la sombra de sus llamas mas bien oscuras contra
el cielo nocturno y cubierto de nubes. Fuegos infernales en-
cendidos en honor de los locos dioses de la guerra, fuegos que
sin cesar devoraban la vida y la sustancia de toda una nacion,
pensaba Durant, presa de un nuevo ataque de desesperacion.
jAprisa, aprisa!, se dijo a si mismo. jDios Todopoderoso,
aprisa!

Recordo las noticias leidas algunas horas antes ese mismo dia.
En ellas se informaba con tono jubiloso que Rio de Janeiro y
Buenos Aires habian sido sometidas a «un nuevo ataque (|e
nuestros aviadores con bombas atdmicas y de hidrogenox.
Tantas eran las mentiras puestas en circulacién por el go-
bierno, que Durant abrig6 la débil esperanza de que esto tam-
bién lo fuera. Tembld al pensar en esas ciudades blancas y bri-
llantes, con sus grandes avenidas, sus parques Yy sus estatuas,
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hermosos en verdad. Segun los informes oficiales, todo eso era
ya un montén de ruinas y desde las montafias se contemplaban
los destrozos humeantes. «jTres millones de muertos!», cla-
maban los periddicos. Dios Todopoderoso —repetia Durant en
lo més intimo de su corazén—, que no fuera cierto. Mas al
apagarse la esperanza en él, la desesperacion fue como una
gran enfermedad en su cuerpo. Le parecia como si viera ante
él todo el mundo violado, con sus ciudades destrozadas y em-
ponzofiados sus campos, con sus multitudes famélicas y gri-
tando de un lado para otro, atacandose sus componentes entre
si para matarse y despojarse, en su loco afan de vivir otra hora,
otro dia u otra semana mas. jEl materialismo dialéctico! El
hombre pagaba con su sangre, y con él la tierra enrojecida, la
enfermedad contraida... «ruega por nosotros, pecadores, ahora
y en la hora de nuestra muerte...». jAprisa, aprisa, por favor!

—c¢Un cigarrillo, sefior? —Era Sadler quien preguntaba.

Sin saber apenas lo que hacia, Durant tante6 con los dedos
temblorosos el paquete que le era ofrecido. Una luz le dio en
la cara y examind los ojos de Sadler. Le fue imposible desviar
la mirada; esos ojos lo hipnotizaban. Porque habian perdido su
expresion inflexible y ahora se habian vuelto mas estrechos,
curiosos y reflexivos y de ellos habia desaparecido el odio.

Sadler apag0 el fésforo, después de haberlo aproximado al ci-
garrillo de Durant.

Este fumaba, seca la garganta y latiéndole violentamente el co-
razon. ;Qué habia hecho él para que cambiara la expresion de
los ojos de Sadler? ;Qué movimiento habia realizado en su
desasosiego? No pudo saberlo, pero supo con certeza mas
firme y atemorizadora que habia visto esos ojos antes, igual
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que esa mirada. Vino hasta él una impresion, apagada y fugaz,
de verdor, de quietud y una voz. ;Qué voz? Una més baja y
mas lenta que la de Sadler, y sin esa dureza.

El automdvil aument6 su velocidad en las calles vacias y
pronto se vio en marcha hacia el campo. Absorto tanto por su
temor como por su desesperacion, Durant se recupero estreme-
cido tan pronto como el automovil dobl6 para penetrar en el
sendero de la granja de Lincoln. Tan sélo una luz brillaba en
una ventana inferior. Sus hombres habianse retirado a descan-
sar y él se hallaba solo con los guardias escogidos. Tendria que
desembarazarse de ellos de alguna manera. Hicieron su entrada
en la casa, portadores los guardias de su equipo, y Durant mird
de un lado para otro en busca del doctor Dodge. Pero éste no
se hallaba a la vista. Los tres hombres subieron la escalera en
silencio. Ni Beckett ni Sadler observaron a su alrededor con
muestras de interés. Mas cuando Durant intent6 penetrar en su
aposento antes que nadie, Sadler murmuré algo, lo rozo al pa-
sar, pistola en mano, y encendio las luces.

—iBuen Dios! —exclamo Durant, fuera de si—. ¢Acaso espe-
ran que haya algun asesino oculto aqui?

—Son 6rdenes, sefior —dijo Sadler.

Durant lo observé en tanto Sadler examinaba con rapidez los
roperos, que abria y cerraba, escudrifiando todo lugar factible
de servir de refugio.

—Yo soy quien manda aqui, Sadler —dijo Durant exasperado.
Furioso, tomo asiento en el lecho. Beckett se habia estacionado
junto a la puerta y Sadler bajé las persianas.
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—Coronel, hemos recibido drdenes del Magistrado Principal
—dijo Beckett, mirando fijamente a Durant con sus 0jos Vi-
driosos y azules.

Durant comenz0 a sentirse excesivamente irritado y estipido.

—Ignoro donde dormiran ustedes. Todos mis hombres ocupan
este piso. jNo pensaran acostarse conmigo! —Durant rio bre-
vemente.— Vean, he vivido solo por espacio de muchos meses
y a nadie se le ha ocurrido disparar ni aun un cartucho sin bala
contra mi. ¢Por qué no se van abajo y duermen en los sofas o
se sientan y se miran a los 0jos?

—Uno de nosotros puede dormir, pero el otro tiene que estar
de guardia y bien despierto —dijo Sadler—. Esa es la orden —
repitié, de manera automatica.

—ijAl diablo con sus 6rdenes! —exclamé Durant poniéndose
de pie—. Puedo confiar en mis hombres. —Fue hasta la pared
y tiré de un cordén.— No sé nada de ustedes, pero tomaré un
poco de whisky antes de acostarme. Pensandolo bien, eso es
también «una orden» para ustedes.

Se acerco a la cdmoda, en uno de cuyos cajones guardaba la
cajita de remedios utilizada mientras se curaba el brazo fractu-
rado. Era un sedante muy potente. Subrepticiamente oculté dos
capsulas en la palma de la mano. Los dos guardias observa-
banlo con atencidn y esperd con gran fervor que no se hubieran
percatado de nada. Abri6 otro cajon, fingiendo andar en busca
de algo. Volcd un monton de camisas de uniforme vy, al ha-
cerlo, quedo petrificado. Debajo de las mismas habia un mon-
ton de ropas civiles muy bien colocadas: una camisa, un pan-
taldn, un saco liviano y una corbata, todo usado.
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Durant se percat6 de que su semblante se habia vuelto blanco.
Al alisar las camisas de uniforme le temblaban las manos. Ce-
rrd el cajon. No podia ser sino el doctor Dodge, pens6. Dio
media vuelta al sonar un golpecito en la puerta. Habia comen-
zado a decir «Adelante», cuando vio que Sadler se habia vuelto
a su vez, al mismo tiempo que empufiaba su pistola. Beckett
también tenia la suya en la mano y abria la puerta lentamente,
preparado para actuar.

El doctor Dodge hizo su aparicion en el umbral, ciego y mudo
y como un automata, segun costumbre, sin dar sefiales de haber
visto a los guardias ni tampoco a sus pistolas.

—He sido yo quien lo he llamado, imbéciles —dijo Durant,
agregando una exclamacién grosera—. Hagan a un lado esos
malditos artefactos, pues asustaran mortalmente al viejo.
Dodge, son mis guardias. No permita que lo asusten. No son
sino muchachos juguetones. Todo es en broma. Haga el favor
de traernos un poco de whisky.

—¢Whisky? —murmuré. El doctor Dodge habia avanzado
apenas hacia el interior de la habitacidn, y habia advertido el
gesto leve y furtivo de Durant. Luego se acercO mas a éste,
debiendo detenerse ante la orden de Beckett, el cual se apro-
ximé para palparlo con rapidez.

«—Déjelo en paz —dijo Durant tomando el brazo del viejo—.
Hara que se nos caiga desmayado. —Desliz6 velozmente la
mano a lo largo del brazo del doctor Dodge, en cuya mano
abandond las dos capsulas, que desaparecieron en el acto entre
sus dedos. Beckett se alejo.

No era sino una habil representacion, por supuesto, pero el
doctor Dodge se apartd de Durant como atacado por un rayo.
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—Ya ve como lo han asustado de veras —dijo Durant. Luego
advirtioé el semblante de Dodge, cuya carne habiase vuelto de
una palidez cadavérica; los 0jos apagados habianse reanimado
y ahora eran saltones y resplandecientes, llenos de increduli-
dad. La boca hundida veiase abierta y temblorosa. En el acto
comenzd a temblar con suma violencia y de su garganta salié
un horrible estertor.

Asombrado, Durant sigui6 la direccion de la mirada del doctor
Dodge, fija en Chard Sadler. Este se habia vuelto a su vez pa-
lido como la muerte y parecia inmadvil. Beckett habiase llegado
hasta su lugar en la puerta, y se ocupaba en volver la pistola a
su lugar y ajustarse el cinturdn.

Fue entonces cuando Durant supo. Mird una y otra cara y co-
nocio. Eran padre e hijo. Esas facciones que habia creido co-
nocidas, esa voz que le habia parecido familiar... después de
todo no habia sido pura imaginacion. Se sintio profundamente
impresionado.

—¢Ocurre algo malo? —inquirié Beckett desde su puesto—.
¢Qué sucede, Chard? —Dio un paso hacia ellos.

—No ocurre nada malo —dijo Durant con voz aspera— sino
que han asustado al pobre viejo. —Interponiéndose entre Sad-
ler y Beckett, tomo de los hombros al doctor Dodge, al cual
sacudi6 y le hizo dar vuelta para que quedara de manera que
Beckett no pudiese ver su semblante. Luego dijo con voz apre-
miante, a la vez que volvia a sacudirlo:— Doctor Dodge, no
tema. ;| Me oye? No, no tema nada.

El temblor del viejo se hizo menos violento, pero miraba por
encima del hombro de Durant con intenso apasionamiento.
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Guardaba silencio. Durant se imaginaba a Sadler detrés de él,
inmovil, de pie y mirando a su vez fijamente a su padre.

—No tenga miedo —repiti6 Durant—. No son sino mis guar-
dias, que el Magistrado Principal ha designado esta misma no-
che. Son Beckett y Sadler. —Luego continud, de manera muy
lenta y con gran eénfasis:— Beckett esta en la puerta. Sadler,
aqui al lado. Sadler.

—Sadler —murmuré el doctor Dodge. Sus ojos se llenaron
luego de lagrimas, se movieron sus labios y se aflojaron sus
hombros, antes tan erguidos, entre las manos de Durant. Dejo
caer la cabeza sobre el pecho y su debil respiracion se hizo
vacilante.

—¢Qué le ocurre al viejo estipido? —inquirié Beckett desde
la puerta—. ¢Necesita que lo ayude, sefior?

—No es sino que lo han asustado —contesté impaciente Du-
rant. Luego Sadler se coloco junto a él y tomd de los brazos al
doctor Dodge, a quien depositd en una silla, después de ha-
berlo sostenido unos instantes.

—Parece que necesitard un poco de whisky, coronel —dijo a
Durant con voz que no reflejaba la menor emocién. Mir6 a los
ojos de Durant, el cual vio retratado el temor o la desespera-
cién en los del joven.

Durant penso rapidamente. Se volvid hacia Beckett, que pare-
cia alerta.

—Hay un armario —dijo— en el comedor, contra la pared que
da frente a la puerta. Alli vera vasos y una botella. Sera mejor
que los traiga aqui. El viejo esta casi loco de miedo por causa
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de ustedes. Probablemente tenga razon para ello. Vaya, pues,
Beckett.

Beckett salié luego de haber saludado vivamente, cerrando la
puerta tras él. Después de haber esperado un instante, Durant
fue de puntillas hasta la puerta, la abri6é apenas y mir6 por la
rendija. El vestibulo se hallaba vacio y las botas de Beckett
resonaban con fuerza en la escalera. Durant cerr6 de nuevo la
puerta. Sadler se hallaba de pie delante del padre y ambos se
miraban fijamente en medio del doloroso silencio.

—Crei que habias muerto —murmuré el doctor finalmente.
Sadler hizo un ademan distraido para aplacarlo.

—Ya sé, Sadler —dijo Durant—. Recuerde que le manifesté
que creia haberlo visto antes.

Sadler se volvid hacia él y Durant retrocedio a la vez que pro-
feria una exclamacion, alarmado.

—iNo le hagas nada! —murmuré el doctor Dodge tomando
del brazo a su hijo—. Somos amigos.

—jAmigos! —musit6 Sadler, cuya mano anduvo involuntaria-
mente a tientas en procura de la pistola—. jTe ha reducido a
semejante estado y lo llamas amigo tuyo!

—Clair, es necesario que hablemos aprisa —dijo el doctor
Dodge colocando su mano sobre la del hijo. Su voz era rapida
y vigorosa—. Estoy aqui como sirviente reclutado por Lincoln,
que es granjero. Este joven... —se detuvo, sonriendo debil-
mente a Durant—. ;Qué importa? No tenemos tiempo para ha-
blar ahora. —Cerrd los ojos, apoyada la mejilla contra la
manga de su hijo.— jHijo, hijo mio, crei que te habian matado!
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Eso fue lo que me dijeron. Me aseguraron que te habian
muerto, tomado prisionero como miliciano...

—ijCalla! —murmuro Sadler, con feroz ternura. Llevo la mano
a la frente del padre y Durant vio cdmo le temblaban los dedos.

—Lo siento, sefior —dijo implorante a Durant—, pero mi pa-
dre... —Hizo una pausa.— ¢Podemos confiar en usted, coro-
nel? De fijo que usted no lastimaria a este viejo méas de lo que
ha sido lastimado ya.

—¢Como podria hacer tal cosa? —contesté Durant—. No he
hecho sino conducirme con un poco de amabilidad hacia él.
No sé nada de él sino que es su padre. Si a usted le gusta ser
miembro de los guardias escogidos, es cosa suya. —Mir0 a
Sadler sin la mas leve expresion.

Alejados uno del otro, pensé Durant, en beneficio mutuo. Sin
conocerse jamas y sin atreverse a hacerlo. Hizo un ademan ra-
pido y Sadler se separ0 de su padre, quien se reclind en su
asiento en actitud desmayada. Un momento mas tarde hizo su
entrada Beckett, portando algunos vasos y botellas sobre una
bandeja. Una vez colocada la misma sobre la mesa, observo
las botellas con satisfaccion.

El doctor Dodge se levant6é con ademan vacilante y fue hacia
la mesa con paso torpe, mientras Durant lo miraba ansiosa-
mente. Al ver que una de las capsulas iba a dar al fondo de un
vaso, suspiro aliviado. El viejo sirvié el whisky en los vasos,
moviéndose con tanta lentitud y cuidado como le era posible.
El hijo manteniase a distancia, el semblante inescrutable y pa-
lido. Durant pensé: Es muy probable que hubiera sido marcado
por Sadler para darme muerte cuando llegase el momento.
Ahora creo gque puedo permanecer tranquilo en cuanto a eso,
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si es que Dodge tiene oportunidad de frangquearse con el hijo.
De todos modos no es una idea muy alegre.

Su imaginacion volaba en tanto el doctor Dodge agregaba con
gran cuidado un poco de agua a los vasos. ¢(Habiase unido Sad-
ler a los guardias escogidos, en calidad de abogado del diablo,
por decision propia? Ello abria una gran posibilidad de espe-
culacion. ¢Cuantas centenas de miles, acaso millones, de hom-
bres aislados, por su propia iniciativa y sin ayuda de los mili-
cianos, desconocidos de éstos, ademas, trabajaban en silencio
por la restauracion de la republica? jHombres heroicos, sin
amigos, inadvertidos de que los amigos hallabanse a su alrede-
dor, aunque sin reconocerlos! jHombres que carecian de
apoyo, de consuelo, de la manera de saber que no estaban so-
los!

¢Deberia informar Durant a Carlson de que Chard Sadler era
uno de esos individuos aislados en favor de la causa? ;O ya
estaba Carlson enterado de ello, ignorando Sadler lo referente
a los informes del Magistrado Principal? Al recordar el intento
del doctor Dodge de mencionar a los milicianos, Durant pre-
guntabase si, después de todo, habria pertenecido Sadler a esa
Institucién. Todo ello resultaba bastante complejo. Durant re-
solvié mantener su propio silencio, no obstante hallarse presa
de profunda aprension. ¢Qué si los hombres sanos y heroicos
comenzaban a matarse entre si en gran cantidad, bajo la falsa
creencia de que eran enemigos? Carlson habia hablado a me-
nudo de tal posibilidad, si bien implicando que ello aconteceria
tan solo entre los milicianos. Durant abrig6 otro pensamiento
desalentador. Existia la mas leve posibilidad de que Sadler,
lleno de desesperacion, de cinismo y de aborrecimiento, con-
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vencido sin remedio de que el pueblo de la Democracia no me-
recia ser salvado lo mas minimo, sino digno de todo mal, fuera
en verdad y de todo coraz6n miembro de la guardia escogida.
Todo eso era muy confuso. Lo Unico que cabia, pensaba Du-
rant lleno de lobreguez, era mantenerse callado. Mas hombres
habian sido colgados por su lengua que por las sogas.

El doctor Dodge, débil y tembloroso, hizo entrega de su vaso
a Durant. Al hacer lo mismo con el hijo, no lo mir6 a la cara.
A Beckett le dio el vaso con la droga Durant dijo a sus guardias
que tomasen asiento, bebid un sorbito y alabo el whisky. Sad-
ler estuvo de acuerdo con él en forma nada exuberante. Beckett
hizo algunas muecas extrafas, tras haber bebido un largo trago.

—Con permiso del coronel, creo que este whisky esta falsifi-
cado —dijo—. Tiene mal sabor.

—¢Qué quiere decir? —inquirié Durant, indignado. Bebi6 un
poco del suyo, con aire critico—. Es maravilloso. ¢Y el suyo,
Sadler?

Lentamente, muy lentamente, la mirada de Sadler fue hasta el
padre y luego hasta Beckett, antes de posarse en Durant, a
quien examino con dura intensidad. Tal como habia hecho Du-
rant, bebid un sorbito de su vaso.

—Para mi sabe perfectamente —dijo con indiferencia.

—Sirva otro trago al teniente Beckett —dijo Durant al doctor
Dodge, que permanecia rigido.

El viejo, luego de estremecerse un poco, trajo la botella al lugar
en donde se hallaba Beckett y le sirvi6 otra porcion.
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—Estéa algo mejor, pero amargo —fue el comentario del te-
niente, luego de haber bebido.

—Tal vez sea porque no hemos bebido un whisky como Dios
manda desde hace mucho tiempo —sugirié Sadler, que apur6
su vaso—. Al principio me parecidé que el mio también era
amargo.

—"Muchachos, a mi me han tratado mucho mejor que a uste-
des —dijo Durant, recostado en el lecho y observando su vaso
al trasluz—. Lo mejor de todo. Nada es demasiado bueno para
el ejército.

—Eso esta bien —dijo Sadler, impasible. Pero Beckett arrugd
la frente y luego ocultd apresurado ese fruncir mientras bebia
otra vez. Apurado el contenido del vaso, se secd los labios fas-
tidiosamente con el pafiuelo. Durant observé que el joven po-
seia modales débilmente afeminados. EI whisky comenzaba a
surtir su efecto en él.

—Ha sido usted muy amable, coronel, al invitarnos para tomar
algo —dijo, después de haberlo mirado con ojos saltones y
amistosos—. No es que podamos dormir, porque estamos aqui
para custodiarlo.

—¢Contra quién? —inquirid6 Durant como al descuido, de-
jando el vaso sobre la mesa.

—Contra los asesinos, sefior. —EI semblante liso y delgado
habia comenzado a volverse mas blando y borroso. Beckett
pestafieaba.— Ha trascendido que el pueblo esta harto del ejér-
cito... ruego al coronel que me perdone... y que existe el peligro
de una revolucién espontanea y repentina. Por mi parte no lo
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creo, tenemos a la gente muy bien aplastada bajo nuestros ta-
cones. Pero algunos podrian empezar a valerse de cuchillos y
viejos fusiles. No hace sino dos semanas tropezamos con un
arsenal en la Seccién 2. Armas antiguas, desde luego, pero ca-
paces de... matar. La verdad es que cinco guardias escogidos
fueron muertos juntos antes de que descubriésemos ese arse-
nal. No era una matanza organizada sino algo improvisado de
una manera desesperada. Ustedes también han perdido hom-
bres de su mismo ejército, ¢verdad, sefior? —EI malestar se
reflejaba cada vez mas en su semblante.

—Mas de cincuenta, durante las dltimas semanas —admitio
con disgusto Durant—. Sin embargo, se trata de casos aislados.
Tuvieron lugar en callejuelas y suburbios y lugares poco pa-
trullados. Nuestra investigacion probd que sus autores fueron
individuos aislados. Fueron presos dos de los malhechores,
que no se conocian entre Si.

Pero Beckett reia afectadamente consigo mismo. Se inclin6 ha-
cia Durant con aire confidencial y los otros tres hombres lo
observaron.

—Nadie va a matar al coronel mientras estemos aqui —con-
fio—. El Magistrado Principal dice que debe haber asesinos en
su misma oficina o en esta casa. No hay manera de saberlo. Tal
vez vuestros propios hombres, los que estan en la otra habita-
cion. —Al decir asi hizo un ademan ampliamente exagerado,
en direccion a la puerta.— Acaso alguno de los trabajadores
que andan por la granja. Puede que sean los granjeros a quienes
pertenece todo esto. Usted ha estado apurandolos, ¢verdad, se-
fior? Eso es bueno. Lo mismo les estan haciendo en otras Sec-
ciones. ¢Adoptaron su idea, coronel?
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—iSilencio! —exclamo Sadler, con gran violencia.

—¢Qué te ocurre, Chard? —inquirié Beckett, vuelto hacia él,
lleno de sorpresa.

—Hablas demasiado. —Sadler se puso en pie y comenzé a re-
correr la habitacién de arriba abajo. Pasé una vez delante de
Beckett, el cual le puso la mano en el brazo y lo detuvo.

—Bueno y querido Chard —dijo, zalamero—. Jamas abre la
boca. Sin embargo, es un buen muchacho.

Sadler se mantuvo sereno y luego dijo con voz lenta y pene-
trante, sin dejar de mirar a Durant:

—Todo esta bien en Beckett. Es un verdadero guardia esco-
gido. Asi nacio, y asi se educo y se enrolo. Puede confiar en
que Beckett es exactamente lo que aparenta.

Durant enarco las cejas, fingiendo confusion e inocencia.

Beckett levanto el vaso, a guisa de galante pero indeciso sa-
ludo.

—Es la pura verdad, Chard. jA la salud de la guardia escogida!
iTodo por la guardia escogida! jAl infierno todo lo demas!

—Bien —comenté Durant—. Dodge, sirva otra bebida al te-
niente. —Observd a Sadler, alerta ante cualquier movimiento
de protesta, de interés o de ansiedad. Pero Sadler no hizo sino
asentir con la cabeza y acariciar el hombro de Beckett. Sin em-
bargo, pensé Durant, todo ello puede no ser sino simulacion.

—Tiene razon el coronel —dijo Beckett, que habia gustado el
contenido del vaso y se llevo la mano a la frente, haciendo una
especie de saludo de disculpa, con todos los indicios de quien
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se halla embriagado y narcotizado—. El whisky es una mara-
villa. —AIl meditar en su observacion, sintiése profundamente
afectado por la misma. Sus ojos brillantes se humedecieron.—
Lamento haber denigrado el whisky del coronel. Disculpen...

—Johnny —dijo Sadler, que habia estado estudiando a su ca-
marada con penetrante atencion—, yo me quedaré aqui con el
coronel. No hay ningln guardia abajo. Supongamos que patru-
llas el primer piso. Podria entrar cualquiera.

—iClaro, claro! —exclamd Beckett, entusiasmado. Puesto en
pie y tomado del respaldo de la silla, movio la cabeza con ade-
man carifioso a Durant.

—El coronel ha hecho que me maree un poco con ese whisky
condenadamente bueno. Pero, como dijo Chard, puede confiar
en el viejo Beckett. Ni siquiera cerraré los 0jos.

—Dodge —dijo Durant—, acomparie abajo al teniente Beckett
y péngalo todo lo codmodo que sea posible. Si necesita algo,
déselo. Si no encuentra lo que desea, venga y digamelo en el
acto.

Beckett roded carifiosamente con su brazo los hombros encor-
vados del doctor Dodge. El viejo vacilo un instante y Sadler
hizo un movimiento involuntario para acudir en su ayuda. Pero
se detuvo casi al instante.

—No abandone esta noche al teniente Beckett —dijo Durant
al doctor Dodge, aungue mirando inexpresivo a Sadler.

Con alguna dificultad, el doctor Dodge ayudé a abandonar la
habitacidn a Beckett. Luego Sadler corrié ligeramente hasta el
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arranque de la escalera para ver como descendian los dos hom-
bres. Durant pudo advertir la ansiedad que expresaba el rostro
del més joven respecto de su padre.

—Cierre la puerta —dijo Durant con indiferencia.

Después de haber obedecido, Sadler retornd al centro de la ha-
bitacion, frunciendo el cefio pensativo. Luego levant6 el vaso
de Beckett y probo el resto de la bebida, lo que le hizo reir
sombriamente.

—¢Buen whisky? —inquirié Durant.
—NMuy bueno, sefior.

Durant se puso en pie bostezando. Luego, sin que Sadler le
quitase la vista de encima, fue hasta el cuadro de la pared y lo
hizo a un lado. El objeto quedo6 colgando como si fuese una
arafia grande, los cables desunidos y suspendido de manera im-
potente.

—iDios mio! —murmuré Sadler.

—No se deje intimidar por eso —dijo Durant con calma—. En
principio no fue colocado por causa mia pero ahi permanece
por mi causa. EI FBHS espia a todo el mundo, sin excluir al
ejército. Por eso su padre y yo nos hemos entregado a una linda
broma; lo desconecta antes de que yo regrese por la noche y
luego vuelve a conectarlo... mas tarde. Ya ve, en algunas opor-
tunidades mantenemos conversaciones que es preferible que
no sean escuchadas por nadie. —Agregd:— Pero su jura-
mento, Sadler. Probablemente tendra que dar cuenta de su pa-
dre por... actividades... irregulares, ¢verdad?

Sadler no contestd nada.
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—No lo conecté ni lo hice conectar esta noche, tan pronto lle-
gamos —dijo Durant—. No sé por qué. Supongo que se debe
a la agitacion existente entre usted y su padre. No habria sido
tan bueno para usted si su conversacion hubiera sido escu-
chada, ¢no? ¢O buena para su padre?

Tomd en sus manos los cables para colocarlos en su lugar.

—No debemos excitar sus sospechas —dijo Durant—. Tienen
calculado lo que debe demorarse en llegar desde la ciudad. Si
no comenzamos a conversar con el aparato conectado, empe-
zaran a extrafiarse.

—iEspere! —exclamo Sadler. Durant se volvio hacia él, como
sorprendido. El semblante del joven gesticulaba de modo de-
sesperado—. Deseo hablarle, coronel.

—Sera mejor que no —dijo Durant, que volvio a tenderse en
el lecho. Observo su reloj—. Dentro de unos instantes conec-
taré el aparato y comenzaremos a hablar de algo que le ha
acontecido al automovil. Aunque no sé, sin embargo. Es muy
probable que un espia del FBHS nos haya seguido durante el
camino o tal vez se encuentre en esta casa. Economice su
aliento y dediquese a pensar. Estamos retrasados veinte minu-
tos, aun concediendo mas tiempo del que habitualmente se
tarda en llegar aqui por lo general.

—Quiero decirle —comenz6 a hablar apresuradamente Sadler,
que habiase llegado hasta el lecho y miraba a Durant.

—No —dijo éste, levantando la mano.

—iPero tiene que enterarse de algo, sefior!
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—No deseo saber nada. Nunca vi nada. Jamas he oido nada.
Es usted mi guardia. Cuanto menos hable, en menos dificulta-
des se vera.

—Mi padre...

—... es sirviente de esta casa. He sido amable con él, a mi ma-
nera. Eso es todo cuanto necesita saber. —Riendo, sefiald la
pistola de Sadler.— ¢Ha estado forjando planes para utilizarla
contra mi, Sadler?

Hubo silencio y Durant levanto lentamente los ojos hacia Sad-
ler.

—Si—murmuro éste.

Durante largo tiempo no hicieron sino mirarse. Durant hizo
luego un gesto casi imperceptible. Sadler contesto en el acto
haciendo otro. Durant le tendio la mano, sonriente.

—Eso es todo —dijo, mientras el otro se la estrechaba.

—FPero no trate de hablarme jamas en lugares apartados, Sad-
ler. —Era tremendo su alivio.— Y recuerde que no debe con-
fiar en nadie, ni siquiera en mi. Cada uno ira por su propio
camino, dedicado a su propia tarea. —Luego de haberse puesto
en pie y conectado los cables, prosiguidé:— Bien, Beckett ha
quedado estacionado abajo, teniente, y si ha de hacerlo puede
usted quedarse conmigo en esta habitacion. Por mi parte no
veo ningun sentido en ello. Mis hombres estan en este mismo
piso y las puertas permanecen siempre cerradas. —Hizo que
su voz pareciese impaciente e irritable y orden6 con ademan
autoritario a Sadler.— He perdido demasiado tiempo abajo,
discutiendo con ustedes, muchachos.
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El joven carrasped y luego dijo, con voz casi natural:

—Lo siento mucho, sefior, pero las érdenes son 6rdenes. —
Luego habl6 en voz més fuerte, vuelto hacia el paisaje:— jNa-
die osard intentar nada aqui! jHe dicho que nadie! Por lo me-
nos mientras esté yo aqui, coronel.

De modo que ha habido alguna informacién relativa a que el
FBHS podria intentar asesinarme, pensé Durant, descorazo-
nado.

Luego rio en silencio. Que el FBHS especulara y cavilara.
Ahora contaba con un guardia, uno bien afecto a su persona
que, bajo otras circunstancias, habriase esforzado para cometer
un asesinato.

Durant se desvistio considerablemente satisfecho y se intro-
dujo en el lecho. Sadler tomé asiento de espaldas a la puerta.
Habia insistido en que fuera encendida una pequefia lampara,
sin ninguna objecion de parte de Durant. La pistola de Sadler
no estaba mas a un costado, sino que ahora teniala sobre las
rodillas, debajo de las manos. La Gltima impresion de Durant,
antes de dormirse, fue la de un guardia alerta que jamas le qui-
taria la vista de encima un solo instante. Y era un pensamiento
bastante tranquilizador.

Después de todo, fue Durant quien presidié el juicio contra
Alex Sheridan por el asesinato de Andreas Zimmer. Carlson
habiale enviado un mensaje haciéndole saber que «razones ur-
gentes relacionadas con la seguridad» obligaban a su retorno a
Nueva York. Durant mostrabase especialmente jubiloso ante
la perspectiva de acusar a Sheridan, sin que ahora lamentara
que los antiguos procedimientos y la conservacion de los de-
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rechos del acusado fueran cosas archivadas por gente depra-
vada. ¢No habian accedido con demasiada ansiedad, diez afios
atrés, a que un gobierno maligno decretara que «todos los
enemigos del pueblo» fueran juzgados por los militares sin «el
embarazo de los impedimentos legales?». ;Y no se habia ac-
cedido, a pedido del presidente, a la disolucién de los tribuna-
les de apelacion, incluso la Corte Suprema? Gran parte de la
prensa habiase mostrado excesivamente deleitada en contra del
gobierno deshonrado, gritando que los «enemigos del pueblo»,
hallabanse integrados por todos los politicos y ciudadanos pri-
vados denunciantes de los comunistas introducidos en las ofi-
cinas de Washington y en los sindicatos obreros. Otros enemi-
gos, segun la Casa Blanca y su prensa sumisa, fueron los pe-
riodistas que denunciaron el creciente poder de los militares y
los individuos de ambos sexos que aportaron su testimonio
ante los tribunales de justicia en cuanto a actividades comunis-
tas en los medios de comunicacién. (Mas aun, habiase califi-
cado de «traidores» a todos los integrantes de la Legion Nor-
teamericana, ya que dicha Legion habia sido demasiado vigo-
rosa en su condenacion de todos los radicales, comunistas,
«progresistas» y otros no descritos corazones sangrantes y ha-
cedores del bien, duefios de alguna queja contra los hombres
altivos y que se respetaban a si mismos. La Legién habia sido
puesta fuera de la ley el afio mil novecientos sesenta y dos.)

Aun cuando el comunismo «extranjero» habia sufrido severos
ataques de parte de Washington como preludio de la tercera
guerra mundial, jlos comunistas del pais recibieron trato pre-
ferencia! lo mismo en los empleos publicos que privados. To-
dos los intentos de perseguirlos ante los tribunales de justicia
habian sido reducidos a la nada. Pero, si bien muchos de sus
integrantes habian sido sorprendidos en el instante mismo en
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que entregaban secretos vitales a los agentes rusos, sus proce-
sos habian quedado archivados o envueltos en silencio. Habian
continuado trabajando con gran ardor dentro del mismo gabi-
nete y dirigiendo la politica exterior. Sus voceros no sonaron
sino para denunciar a los «reaccionarios», es decir hombres y
mujeres desesperadamente preocupados ante la creciente in-
fluencia del comunismo en todas las fases de la vida norteame-
ricana. Ningun ciudadano honorable habia sido inmune a sus
ataques, que tomaron la forma de persecucion por los diversos
departamentos, incluso el de Impuestos Internos y los departa-
mentos de policia locales. Al final, esos seres deleznables ha-
bianse vuelto contra sus blandos amigos, los llamados «libera-
les», al despertar estos de la pesadilla que habia invadido su
nebulosa realidad.

Fue bastante lastimoso cuando los «liberales» comprendieron
finalmente que habian estado apoyando con gran entusiasmo
durante varias décadas bajo el nombre de socialismo, «demo-
cracia progresista» o «justicia social». Al verse por completo
frente a frente del monstruo que ayudaran a convertir en reali-
dad, quedaronse asombrados e intentaron una revuelta paté-
tica. Lanzaron un débil aviso al pueblo para prevenirlo. Pero
esa prevencion llegé demasiado tarde al pueblo como a ellos
mismos. Toda la furia del monstruo habiase vuelto contra
ellos, que murieron a millares o se refugiaron bajo tierra con
sus heridas tanto fisicas como mentales. Durante algunos afios
esperaron que el pueblo acudiera en su rescate. Su desilusion
fue completa. Centenas de ellos cometieron suicidio, no por
miedo sino por desesperacion. Aquellos que inocentemente
traicionaron a la tirania, no supieron nada de sus tragedias per-
sonales y, si lo supieron, fue con suma indiferencia.
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La muerte heroica no fue para ellos. No hubo la oportunidad
de apelar sobre el cadalso ante la multitud que no piensa. Fue-
ron muertos en secreto o en secreto huyeron. Ocultaronse en
las tinieblas universales o salieron en ocasiones, silenciosos,
para contemplar la ruina que ellos mismos ayudaron a crear.
No pudieron unirse a los milicianos, por ser gente sin el vigor
de una pasién. Jamas se les ocurri6 a esos «liberales» entume-
cidos y golpeados convertirse en «abogados del diablo» indi-
viduales, pues carecian de fuerza y de cdlera. Suaves, nada rea-
listas, sin belicosidad ni indignacion, despojados de toda fe en
«el espiritu del pueblo», no familiarizados con la religion, que
ellos mismos calificaran en su tiempo como «opio de las ma-
sas», no poseian fortaleza ni nada que los sostuviese en su an-
gustia. La realidad era demasiado para ellos; habian vivido en-
tre suefios demasiado tiempo.

Como procurador privado, Durant habia visto su practica con-
finada a casos triviales, tales como hurtos insignificantes, di-
vorcios, crimenes de poca importancia, infraccion de patentes
algo oscuras, vandalismo y otros asuntos parecidos de menor
cuantia.

Como ciudadano particular, jamas habia asistido a los juicios
de los tribunales militares, conociendo muy poco de sus pro-
cedimientos, salvo que eran sumarios, violentos, arbitrarios y
arrogantes. Se le entregd un manual militar y pronto supo que
todos los procesados ante los tribunales militares no eran acu-
sados sino de un solo crimen: «Crimenes contra el Pueblo de
la Democracia.» Tales «crimenes» iban desde las expresiones
de descontento en las fabricas dedicadas a la produccion bé-
lica, la falta de respeto hacia los militares ya fuere mediante
gestos o palabras, discusion en publico o privado de cualquier
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directiva 0 mandato gubernamental, rebelién desesperada con-
tra cualquier orden dictada por cualquier departamento, falta
de obediencia a lo militar en asuntos de poca 0 mucha impor-
tancia, operaciones en el mercado negro, tener en nuestra po-
sesion la antigua bandera de la repablica, no denunciar a algln
amigo, vecino o pariente que «ilegalmente poseyere o reveren-
ciare» tal bandera o «pronunciare, lo mismo en pablico que en
privado, cualquier articulo o capitulo de la anterior Constitu-
cion de la Republica de los Estados Unidos de Norteamérica o
la ensefare a sus hijos o a sus discipulos», hasta cualquiera de
las mas graves ofensas de asesinato, o intento de asesinato, de
cualquier funcionario del gobierno o miembro de las fuerzas
armadas, traicion y otros «altos crimenes» cometidos contra el
Pueblo de la Democracia y su «seguridad».

Cada uno de esos crimenes poseia subdivisiones y clausulas
complementarias, con lo que cualquier ciudadano considerado
peligroso, podia ser reconocido como culpable, de acuerdo con
las mismas. Durant estudio a conciencia el manual. Como pro-
curador, habialo estudiado brevemente algunos arfios atras,
pero ahora atrajo todo su interés. De joven habia expresado un
aborrecimiento despectivo al leerlo, mas esta vez se puso fu-
rioso. Siempre habia sabido de esa abominacion. Pero habiala
tenido més cerca durante los Gltimos meses transcurridos y ha-
bia aplicado algunas de sus provisiones contra los burdcratas,
los MASTS v, sobre todo, contra los granjeros, que eran su
propia jurisdiccion.

No era menester que el tribunal militar «probase sin ninguna
duda razonable» la culpabilidad del acusado. El tribunal no ne-
cesitaba sino convencerse, aun sin pruebas. Sin embargo, cual-
quier proceso entablado de acuerdo con ese manual era objeto
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de enorme publicidad, para dar al pueblo la seguridad de que
«sus derechos» eran completamente protegidos por «su servi-
dor, el ejército», apartandolo con ello de la comisién por si
mismo de crimenes semejantes.

La acusacion y el proceso por crimenes no sujetos a la pena de
muerte, quedaba por lo general a cargo del comandante militar
de la Seccidn, o el representante designado por él, sin ayuda
de otros oficiales militares. Pero «los crimenes capitales» te-
nian que ser juzgados no sélo por el mencionado jefe sino al
menos por otros dos oficiales més, de menor graduacion. Por
otra parte, deberian hallarse presentes cuando menos dos
miembros de la guardia escogida. Lo cual, decia virtualmente
el gobierno, constituia una provision dictada especialmente
para «proteger los intereses de los procesados».

Durant eligié al teniente Grandon y al capitan Edwards en su
calidad de oficiales y a John Beckett y a Chard Sadler como
guardias escogidos. Luego tuvo que buscar un defensor para
Alex Sheridan, pues ya no era permitido que los presuntos cri-
minales designasen sus propios letrados. La razén para ello ex-
plicabase con tremenda nobleza: «Nada mas justo que la ob-
tencion de defensor en beneficio del acusado, quien no siempre
se halla en condiciones de asumir su propia defensa. En con-
secuencia, supone deber del Estado proporcionar al acusado el
letrado capaz de defender sus intereses, sin costas para el
mismo.» De ahi que los individuos que compareciesen ante los
tribunales fuesen representados por un abogado que integraba
la lista de profesionales «cuya probidad estaba fuera de toda
duda y contaba con la aprobacion del Estado».

Durant examiné con cuidado la lista. En ella figuraban, promi-
nentemente sefialados, aquellos que perdieron la mayor parte
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de sus casos. Segln sus observaciones, tales letrados parecian
haber actuado en la mayor parte de las veces. Eligié un nombre
no sélo marcado sino subrayado, necesitandose bien poca pers-
picacia en verdad para percatarse del gran favor de que gozaba
el tal nombre. Al mostrarselo a Grandon, éste rio lleno de ma-
licia. Luego Edwards hizo notar que Pellman era un buen hom-
bre, si bien no le fue posible sacar absuelto a su representado
la mayoria de las veces. Nuevas investigaciones de parte de
Durant llevaron a su conocimiento que el sefior Pellman habi-
taba uno de los mejores barrios de Filadelfia, tenia un hijo fun-
cionario del gobierno en Washington y una esposa, ayudante
de la capitana Alice Steffens en el departamento de Bienestar
Femenino. Para ser un hombre que persistentemente «perdia»
sus pleitos ante los tribunales militares y cuyos honorarios, pa-
gados por el Estado, eran relativamente reducidos, el sefior Pe-
lIman vivia muy bien en verdad.

El arresto y el préximo juicio contra Alex Sheridan excito
enorme interés en la Seccidn 7. Los periddicos dieron rienda
suelta a los adjetivos mas vituperables contra el acusado. (Da-
base por sentada su culpabilidad.) Durant conjeturé con toda
razon que se habia impartido una sefial a la prensa para vili-
pendiar a Sheridan, a pesar de tratarse del jefe local del FBHS,
teniendo sus sospechas de que la sefial habia partido de Arthur
Carlson. Por lo comdn, en las raras ocasiones en que el pode-
roso jefe de un Departamento era acusado de crimen, los pe-
riodicos obraban con cautela. De ser liberado, el hombre po-
dria dedicarse pronto a vengarse de cualquier publicacion que
hubiera estado en contra suya.

El pueblo se hallaba muy agitado. Ese hombre aborrecido es-
taba ahora en el mismo lugar en que estuvieron muchos miles
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de parientes y amigos, siendo muy probable que enfrentase al
pelotdn de fusilamiento, tal como esos parientes y amigos hu-
bieron de enfrentarlo. Tantos inocentes habian sido atormen-
tados por el FBHS o habian «desaparecido» por instigacion de
Sheridan, que el pueblo apenas podia contener su jubilo. Pero
habia aprendido a tener discrecion. Nada de mencionar el nom-
bre de Alex Sheridan. Los espias del FBHS hallabanse por do-
quier, y si Sheridan fuese declarado inocente, ni siquiera el ser
mas pobre 0 més desventurado veriase libre de sangrienta re-
presalia si se le hubiera oido hablar contra Sheridan. Sin em-
bargo, el pueblo mostrabase exultante entre aquellos en quie-
nes podia confiar.

Durant abrid el juicio un dia crudo de noviembre. La nieve
temprana descendia al modo de cortina gris y el viento rugia a
través de toda la ciudad. Ya al amanecer, grupos de hombres y
mujeres andrajosos Y ateridos se congregaron fuera del edificio
en que el tribunal celebraria sus sesiones. EI coronel Curtiss
impartié una orden a efectos de que fuera permitido congre-
garse al pueblo, «con el fin de que viese por si mismo la recti-
tud de los tribunales militares». Desde luego, no fue permitida
la entrada al edificio de ningun particular.

Y ahi estaba el pueblo, constituyendo una multitud cada vez
mas numerosa, silencioso pero expectante. No hablaba nadie
con Su vecino, pero sus rostros expresaban la esperanza de que
Sheridan fuese condenado a muerte y sus ojos llameaban lle-
nos de ansiosa esperanza. Estuvieron atentos en espera de la
llegada de Durant y de sus hombres, pero aquél se introdujo
por la puerta trasera, que los soldados habian mantenido libre.
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El inmenso edificio albergue de la corte marcial, era a la vez
prision militar para los civiles que infringiesen las disposicio-
nes de la Democracia. Antiguos almacenes fueron demolidos
para dar paso a la ereccion de este edificio, construido de pie-
dra gris. Era de treinta pisos de alto, amplio y sombrio, y do-
minaba las casas de inquilinato que lo rodeaban. Durante la
noche tefiia de rojo el cielo un faro colocado en lo alto, en
forma de &guila en actitud de saltar. Cada una de sus puertas
era custodiada por un soldado y patrullas de ellos recorrian el
exterior. Los oficiales llegaban y partian de continuo en auto-
moviles oficiales y vehiculos negros traian frecuentemente
nuevos prisioneros. Nadie volvio a ver jamés a las victimas
que eran arrastradas detras de esas ominosas puertas de bronce,
salvo en las muy contadas ocasiones en que fueron declaradas
«inocentes», del crimen imputado. El edificio tenia un nombre:
Departamento de Justicia Democrética. Pero el pueblo lo lla-
maba La Morgue.

Durant fue conducido a través de las oficinas administrativas
del piso segundo, bastante agradable con sus bronces y sus pa-
redes artesonadas y su luz difusa. Hizo su entrada en el placen-
tero recinto conocido como «camara de los jueces», donde
todo era tibieza, cuero rojo, hermosas alfombras y suelos en-
cerados. Alli vio que lo esperaba el sefior Stephen Pellman. El
abogado se levantd con presteza al hacer su entrada Durant y
la primera impresion de éste fue un relumbrar de blanca den-
tadura, grande, saliente, y alguien que se inclinaba con afabi-
lidad. La siguiente impresién fue de un individuo cuidadosa y
costosamente ataviado, de unos cuarenta y cinco afos de edad,
abundante cabellera gris sobre el craneo alto, nariz pequefia y
0jos oscuros, brillantes y mendaces, por debajo de la frente
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resplandeciente. Durant se percatd de como esos 0jos lo escru-
taban y lo catalogaban, para luego relegarlo a un nicho deter-
minado. Con no poca intuicién, conjeturd que el sefior Pellman
habia llegado a la conclusion de que no era nada formidable ni
muy inteligente. Y estuvo tan acertado, que, en menos de cua-
tro segundos, el sefior Pellman habia decidido por su parte que
hallariase camino de su hogar poco antes de una hora.

La presencia de Sadler y de Beckett no desconcert6 lo mas mi-
nimo al sefior Pellman, quien no se mostro absolutamente nada
temeroso de ellos ni les dedico mas de un segundo resplandor
de su dentadura y una fugaz mirada. Habriase abstenido in-
cluso de eso, de no haber observado que se trataba de oficiales.
Espero hasta que Durant hubo tomado asiento detras de una
mesa vacia por completo y luego hizo lo mismo, cuidando la
raya del pantaldn.

Mientras contemplaba al abogado, Durant dejo que sus 0jos
parecieran inexpresivos y empariados. Sadler le encendio el ci-
garrillo que habia colocado en sus labios. Mientras fumaba,
continud su contemplacién. El resplandor de los dientes iba y
venia, cada vez menos brillante y mas mecanicamente. Un ber-
gante bastante vivo, pensd Durant, pareciendo mas vacio se-
gundo tras segundo. Vio como el humo del cigarrillo se iba
convirtiendo en espirales en la tibia atmdsfera. La nieve gris se
azotaba contra las altas ventanas; el fuerte viento invernal so-
plaba como un enorme remolino gris. En el corredor resonaban
pasos apagados y alguna que otra voz reprimida. Pero en la
camara todo era silencio; los guardias escogidos estaban de pie
a ambos costados de Durant, observando a Pellman cual si fue-
sen de piedra.

—¢Pellman? —inquirié entonces Durant.
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La sonrisa florecié cargada de electricidad en toda su extension
y Pellman se levanté a medias para extender la mano a través
de la mesa.

—iCoronel Curtiss! —exclamo.

Durant observd su voz llena y cantarina, estreché brevemente
la mano, grande y rojiza, y la dejé caer.

Pellman hundi6se de nuevo en su asiento, desconcertado.

—¢Ha visto a su defendido en diversas oportunidades? —in-
quirié Durant como al descuido.

—iEn verdad que si, coronel! Varias veces. He estudiado el
caso con bastante amplitud.

—¢Entonces?

Su semblante habia adoptado las solemnes curvas del desaso-
siego y fingio vacilar. Suspiro.

—Hareé cuanto pueda en favor del sefior Sheridan —dijo.

Durant volvio a contemplar el humo del cigarrillo. Supo que
Pellman esperaba una sefial. Pero dejo que esperase, antes de
observar:

—Yo mismo he investigado este caso desde sus comienzos. Es
bien extrafio. Sheridan ocupa un lugar prominente en esta Sec-
cién. Digame su opinién personal en cuanto a Sheridan.

Pellman veiase confuso. ¢Habiasele dicho que defendiese su
pleito con honestidad, cosa casi sin precedente, o que lo per-
diese? Habiendo escuchado la entonacion de Durant, el matiz
de sus palabras veiase lleno de perplejidad. Carrasped.
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—Bien, coronel, hace mucho que conozco a Sheridan... —Se
detuvo, en espera de otra indicacion.

—Seria ello motivo de prejuicio en favor o en contra de él?

—Hare cuanto pueda en favor del sefior Sheridan —repitio—.
No abrigo ningun prejuicio, ya sea a favor o en contra. —
Luego mostrdse desesperado.— ¢Por qué habria de tenerlo?

—¢COmo? —inquirié Durant.

Pellman mantuvo silencio, pero sin dejar de observar atenta-
mente a Durant. Durante el mando del viejo mayor Burnes, las
victimas escapaban a menudo con reducidas sentencias y el
abogado no tenia, sino que observar el semblante del mayor,
que por lo general expresaba disgusto y aborrecimiento por su
labor y simpatia hacia el acusado, para saber cdémo alegar en
el pleito. Antes del mayor Burnes, habia sido comandante mi-
litar un individuo maligno que fue motivo de un apodo por los
irrespetuosos, y bajo su jurisdiccion los asuntos habian sido
también bastante sencillos para los abogados. Pero este nuevo
hombre, ¢era un militar necio y de pocas luces, como Pellman
habia decidido en primer término, o algo siniestro y engafioso
existia en su persona? Ahi estaba sentado, limitdndose a mirar
al frente y diciendo por segunda vez: «,Como?» Pellman son-
rio, pero ahora sus dientes apenas relucieron.

—Acabo de manifestar que no abrigo prejuicio de ninguna es-
pecie a favor ni en contra de Sheridan. Haré cuanto esté a mi
alcance.

—Bien —dijo Durant, contento con el desasosiego del otro.
Sin decir ni una palabra mas, abandond el recinto, seguido de
sus guardias, bajo la mirada de Pellman. ;Qué iba a hacer?
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¢Como actuaria durante el juicio? Limitariase a buscar indicios
acerca de este hombre, a medida que avanzasen los procedi-
mientos. Sospechaba que Durant le habia tirado el anzuelo. En
tal caso era algo alarmante. Su misma posicion dependia de
que agradara al oficial comandante. Tomo su cartera portado-
cumentos para dirigirse apresuradamente a la sala del tribunal.

El dia de la gran asistencia de publico a los juicios era ya cosa
del pasado. El tribunal militar funcionaba en un recinto helado,
de apenas treinta metros cuadrados, conteniendo la mesa del
oficial comandante, los asientos para el acusado y su defensor,
un solo banco largo para los testigos y una hilera de asientos
duros para los periodistas, raras veces ocupados, y ello cuando
el oficial comandante lo permitiese. Por debajo de la mesa del
juez, habia dos sillas para los otros oficiales que lo ayudaban
tratdndose de crimenes graves.

Debido a la «gravedad» de este caso, la enorme agitacion que
produjo y la prominencia del acusado, los asientos de los re-
porteros veianse llenos de periodistas; los fotografos halla-
banse de pie, junto a ellos, tensos de expectacion. Grandon y
Edwards ocupaban sus lugares, con la propia y solemne expre-
sion. En el banquillo de los testigos veiase a cuatro individuos
sentados y mirando estolidamente ante ellos. Al entrar Durant
en union de los guardias escogidos, todos se pusieron en pie.
Una vez encendidas las luces, qued6 al descubierto la enorme
desnudez del recinto. Detras del asiento reservado para el juez,
estaba la bandera de la Democracia, flaccida en la fria atmos-
fera. La galerna invernal golpeaba contra las ventanas provis-
tas de barrotes. Durant tomé asiento y los guardias permane-
cieron en pie a su lado. Salud6 la presencia de Grandon y Ed-
wards, quienes ocuparon sus asientos otra vez, luego de haber
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saludado también. A lo largo de las paredes habia soldados que
custodiaban las puertas, preparado el rifle en la mano. Ya la
atmosfera se animd. Durant examino los documentos sobre su
mesa de manera deliberada, leyendo de nuevo sus propios in-
formes acerca del caso. El acusado hallabase en su lugar y el
sefior Pellman inclinado hacia él en su silla. En esos dias no
era necesario ni mesas ni demasiados papeles. Ni siquiera los
casos muy graves duraban mas de tres horas raras veces, ha-
biendo pocas ceremonias, nada de rechazos ni objeciones. No
importa lo que dijera el oficial comandante, ningun abogado
osaba oponérsele. No existia jurado que convencer, torcer ni
confundir. El discurso debia ser dirigido al juez militar, dotado
de facultades para cortarlo si tal fuere su parecer, llegar a una
conclusion y retirarse sin que pudiera hacerse nada mas. Los
dos oficiales a sus érdenes podian formular algunas preguntas
para aclarar la situacion, pero no desempefiaban otra funcion.

Durant levanto lentamente la mirada para escrutar a los pre-
sentes en el recinto. Los reporteros escribian febrilmente, to-
mando notas de su aspecto y su expresion. El pesado silencio
lo cubria todo cual si fuese una niebla de muerte.

Alex Sheridan se hallaba sentado rigido en su lugar. Era un
hombrecillo gris, de mediana edad y delgado, con mechones
de cabello en el craneo chico y apretado, de facciones grandes
y delgadas, inteligente y delicadamente recortadas, y 0jos cla-
ros y hundidos ocultos tras los anteojos brillantes. Mientras
Durant lo estudiaba, enderezose ain mas, habiendo dignidad
natural en ese movimiento. Era dificil creer que ese hombre
tan poco conspicuo, de semblante y maneras tan tranquilas,
fuera asesino y objeto de terror para millones de personas.
Aunque Durant habia hablado con él varias veces, resultabale
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aun increible que incalculables miles hubieran perecido en vir-
tud de su despiadada palabra. Porque Sheridan parecia poseer
la reticencia educada y esa cualidad meditativa propia de un
amable director de escuela, un clérigo o un retraido estudioso
de gran reputacion, y su voz era modulada y reservada y tem-
perada su conducta.

Durant hizo caso omiso de cuanto hubiera en el recinto, con
excepcion de ese hombre, y Sheridan lo mir6 a su vez con in-
diferente despego, tal como el que se acuerda a un descono-
cido. A la memoria de Durant vino todo lo que era y cuanto
habia hecho el otro. De improviso, y sin poder remediarlo, se
oscurecio su semblante. Sus ojos resplandecieron ante la fuerte
luz de lo alto. Al observarlo absorto, Pellman relajo su tension
contento. Ya poseia su pista. Esa intensa expresion de aborre-
cimiento, esa boca feroz, eran suficientes para él.

Al volver a fijar su atencion en los papeles, Durant extrafiose
de que las manos le temblaran de tal modo, asi como de que el
pecho se le hubiera contraido. Formo un primoroso monton
con los papeles, levanté la mirada y se dirigi6 al vacio.

—¢Qué alega el acusado?

Pellman se puso en pie y todo su cuerpo quedd encorvado de
tristeza. Vacilante y con voz dolorosa, dijo:

—Que es inocente, coronel Curtiss.

La més leve sombra de una sonrisa tocd los labios de Sheridan.
Sabiase juzgado y condenado a muerte durante esos instantes
en que él y Durant se miraran frente a frente en tan impresivo
silencio. No se encogi6 ni temblo, sino que se mantuvo sentado
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junto al defensor, primorosamente plegadas las manos sobre el
regazo y mirando pensativamente al frente

—Primer testigo. Alfred Schultz —dijo Durant, con voz que
era como un latigazo.

Schultz se puso en pie torpemente para aproximarse a la mesa
y mirar de manera truculenta a Durant. Era un individuo gran-
dote y gordo, desalifiado y no muy limpio y habia desafio en
sus maneras.

—¢Cual es su ocupacion?
—Tabernero, sefior.

—No sera necesario interrogar demasiado a ninguno de los tes-
tigos —dijo Durant—. Schultz, mire a su alrededor e identifi-
que a quienes se hallaban en su taberna hasta la hora de cerrar,
la noche del asesinato de Andreas Zimmer.

Schultz se volvié con lentitud hacia el banco de los testigos.
Sefialé a un hombre bajo, robusto, de cabello amarillo que iba
volviéndose gris, rostro grande e inteligente y ojos entornados
y azules.

—El sefior Schaeffer. —Luego indico a otro.— El sefior Kirk.

Este Gltimo era un hombre palido y demacrado, que andaba en
su treintena, con una boca cinica y las facciones grandes de un
perro de caza. El tabernero sefiald después al tercer individuo
del banco, hombre viejo y marchito, con anteojos sujetos a la
nariz y ropas primorosas pero antiguas, diciendo que era el se-
fior Goodwin.
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—Miire al acusado —ordend Durant, al ver que el semblante
viejo y arrugado del sefior Goodwin habiase vuelto violenta-
mente indignado mientras devolvia la mirada de Schultz. Los
otros testigos sonrieron algo, en tanto cambiaban miradas fur-
tivas.

Schultz mir6 al acusado.

—¢Estuvo el acusado con los tres testigos en cualquier instante
durante la noche del asesinato de Zimmer? —inquirié Durant.

Schultz respir6 profundamente e hizo frente a la mirada de Du-
rant de manera belicosa.

—No sefior, no estuvo.

Llamados Schaeffer y Kirk, negaron, sin emocidn, que hubiera
estado Sheridan con ellos y con Goodwin. Ante semejante tes-
timonio, crecio la indignacion del altimo, y se retorcio en su
asiento. Pellman los interrogo, encorvado por la pena, y des-
pues tomo asiento, con gesto estudiado de resignacion.

Durant habia interrogado en varias oportunidades a Schaeffer,
primer ayudante de Sheridan, lo mismo que a Kirk, segundo
ayudante. Sus relatos no habian variado jamas. Le habian con-
testado siempre facil y serenamente. ;Quiénes eran? ;Qué
eran, para mentir y poner en peligro a su jefe? Tal vez Schaef-
fer ansiara el poder de Sheridan, puesto que era el primero en
la lista de los que ocuparian su puesto. ¢Pero y Kirk? Este era
un enigma. Ambos individuos parecian poseer un entendi-
miento secreto. Durant los estudio con agudeza y los otros lo
miraron a su vez con franco interés y blanda mirada.

Sheridan habia escuchado sus declaraciones con fria indiferen-
cia. Ni siquiera habiase vuelto en direccién a su abogado
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cuando Pellman interrogaba a los hombres. No hizo el menor
despliegue de interés. En algunas oportunidades diose al exa-
men de la sortija de sello que llevaba puesta, y en otras dirigio
su mirada a las ventanas azotadas por la tempestad. Si llegd a
expresar algo, no fue sino refinada cortesia.

Fue llamado después el sefior Goodwin y el hombre viejo y
fragil casi corrié hasta la mesa en su indignada avidez por ser
interrogado. Al mirar a Durant, vacilé unos instantes, antes de
rehacer su magro cuerpo y echar la cabeza hacia atras. Durante
el interrogatorio insistié en que él, Sheridan y los otros dos
testigos, estuvieron juntos durante toda la noche del crimen,
sin separarse hasta el amanecer. Su voz era fuertemente aguda
y se agitdo mas al hablar, haciendo los gestos duros y feroces
de las personas mayores cuando se emocionan y se vuelven
coléricas. Es un hombre honesto, pensé Durant. Probable-
mente cree que sirve a un estado libre y justo y democratico, y
presta sus servicios con meticuloso fervor, dedicandole todo
su corazén y su cerebro. Los ojos de Durant se aclararon con
terrible ternura y piedad. Luego vio que Sheridan miraba al
hombre que lo defendia, con sombrio desprecio.

—Es suficiente, Goodwin —dijo Durant, con voz aguda—,
estd gritando. O esta equivocado con respecto a esa hoche, o
miente. (En qué quedamos?

—iNi miento ni estoy equivocado, sefior! —Goodwin se estre-
mecia de furor—. jEstoy diciendo la verdad y nada mas que la
verdad, y que Dios me ayude!

Esas viejas palabras, tanto tiempo olvidadas excepto por los
viejos, tan extrafias ante ese tribunal, sonaron patéticas en los
oidos de Durant. Mir6 al viejo con profunda tristeza. No se
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habia tomado juramento a los testigos, ya que esa formalidad
habiase dejado igualmente de lado. Pero Goodwin habia levan-
tado su mano arrugada y trémula con el ademan definido del
antiguo juramento y su semblante arrugado resplandecié. Los
fotografos de los periddicos tomaron otra fotografia de Good-
win y los reporteros escribieron més aprisa que nunca, a la vez
que sonrieron en son de burla.

—¢Qué edad tiene, Goodwin? —Durant contuvo una sonrisa
de compasion.

—¢Qué tiene que ver la edad con esto, sefior? —habld estre-
mecido el viejo, ya desaparecido su temor—. Tengo setenta y
un afos, pero no estoy senil y llevo cincuenta afios al servicio
del gobierno. Hago bien mi trabajo, segun creo y confio, y es-
toy en posesion de todas mis facultades.

Los periodistas escribieron: «EIl coronel Curtiss mostro gran
consideracion hacia Goodwin, que se expresaba de manera in-
coherente, revelando todos los indicios de senilidad y al pare-
cer sin ningun respeto por lo militar. EI coronel se divirtié mu-
cho cuando el viejo, para recalcar su declaracion, se valié de
un juramento abandonado durante mucho tiempo.»

Goodwin se volvié con lentitud para examinar a sus comparie-
ros de burocracia. Fruncido el cefio, hizo un vago ademan su-
plicante. Los otros limitaronse a sonreir algo. Goodwin se vol-
vio hacia Durant y con voz resuelta y dolorida, dijo:

—Mienten, sefior. No sé por qué, pero mienten. Este... no lo
comprendo. El sefior Schaeffer y el sefior Kirk siempre quisie-
ron al sefior Sheridan, segun creo. Ellos... eran buenos amigos.
Estaban siempre juntos; solian juntarse para jugar a los naipes
en sus casas. Y Yo...
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—¢Qué? —inquirié Durant amablemente.

—Bien, sefior. —ElI tinte apagado de la vejez colore6 las me-
jillas de Goodwin y las venas se hincharon en sus sienes con-
cavas.— Trabajé tanto para el sefior Schaeffer como para el
sefior Kirk. No vi con mucha frecuencia al sefior Sheridan. Me
parece que no le resultaba muy simpéatico. —Miré implorante
a Sheridan.— Pero realicé bien mi labor y el sefior Schaeffer
parecia estimarme especialmente. Solia darme hasta doscien-
tos dblares el dia de Navid... quiero decir de la Democracia, el
veinticinco de diciembre. —Cada vez se mostraba mas tem-
bloroso.— De manera que cuando el sefior Schaeffer, el sefior
Kirk y el sefior Sheridan iban a esa taberna, el primero acos-
tumbraba invitarme. En una oportunidad en que mi mujer es-
tuvo enferma, nos envio algunas frazadas de repuesto. jDe fijo
que yo apreciaba al sefior Schaeffer, sefior! Y el sefior Kirk,
aungue no vino sino hace tres afos, era también considerado.
Simplemente no lo entiendo, sefior. —Las lagrimas afluian a
sus ojos y las disipd pestafieando, mientras sus facciones se
estremecian de desasosiego. Luego, confuso, se irguio resuel-
tamente.

Schaeffer y Kirk escuchaban con gran atencion las palabras del
viejo. Después de haberlo observado con lastimosa amabili-
dad, cambiaron algunas miradas y sus ojos brillaron.

Durant volvié a llamar a Schaeffer y Kirk para decirles:

—Ya han oido a Goodwin. {Qué opinan ustedes? No abriga
ninguna malicia contra ustedes. La verdad es que se muestra
agradecido.

—Sefior, recuerde que tiene setenta y un afios —dijo Schaef-
fer, suavizado su semblante grande—. Y los viejos olvidan. Es
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cierto que los cuatro estuvimos juntos, pero ello fue dos sema-
nas antes del crimen.

—Con frecuencia se olvida de las cosas —tercié Kirk—. Tiene
edad suficiente para haberse jubilado hace afios. He hablado
de ello varias veces con el sefior Sheridan. Sin embargo, hemos
llegado a la conclusion de que la reducida jubilacion del sefior
Goodwin no le permitiria atender debidamente a su esposa. Por
otra parte —agregd Kirk con la mayor solemnidad, mientras
su mirada taladraba la de Durant—, el Presidente ha vuelto a
manifestar que tenemos que prepararnos para el nuevo con-
flicto con nuestros... enemigos. jUnidad! jDeber! jSacrificio!
Es necesario utilizar los servicios de todos los hombres.

—iAh, si, desde luego! —dijo Durant luego de haberse ras-
cado la barbilla. Primero habia mantenido el semblante inex-
presivo—. jUnidad! jDeber! jSacrificio! —Hizo una sefal a
Pellman.— Su testigo.

Schaeffer y Kirk retornaron a sus asientos. Sheridan demostré
interés por vez primera. Vuelto en su silla, examind a sus
otrora ayudantes. Al cruzarse sus miradas, la de Sheridan cam-
bié de manera sutil, sin que sorprendiera a Durant observar su
aborrecimiento, frio y burlén. Sheridan sonrié apenas, aco-
modo el codo en el brazo del sillon y siguié sin contemplar
nada otra vez.

El sefior Pellman llegose hasta Goodwin, todo solicitud y sen-
timiento.

—Sefior Goodwin, debe contar con algan punto de referencia
en su cerebro, que fije en su memoria la noche que nos ocupa.
¢Quiere tener la bondad de decirnos cual es?
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—FPero, este —Goodwin vacilaba— fue una de las noches...
soliamos acudir a la taberna determinadas noches... una vez
por mes. Estaba acostumbrado a ello. Por supuesto, en ocasio-
nes no era invitado, mas no por culpa del sefior Schaeffer. Mi
esposa esta enferma a menudo, sefior. —Le temblaban los la-
bios secos. Se los humedecid.

—Sefior Goodwin, ¢estaba su esposa enferma por ese tiempo?

—Bien, sefior, la verdad es que comenzaba a restablecerse y
dijo que podia ir. A ella le agradaba que saliese.

—¢Al cabo de cuanto tiempo, después de su enfermedad, tuvo
lugar esa reunion en la taberna?

—Tal vez una semana o dos después —dijo el viejo, farfu-
Ilando, y luego de haber pensado frenéticamente.

—Entonces —interrumpié Durant—. ¢No puede establecer la
fecha definitiva?

—iSi puedo! —exclamd animoso el sefior Goodwin—. Re-
cuerdo haber leido sobre la muerte del sefior Zimmer y pensé
para mi: fue la noche Gltima, mientras estdbamos en la taberna.

—Coronel, ¢puedo formular una pregunta a Goodwin? —in-
quirié Schaeffer desde su asiento.

Durant hizo una pausa y luego asintié con un gesto. Schaeffer
fue con paso indiferente hasta el viejo, para sonreirle de ma-
nera alentadora.

—Goodwin, ¢recuerda el caso de Pinchard? ;Se acuerda como
discutié usted conmigo y lleg6 a la conclusion de que Pinchard
debia ser arrestado?
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—Si, sefior Schaeffer —dijo Goodwin, acompafiando su afir-
macion con un movimiento de cabeza.

—Muy bien, pues. Esa discusion la sostuvimos dos semanas
antes del asesinato. Fue el dia antes de la reunién en la taberna.

—¢Esta usted seguro, sefior? —Goodwin lo mir6 fijamente
con sus 0jos saltones, otra vez estremecido.

—Puedo mostrarle el informe, Goodwin.
El viejo quedd mudo. Schaeffer lo tomo del brazo.

—Vamos, no permita que eso le altere. —Luego, apelando a
Durant:— Sefior, temo que va a desmayarse.

—Entonces déjelo que se siente.

Schaeffer condujo a Goodwin, que iba con paso vacilante a
consecuencia de su gran agitacion, al banco de los testigos.
Una vez sentado, el fragil viejo desvié su mirada suplicante y
temerosa del semblante de Kirk al de Schaeffer, sin dejar de
mover los labios. Ambos hombres le hicieron una sefial de ca-
beza amistosa y Kirk le puso el brazo protectoramente sobre el
hombro derecho.

Durant se aclaro la garganta.

—EI FBHS esta bajo mi jurisdiccion en la Seccion 7 —prosi-
guié con voz pomposa—, aungue actla mas directamente
desde Washington que ningun otro departamento, y posee sus
propias directivas, a pesar de que todos sus casos han de ser
tratados ante el tribunal militar. Deseo que quede constancia
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de que al ejército no le guia otro movil que la justicia, no im-
porta cual sea el departamento o la persona acusada, asi como
ninguna otra institucion o ciudadano.

Mientras escuchaba Goodwin se enjugaba el sudor del sem-
blante arrugado, lo mismo que el de las manos. Sus labios frun-
ciéronse casi como los de un nifio y dijo, de manera casi inau-
dible:

—Soy demasiado viejo y olvido. Nadie me necesita ya. —
Oprimidse los ojos con el pafiuelo en ademan de sencillo dolor.

—Puede hablar en favor del acusado —dijo Durant dirigién-
dose a Pellman.

Pellman se puso en pie y fue hasta la mesa con dramatica len-
titud. Cada uno de sus gestos y de sus movimientos expresaba
su decaimiento, junto con su valiente dignidad. Aspiré con
fuerza. Volvié hacia Durant sus 0jos elocuentes. Su voz sonora
y fuerte llend luego el recinto del tribunal y cada una de las
plumas comenzé a moverse con agilidad.

—Coronel Curtiss —y Pellman hizo una profunda reverencia
a Durant—: diga lo que dijere cualquiera que se dé a proferir
falsedades, debe ser evidente para todos los asistentes a este
lugar que el oficial comandante es caballero de considerable
tolerancia, que aprovecha al maximo toda oportunidad en fa-
vor del acusado. Ni el sefior Sheridan ni el que habla podemos
cavilar ante ninguna palabra ni contradecir ninguna de las ma-
nifestaciones del oficial comandante. Accedemos a ellas: lo re-
conocemos con respetuosa gratitud. —Se detuvo, abrumado
por sus emociones.

Sheridan comenzo a esbozar la sombra gris de una sonrisa.
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—Nos hallamos frente a dificultades insuperables. Contamos
con lo manifestado por las sefioras de Zimmer y de Sheridan.
Las pobres sefioras, postradas naturalmente, no han podido
asistir al juicio. La sefiora Zimmer no puede presentar otra evi-
dencia que la oida de labios de su marido, referente a la inmi-
nente visita del sefior Sheridan. El testimonio de la sefiora She-
ridan, en los preliminares, no tiene ningdn significado en lo
que a nuestro caso se refiere. Expresa que su esposo regreso
poco después del amanecer. Prefiero que ella no se haya hecho
presente, aun cuando hubiese podido hacerlo. —Saco un her-
moso pafiuelo de hilo, haciéndole dar vueltas, para llevarlo a
la cara y aplicarlo con el fin de enjugar la transpiracion; se de-
tuvo otra vez para permitir que lo retratasen. Después extendio
las manos en direccion a Durant, en ademan de rendirse.—
Hay tres testigos en contra de mi defendido y solamente uno
en su favor, un testigo que, tratado con gran solicitud, ha con-
fesado virtualmente que podria estar equivocado. ¢Qué pode-
mos decir, coronel Curtiss? Reiterar que mi defendido es
inocente, colocariame en posicion absurda. Prefiero no desper-
diciar tiempo en negativas apremiantes. Y de tal modo —hizo
gestos dramaticos— quedamos a merced del oficial coman-
dante. Suplicamos al oficial comandante. El ha demostrado su
ilimitada capacidad de misericordia, de paciencia y de justicia.
Suplicamos que tenga en cuenta los dilatados y fieles servicios
del sefior Sheridan a la Democracia, su tenaz e incesante devo-
cién a sus principios, su administracion inexorable y sus bri-
Ilantes actuaciones en el pasado. De seguro que todo ello ha de
tomarse en consideracion. No admitimos su culpa como tal. Si
en un momento apasionado, o en la creencia de que Andreas
Zimmer constituia un peligro para su pais, llegd a darle
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muerte... 0, si Se me permite expresarme de otro modo... lo eje-
cutd, ¢debe ser castigado por ese acto?

—La ejecucién no supone un acto privado —sugirié Durant,
que se habia mordido la ufia del pulgar, después de haber es-
cuchado en silencio—. Si el sefior Sheridan estaba convencido
de la culpabilidad de Zimmer, deberia de haberlo entregado a
la justicia. Por lo demas, no existe prueba alguna de la traicién
de Zimmer. Cuento con el propio testimonio del sefior Sheri-
dan de que jamas conocié al hombre y de que no lo ha visto
sino de lejos.

—No me es posible circunvenir ni dejar de lado lo admitido
por el sefior Sheridan —dijo el sefior Pellman, que suspiro tris-
temente, moviendo la cabeza—. Coronel Curtiss, nuevamente
digo que no podemos hacer sino confiarnos a vuestra ilimitada
misericordia y suplicarle que tenga en cuenta la administracion
leal e impecable del sefior Sheridan. Tal vez una sentencia a
prision...

—Andreas Zimmer —dijo Durant, cansado ya de él y de su
teatraleria— era igualmente abnegado Yy leal. Fue asesinado de
manera horrible, sin ninguna razén a nuestro alcance, como no
sea personal y despreciable. Para no prejuiciar a vuestro defen-
dido, no sugeriré que tal vez el sefior Sheridan no es lo que
aparenta y que es enemigo de la Democracia y asesina a quie-
nes acatan sus leyes y las sirven sin objecion. No, no sugeriré
tal cosa, que seria injusta. Que vuestro defendido, si asi lo
desea, adopte esa posicidn en propia defensa.

El sefior Pellman era todo alegria. Hizo una reverencia a Du-
rant. Se puso venturosamente casi en punta de pies y tendio los
brazos en direccion a Sheridan.
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—iSefor Sheridan! Hagalo. Eso ha sucedido raras veces du-
rante mi larga experiencia. jDefiéndase, sefior!

Sheridan se mantuvo inmévil unos instantes, durante los cua-
les le fueron tomadas otras fotografias. Luego, con leve ade-
man de educado desdén e impaciencia, se puso en pie y fue
hasta la mesa. Alli se mantuvo de pie, cual amable patricio,
relucientes los ojos tras los cristales de los anteojos. Sonri6 di-
vertido. Mientras estudiaba a Durant, se curvaron sus labios
descoloridos.

—EI tribunal militar —dijo deliberadamente con su voz mo-
dulada— esta decidido a destruirme. El coronel posee sus mo-
tivos propios, que no tengo interés en cuestionar. Pero el coro-
nel debe entender que tengo alguna débil sospecha de esos mo-
tivos.

—iSefior Sheridan! —protestd Pellman con voz apenada.

—No tengo necesidad de su oratoria, Pellman —dijo Sheridan,
acompafiando sus palabras con aristocratico ademan de dis-
gusto—. ¢No recuerda? Lo conozco muy bien, pues lo he uti-
lizado muy a menudo. —Ahora dirigi6 toda su atencion a Du-
rant.— Por supuesto, es inutil que trate de defenderme. El es-
fuerzo seria ridiculo. Sin embargo, el coronel esta tan cierto
como yo de que no soy culpable del asesinato de Andreas Zim-
mer.

Los hombres alli presentes quedaron sobrecogidos, mirandose
incrédulos los unos a los otros. Pellman se retird de la vecindad
de su indomable cliente, cual si fuese una obscenidad. Pero
Durant sonrid, sombrio.
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—El acusado estd muy equivocado, si, muchisimo. Sé que es
culpable de asesinato.

—EI coronel podria estar convencido de que soy culpable de
lo que €l podria calificar como asesinato —dijo Sheridan, sua-
vemente y acercandose algo mas a la mesa—. Pero no del ase-
sinato de Andreas Zimmer.

—~Podria aclarar —sugirié Durant.

—El coronel —dijo Sheridan, encogiéndose de hombros— ha
llegado hace muy poco a esta Seccion. El coronel es un caba-
llero equivoco. Un caballero —repitio, y sus ojos incoloros ob-
servaron a Durant, burlones—. Pero, por supuesto, al coronel
jamas se lo pondra en duda.

Durant sentiase estremecido y su garganta se le habia con-
traido, pero hablo estolidamente.

—Contintde. Me resulta dificil interpretarlo, sefior Sheridan.
Empero, el hombre que se halla en su situacion puede ser am-
biguo. Como sabe, fui enviado aqui por el Magistrado Princi-
pal, Arthur Carlson. En consecuencia, haré a un lado sus ob-
servaciones. —Y agrego, dirigiéndose a los periodistas:— El
sefior Sheridan no sabe lo que dice. Pueden borrar lo que ha
manifestado en estos Gltimos instantes.

—El coronel confirma mi opinion. —La serena sonrisa de She-
ridan habiase ensanchado brevemente. Luego su semblante
tranquilo se hizo méas duro.— Deseo llevar a conocimiento del
coronel gque no es mi proposito solicitar misericordia ni arras-
trarme. En verdad prefiero morir. Porque el coronel debe com-
prender que no puedo vivir sino en un ambiente que he elegido,
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que es un ambiente natural y adecuado para mi. No podria exis-
tir fuera de ese ambiente. —Hizo una pausa y sus 0jos claros
se posaron inexorablemente en el semblante de Durant.— El
coronel no se hallaria aqui ni estaria dotado de sus poderes, si
no estuviese a punto de aparecer violentamente una era impo-
sible de ser sufrida por mi. Seria insoportable para mi modo de
ser. El coronel me hara no s6lo un gran honor sino una gran
misericordia al condenarme a muerte.

—¢Teme el acusado que el ejército se establezca mas firme-
mente dentro de la Democracia? —dijo Durant, percatado de
que sus palabras eran inanes.

Sheridan sonrié brevemente.

—Deseo al coronel muy buena suerte —contestd con re-
serva—. Veo que no existe ninguna sociedad estatica. Sabia
que iba a llegar el fin alguna vez. Prefiero no estar con vida
cuando ese fin llegue. El coronel es joven. Con el tiempo se
desilusionara. Es lamentable, tal como ahora lo es para mi. Sin
embargo, me siento algo cansado y aborrezco pensar en el fu-
turo. En verdad aborrezco todo lo que el coronel representa.

—¢Han tomado ustedes nota —dijo Durant, dirigiéndose con
énfasis hacia los periodistas— de que el sefior Sheridan se
opone fuertemente a las rectas disposiciones de los militares y
que es enemigo del ejército?

Los periodistas afirmaron con un movimiento de cabeza muy
pronunciado.

Sheridan volvi6 a sonreir. Luego parecié pensativo. Empero,
no dijo nada mas.
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Se produjo un silencio dramético, que Durant no quiso inte-
rrumpir a conciencia. Luego prosiguio:

—NMucho ha sido revelado en este lugar. El sefior Sheridan ha
reconocido préacticamente el asesinato. Quiza peor adn, ha con-
fesado tal vez que es un traidor de corazon. —Golped la mesa
con el pufio.— En consecuencia, y con mucho sentimiento,
debo condenarlo a muerte y ordenar su ejecucion al amanecer.
En el interin, dispongo que sea recluido incomunicado, sin po-
der recibir visitas.

—¢Teme el coronel que pueda hablar... a alguien? —inquirio
Sheridan, sorprendido—. El coronel es ingenuo. No sabe que
ya no tengo ningun interés. He concluido con el futuro y sé,
ahora, que éste se acerca inexorable. —Regresé a su asiento,
sereno y despreocupado, alejado de todo otra vez.

—Capitan Edwards, teniente Grandon —dijo Durant, dirigién-
dose a sus ayudantes—. ¢Desean formular alguna pregunta?

Ambos contestaron negativamente con un movimiento de ca-
beza.

—En consecuencia, ordeno que el sefior Sheridan sea entre-
gado a los soldados encargados de su custodia y conducido a
su celda.

Se puso en pie. Le fue imposible dejar de mirar a Schaeffer y
a Kirk, ambos sonrientes, si bien muy poco, rehuyendo con
consideracion la mirada del oficial comandante. Este esperd
hasta que Sheridan fue rodeado por los soldados y conducido
fuera de la habitacion. Sélo entonces salio él.

Por alguna razon imposible de explicar, repugnaba a Durant la
idea de regresar en el acto a sus oficinas. De ahi que se dirigiera
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a la cdmara de los jueces, donde tomo asiento para encender
un cigarrillo. De improviso se sintié indispuesto, sitiado y ul-
trajado.

—Bien, ¢qué tal estuvo todo? —preguntd a sus guardias.

—Maravilloso, coronel —respondi6 Sadler, imperturbable y
con el semblante indiferente—. Usted dio a Sheridan todas las
oportunidades posibles. —Luego sonrid.

—Tratandose del primer juicio presidido por el coronel, no
pudo haber estado mejor —dijo Beckett, mas entusiasta que el
otro—. jPero si yo he asistido a juicios en Oregon; terminaban
en quince minutos y jamas se llamaba al acusado ni le era per-
mitido presentar testigos! En algunas oportunidades la cosa era
algo brusca. —Dio fuego a Durant para que encendiera el ci-
garrillo; sus ojos azules y glaucos mostraban expresion satis-
fecha, cosa imposible de interpretar por Durant. No era de su
agrado Beckett, sin que ello se debiera solamente a su afemi-
namiento implicito en ocasiones. En verdad érale imposible
explicar la causa de su desagrado hacia el guardia, individuo
hermoso, inteligente y capaz.

—NMe agradaria examinar otra vez el legajo de Sheridan —
dijo, intranquilo—. Beckett, ¢haria el favor de pedirlo al en-
cargado? Y digale de paso que deseo que Sheridan sea traido
a esta camara dentro de media hora.

El semblante de Beckett reflejo una fugaz curiosidad, pero sa-
li6 haciendo una reverencia. Durant hizo un repentino gesto a
Sadler, quien comenzd a examinar, de manera veloz y sistema-
tica, todo el recinto, buscando debajo de las alfombras, en la
mesa, debajo de los asientos y detras de los hermosos grabados
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colgados de las paredes. Levantando el teléfono, palp6 delica-
damente la placa que le servia de base. Pas6 los dedos a lo
largo de los z6calos, debajo de los antepechos de las ventanas,
se trepo a una silla para examinar los ganchos que sujetaban
las cortinas de terciopelo azul a las ventanas. También golpeo
las paredes, escuchando atento por si se produjese algln ruido
hueco. Apretd con fuerza el sofé, probando sus resortes. Una
vez realizado todo eso, movié la cabeza a Durant.

—Hasta donde he podido comprobar, no hay nada. Probable-
mente se debe a que este recinto no es muy utilizado. No hay
papeles en la mesa, ni indicios en los secantes. —Luego salio,
cerrando la puerta tras él.

Durant escuchd, esforzandose por captar algin sonido y pro-
nunciando algunas palabras.

—No he oido su voz, por lo que resulta a prueba de sonidos —
dijo—. ¢(Me oy6? —Quedd maés tranquilo al contestarle Durant
con un movimiento de cabeza negativo.

—¢Averigud algo acerca de Beckett, Chard?

—Absolutamente nada. Hemos estado juntos en la guardia du-
rante cuatro afios. Es exactamente lo que parece. He visitado a
su familia en Oregon, dedicada a prosperos negocios madere-
ros. Queria que me casara con su hermana. —Sadler volvié a
sonreir.

—Todo suena muy bien —dijo Durant tranquilamente—. Pero
hay algo en él... Chard, ¢no se ha estado escabullendo para ha-
blar con su padre en ningin momento, verdad? ¢Ni hecho nada
que Beckett pueda sefialar o que le infunda alguna sospecha?
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—No. Sefior, bien sé que un hombre en vuestra situacién no
puede confiar en nadie y debo recordarle que el coronel mismo
me dijo que yo tampoco debia tener confianza ni en él mismo.

Durant rio.

La puerta se abrié para dar paso a Beckett, quien rezumando
buenos modales y eficiencia, hizo su entrada y deposité sobre
la mesa una carpeta.

Durant comenzd a leer nuevamente, en su intento de encontrar
alguna huella que le dijese por qué Sheridan era lo que era.
Hasta ese momento, tal pista se le habia mostrado esquiva.
Sheridan contaba sesenta afios, pues habia nacido en mil nove-
cientos diez. El padre habia sido profesor de literatura inglesa
en Harvard y habia gozado evidentemente buena reputacion.
La madre habiase recibido en un colegio para sefioritas ya ex-
tinguido. Sheridan era el Unico retofio y, a juzgar por los bue-
nos colegios a que habia asistido, muy querido de sus progeni-
tores. Se recibié en Harvard en mil novecientos treinta. Al pa-
recer fue un excelente alumno e incluso tuvo algo de genio.
Estudio derecho en Yale. Esos fueron los afios de la depresion.
¢Habiase conmovido el joven de manera terrible ante la situa-
cién de un pueblo pobre y desesperado? Después de haber con-
siderado esta contingencia unos instantes, la desech6 por ab-
surda.

Sheridan habia contraido matrimonio en mil novecientos
treinta y siete con la hija de un acaudalado fabricante de cobre
y aluminio, entrando a formar parte del personal de abogados
empleados por éste. Eran los dias de las huelgas; el presidente
Roosevelt no habia podido restaurar la menor semejanza de
prosperidad en la nacidn. Su régimen se habia visto reforzado,
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consolidado y vuelto infinitamente poderoso con la guerra. El
padre politico de Sheridan obtuvo beneficios enormes con la
misma. ¢Era eso una pista? Durant medit6. No, Sheridan no
era hombre a quien disgustara la guerra. No tuvo participacion
en el conflicto ni en los otros que siguieron, habiendo perma-
necido con el padre de su mujer hasta el afio mil novecientos
sesenta, en que entrd a formar parte del FBHS. Un legajo bas-
tante simple, suave relato de una historia de éxitos. Las rela-
ciones con su esposa fueron excelentes. En su vida privada y
en el gobierno, habia resultado habil y aun brillante. Sus ami-
gos eran numerosos. Evidentemente no habia hecho enemigos,
salvo en el caso de aquellos a quienes persiguiera como jefe
del FBHS.

Su esposa vino a heredar una fortuna, y como el padre habia
sido miembro de los MASTS, le fue permitido conservar la
mayor parte de la misma. Sus hermanos seguian dedicados al
negocio. De modo que en la historia de Sheridan no figuraba
para nada la pobreza, la lucha ni ninguna situacion de tirantez.
Durant meditaba, reclinado en su asiento. La pista con respecto
a Sheridan, como indicara este mismo, hallabase en su propia
naturaleza. ;Cual era esa «naturaleza»? Algo se agito nervio-
samente en la memoria de Durant, rehusando salir a la super-
ficie. ¢Qué me interesa lo que él sea?, se preguntd a si mismo.
No es cosa que me concierna. Antes de veinticuatro horas ha-
bra desaparecido de este mundo.

Sin embargo, era su deseo saber. Esta exigencia de si mismo
no era mera curiosidad; creia que, en caso de llegar a conocer
a Sheridan, sabria el motivo de que muchos hombres como él
dedicaran sus afanes a la Democracia. Era menester que la na-
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cion comprendiese a tales individuos, con el objeto de que fue-
sen reconocidos tan pronto hiciesen su aparicion y fueran anu-
lados.

La puerta se abrid en silencio para dar paso a Sheridan.

—Quédese afuera y vea que nadie nos interrumpa —dijo Du-
rant a Beckett. ;Fue cosa de su imaginacién o el semblante de
Beckett se hizo tenso y se cerraron algo en verdad sus 0jos?
No fue sino una impresion fugaz, desaparecida al instante.

Beckett sali6 después de haber saludado y cerro la puerta tras
él. Sadler permanecio dentro.

—Siéntese, Sheridan —ordend Durant.

Sheridan tomo asiento en una silla de cuero, limitandose a es-
perar con esa paciencia suya altiva y cortés, la paciencia que
el caballero confiere al extrafio mas bien rustico. Tengo que
sufrir la intromision de esta persona, implicaba su actitud; algo
muy fastidioso, desde luego, pero supongo que he de sufrirla
en gracia a la urbanidad.

El cuello comenz6 a producirle calor a Durant.

—He vuelto a leer esto —dijo, indicando el legajo sobre la
mesa—. Deseaba tener la seguridad de que no he cometido con
usted ninguna injusticia en el dia de hoy.

—Verdaderamente —murmurd Sheridan—, coronel, es usted
muy amable.

—¢Le interesan mis conclusiones definitivas?
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—Coronel, crei que habia arribado a sus conclusiones largo
tiempo atrés. —Las cejas grises habianse alzado de manera
singular.

Durant lo estudid, recostado en su asiento, sin que por el mo-
mento le fuese posible hallar palabras con que contestarle.

—Tal vez podria haber ayudado al coronel —dijo Sheridan
con amabilidad—. EIl coronel es joven. Leal... ;diremos asi? a
su fe. Y muy joven. El coronel se siente confuso; no lo estara
cuando llegue a tener mi edad. En resumen; el coronel, que ha
estudiado mi legajo con gran atencion, como solo podria ha-
berlo hecho un abogado, o alguien con mentalidad de abogado,
se pregunta por qué soy lo que soy. (Es cierto?

—Si —dijo Durant con voz innecesariamente fuerte y sintién-
dose a la vez necio y alarmado.

—Temo que el coronel —prosiguid Sheridan, entrelazando sus
dedos delicados sobre la rodilla—, de quien he oido que jamas
ha admirado la psiquiatria, haya sido absorbido, empero, por
esta ciencia. Creo que existe una explicacion para cada con-
ducta humana; que los hombres no nacen como son, sino que
se vuelven asi en virtud de lo que los rodea. Igualmente cree
en la herencia. ¢Puedo preguntar entonces al coronel si ha des-
cubierto algo en mi herencia o en mi ambiente que le haya dado
motivo para conjeturar?

—No —dijo Durant, luchando para reprimir su célera repen-
tina.

Sheridan estudio el hecho pensativo.
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—EI coronel —prosiguié—, que es joven, probablemente po-
sea lo que solia llamarse conciencia. Es posible que haya ra-
cionalizado sus emociones sobre mi; sin duda habrase dicho a
si mismo que debo ser destruido. Si —dijo Sheridan muy des-
pacio—, él cree que debo ser destruido y que €l debe saber lo
que soy, de modo que las futuras generaciones puedan recono-
cer a los de mi especie. Empero, el coronel no se halla tran-
quilo. Subconscientemente... muy subconscientemente...
desea asegurarse de que ha estado justificado al condenarme.

—No sé de qué habla, Sheridan —dijo Durant con voz inse-
guray ardiéndole el semblante—. ;No me recuerda? Soy sim-
plemente el ejército, nada mas que un individuo de animo in-
fantil y provisto de coraza de acero. Me acredita como posee-
dor de emociones que no tengo ni comprendo.

—Creo que el coronel comprende —dijo Sheridan, dirigién-
dole la mirada amistosa que el maestro de escuela conferiria al
estudiante inteligente—. Estoy pronto a ayudar a que el coro-
nel aquiete su conciencia. —Esperd para ver si Durant decia
algo y en vista de lo contrario continu6:— Antes dije al coronel
que no podria vivir en el ambiente que €l ha jurado restablecer,
donde existe conciencia y otros impedimentos emocionales in-
necesarios para un gobierno inteligente.

—¢Por qué no? —inquirié Durant involuntariamente.

—Porque ese ambiente —contestd Sheridan con paciencia—
es algo alocado e imposible, un suefio fantastico jaméas basado
en la realidad. No se basa en la naturaleza humana. Se trata de
un concepto religioso y el hombre jaméas ha abrazado en reali-
dad ningun concepto religioso en modo alguno, ni una sola
vez, a través de los siglos. Ello debiera ser una prueba clara,
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incluso para el necio, de que la religion constituye algo antipa-
tico para el hombre, extrafio a su naturaleza, innecesario para
él. Coronel, soy realista. Naci realista. En el mundo no existe
sino el débil y el fuerte, bien se trate de escarabajos, pajaros,
peces, animales o individuos.

—No es en verdad una conclusion muy original —dijo Du-
rant—. Todos esos seres vivos que acaba de nombrar lo des-
cubrieron por si mismos muchisimo tiempo atras. Pero a noso-
tros se nos dio un nuevo concepto, igualmente hace mucho
tiempo; que el hombre no es gusano ni perro, comadreja u otro
animal solamente. También posee un ego, una mente. Se per-
cata de si mismo. Y al percatarse de si, se percata de lo abs-
tracto y de su capacidad para razonar sobre abstractos, cosa
que otros seres no poseen. No deseo hacerle sonreir, hablan-
dole del alma...

—EI coronel me interpreta mal —interrumpié Sheridan, con
semblante muy serio—. Yo creo en el alma.

—Bien —comenzo6 Durant. Luego se detuvo y recordd su ex-
trafia experiencia en la oficina, el conocimiento de que alguna
presencia tangible habiase movido junto a él, una presencia de
un mal absoluto e increible, amoral por completo y del todo
omnipresente. Al mirar a Sheridan, palidecio su rostro voluble.

—Creo que el coronel comprende ahora —dijo Sheridan, asin-
tiendo con un movimiento de cabeza.

El mal que todo lo invadia, era siempre derrotado y siempre

triunfaba. EI mal que era parte de todo individuo, pero sélo una

parte en mayor o menor grado, en la mayoria. Pero el mal que

es supremo, incalificado, en algunos individuos extrafios. Era

algo nato en ellos como una entidad perfecta que no admitia la
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presencia de ninguna otra emocion o motivo. (Era ese mal lo-
cura? Durant, que otrora considerara el mal como forma de lo-
cura, no creia ya que Sheridan fuera cuerdo del todo.

Inclinado hacia Sheridan, lo estudi6 con algo parecido al te-
mor.

—Uno de mis maestros —dijo Durant— me ensefié en una
oportunidad que el hombre es noble, pero los hombres son in-
nobles o algo peor. Cuando el hombre se convierte en hombres
solamente, se produce un estado de animo universal paranoico
que se traduce en muerte o explota en una catastrofe suicida.

—No sabia por qué hablaba de tal modo a un individuo a quien
habia condenado a muerte, pero algo irresistible lo acuciaba.—
¢Qué dice a eso, Sheridan?

—Veo que no estaba equivocado en cuanto al coronel —con-
testdo Sheridan, sonriendole con placer—. He considerado lo
dicho por el coronel. Debo reconocer que su maestro estuvo
completamente acertado. En un sentido «moral» o religioso.
Mas ¢ debo recordar al coronel que somos en este siglo una so-
ciedad de individuos y que el hombre constituye algo fuera de
la ley, un anacronismo? Ello sucede siempre. Los hombres do-
minan finalmente al hombre. Este nunca triunfa por mucho
tiempo, sino que deja tras si un sendero de errores trascenden-
tales, resplandeciente de estrellas tal vez, pero equivocado. No
existe realidad en él mismo. —Movié la cabeza.— Lo que el
coronel ha calificado como estado de &nimo «paranoico» no es
ni paranoico ni mortal. Es la pura realidad, imposible de domi-
nar jamas por ninguna teoria o conjunto de leyes ambiguas ba-
sadas en la inexistente nobleza de la personalidad humana.

403



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—iHitler lo creyo asi —protestd Durant, sintiéndose frio y vul-
nerable—, lo mismo que Stalin y que nuestro actual gobierno
aqui en Estados Unidos, e igual que los tiranos de todo el
mundo creyeron miles de afios antes! Y siempre fueron derro-
tados.

—Y siempre vuelven a triunfar, una y otra vez —dijo Sheri-
dan, casi compadecido de ese joven necio—. Y alguna vez
triunfardn de manera permanente. No durante su generacion,
tal vez, ni en la de los hijos de sus hijos. Pero eventualmente.
La verdad no puede sino establecerse por si misma.

—O el mal.

—Posee muchos nombres —dijo Sheridan, indulgente—.
Puede llamarla como le plazca.

Durant examin6 sus dedos, el semblante oscuro y la frente
arrugada.

—NMe dijo usted que creia en el alma. En consecuencia, no le
importa la muerte, ¢verdad Sheridan?

—No, coronel, no me importa. Porque sé que los hombres
como yo nacen en todos los tiempos, preparandose para matar
a ustedes, los que creen en suefios y fantasias. ¢Diré, para ex-
presarlo con mas claridad, que lo que soy ha nacido para siem-
pre y que ustedes no pueden hacer nada sobre nosotros? Ignoro
si existiré como entidad pasado mafiana, pero como realidad
existiré siempre.

Un débil rugido llegd hasta ellos, incluso en esa habitacidn,

algo asi como un mar creciente y tormentoso. Durant corrid

hacia la ventana. La multitud afuera habia alcanzado tremen-

das proporciones, cubriendo toda la calle y extendiendo sus
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tentaculos por las adyacentes y aun por las callejas. Alguien
habia hecho saber al pueblo que Sheridan iba a morir ese dia.
La nieve borraba la multitud de rostros alla abajo, pero Durant
estaba en condiciones de sentir el jubilo de esa muchedumbre,
su éxtasis.

—iVenga! —exclamo Durant.

Sheridan se levantd sin la menor prisa y fue a reunirse con el
otro en la ventana.

—Miire alla abajo —dijo Durant, indicando con la mano—. Es
el pueblo. Sabe que usted ha sido condenado a muerte. Su
enemigo. Se muestra jubiloso de que un mal vaya a ser elimi-
nado.

—No, coronel, se equivoca —hablé Sheridan, riendo con su
risa suave y patricia, después de haber estudiado a la multitud,
pensativo—. Porque ya sabe usted que el pueblo me cre6 y me
proveyé de poder. En el pasado ha creado otros millares de
hombres como yo y los ha hecho poderosos, como lo hara en
el futuro. Me aborrecen porque lo que ellos han hecho y a lo
cual le otorgaron poder y autoridad los ha injuriado y asustado.
Ese tumulto no significa su esperanza de libertad y que co-
mience a detestar la esclavitud. No es sino algo inmediato y
transitorio. Supone incluso una emocién nada bella, de
acuerdo con vuestro concepto, porque no existe en ella nada
«virtuoso» ni «sublime» o «percibido». Ese grito es el grito del
populacho que dio muerte a los Graces, a Jesus y a Sdcrates,
el grito ante la guillotina, la horca o el auto de fe. Es el grito
del odio puramente emocional, capaz de ser dirigido contra
cualquiera. —Toc6 suavemente en el pecho a Durant.— El
mismo grito que fue proferido contra los de su clase, coronel.
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«Tiene razon y a la vez no la tiene», pensé Durant, desespe-
rado. De improviso, se vio después invadido por una extrafia
serenidad. «Compadezco a la muchedumbre.» Cristo habia
visto, perdonado y comprendido. Y Cristo habia sabido que,
bajo ese odio, la horrible estupidez, la ignorancia, la bestiali-
dad y el mal de los hombres, anidaba la verdadera realidad: la
divinidad, a manera de semilla secreta, que plantada en suelo
benéfico podria llegar a convertirse en un arbol, grande e in-
mortal. Un arbol de vida, repleto de fruto, cuajado de flores y
reluciendo al sol.

Durant se volvio hacia Sheridan. Quiso hablar, pero los ojos
fantasmales del otro reian.

El joven movidse con los brazos cruzados. Habia olvidado a
Chard Sadler, pero ahora, estremecido y alegre, lo vio. El ros-
tro de Sadler era muy severo y sus 0jos estaban Ilenos de una
tristeza mas severa aun. Al cabo de un instante sonrio apenas;
nunca se habia parecido tanto al padre.

—Tal vez el coronel podria recordar —dijo— el viejo dicho
de que los hijos de la oscuridad son mas sabios en su genera-
cion que los de la luz.

—¢Y? —preguntd Durant.

—DPero la generacién pasa, también, y si los hombres como
Sheridan nacen, una y otra vez, segun él dice, también nacen
los hijos de la luz. Tal vez llegara el dia en que nunca moriran.
—Se llevd la mano a la pistola.— De todos modos, sefior, si
usted me lo permite, permaneceré en su celda junto al sefior
Sheridan hasta mafiana por la mafiana, slo para que nadie le
moleste.
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La nieve de los primeros dias de diciembre amarilleaba en las
calles destrozadas de Filadelfia, derritiéndose en los canalones.
Un viento amarillento apagado soplaba sobre la ciudad; hasta
el cielo mostrabase del color de la ictericia, sobre todo de no-
che.

Durant sufria una depresion especialmente severa, una intran-
quilidad psiquica. Juzgé algunos casos en el tribunal militar y
dictd severas penas, de modo que surtieran efecto en el pu-
blico, pero no consiguiendo, sino que su melancolia fuera mas
negra dia tras dia. Su aislamiento jamas le habia parecido mas
terrible. No osaba hablar con nadie. Una frialdad intangible, si
no hostilidad abierta, habiase interpuesto entre él y sus oficia-
les, con excepcion del sargento Keiser. A veces reflexionaba
que Keiser quiza fuese un compariero de conspiracion, pero
habia algo en él que no resultaba de su agrado. En esos dias
notabase una expresion malhumorada en el semblante juvenil
del teniente Gran don y, al haberse vuelto Durant extremada-
mente impopular entre las familias acaudaladas de la localidad,
pocas invitaciones eran formuladas a Edwards y a Bishop. Du-
rant estaba al tanto de que dichas familias eran sus enemigos
malignos; antes de dictar sus érdenes contra ellas, ignoré de
manera ostensible sus ofrecimientos. Después de esas drdenes,
el aborrecimiento reprimido, pero no menos salvaje, era algo
palpable que él advertia al ponerse accidentalmente en con-
tacto con ellas. Por ultimo, cuando hubo ordenado a los dos
capitanes que no aceptasen tales invitaciones en adelante, la
hostilidad de los oficiales se hizo manifiesta hacia él en forma
de hostiles miradas de reojo en silencio.

No se atrevia a conversar ya con el doctor Dodge por temor de
que, al hacerlo comparecer a su presencia y a la de Sadler, el
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parecido entre padre e hijo fuera advertido pronto por los otros.
Tampoco hablaba con Sadler, aunque se hallaran a solas. En
verdad le resultaba duro conversar con nadie.

Otra era también la razén de su sufrimiento. Desde los dias de
su infancia recordaba con espectacion la proximidad del vein-
ticinco de diciembre. Venia a su memoria la misa de Noche-
buena, el arbol resplandeciente, los obsequios, las comidas de
la estacion, la risa y la alegria, las oraciones y los canticos.
Todo eso habia sido sumido en el barro gris del proletariado
universal. Pareciale que en diciembre habia ese barro por do-
quier, en los rostros de la gente de la calle, debajo de sus ufias,
en sus cabellos, sus ropas y sus alimentos. Y, lo peor de todo,
en su alma misma.

Pensaba consigo mismo: ¢Podremos eliminar realmente al-
guna vez este horror de los espiritus, la memoria y las costum-
bres de las gentes? ;Qué de los jovenes, que no habian cono-
cido en toda su vida sino ropas ordinarias y groseros alimentos,
nada sino despotismo militar, la monotonia de la filosofia co-
munista americanizada, la adoracion del Estado, la opresion y
el adoctrinamiento materialista? Todo eso habiase convertido
en su modo de vida, sin que probablemente pudieran imagi-
narse otro tipo de existencia u otro mundo. No existia lugar en
la tierra que no hubiera sido violado, ni alegre tierra de libertad
en parte alguna ni rumor de cualquier magnificencia o digni-
dad humana con que establecer comparaciones con su propia
nacion. Nada existia que ellos pudiesen emular; érales imposi-
ble restaurar ninguna pauta, pues no se percataban de otros ca-
nones gue los suyos. Nacidos en tiempos de guerra y viviendo
s6lo en tiempos de guerra, no conocian sino la guerra y la re-
gimentacién. La belleza, la paz y la reverencia y el jubilo
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nunca fueron de su conocimiento. ;Qué harian en caso de
emanciparse? Lanzados a la deriva bajo su propia responsabi-
lidad, enfrentados con la exigencia de vivir cual seres libres,
obligados a hacer frente a las exigencias de la empresa indivi-
dual, ¢no era verosimil que se viesen arrojados a la confusion,
el panico y el temor?

No fue con mucha esperanza como Durant se recordd a si
mismo que los padres recordaban y podian estar en condicio-
nes de reeducar a sus hijos. Al fin'y al cabo, sus padres mismos
habian traicionado a la republica, en nombre de la «seguridad»
y si ahora lo lamentaban, su edad, sus sufrimientos a lo largo
de décadas posiblemente habrian disminuido su iniciativa y su
fe, cuando no apagandolas por completo.

Durant pensaba tristemente que en todas las eras los hombres
de mas edad dirigian sus miradas a la juventud en pos de
aliento, de fuerza y de entusiasmo. Pero ahora habia que mirar
a los viejos, no importa cuan cansados se hallasen ni cuan en-
tumecidos. Ellos y solo ellos eran capaces de salvar a sus hijos,
aun en los dias de la liberacion. Las manos de venas marcadas
y marchitas debian tomar la luz para disipar la tiniebla; la ju-
ventud deberia seguirlos, estremecida de terror. Para ella, la
oscuridad habia sido el dia. La luz tal vez fuese demasiado.
Los padres habian hecho entrega al enemigo de la libertad de
sus hijos y de los hijos de sus hijos, y del enemigo tenian que
rescatarla.

Los viejos tendrian que restaurar los antiguos significados de
la actual terminologia: Unidad, deber, sacrificio, disciplina, li-
bertad, democracia, las cuales habian sido corrompidas y per-
vertidas para expresar regimentacion, esclavitud, trabajo for-
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zado, control de pensamiento, guerra y muerte. Todo un voca-
bulario nuevo habia nacido bajo la direccién de los hombres
malos. Las palabras no eran cosas inmutables, abstracciones.
Eran simbolos de emocidn, cosa jamas estatica. Los jovenes
eran victimas de la semantica perniciosa. La jerigonza idiota
de los cientificos aprovechadores habiase convertido en parte
del vocabulario de los centros de ensefianza. Los cientificos
figuraron entre los primeros que traicionaron a Norteamérica
y, aunque ahora eran controlados por los militares, su entu-
siasmo por la Democracia fue en aumento a lo largo de los
afios. No a los cientificos entonces (considerados por los sen-
timentalistas como los sabios clarividentes de los siglos), sino
a los viejos sencillos y la gente de mediana edad tendria que
volverse la juventud en demanda de la nobleza de las palabras.
No a los maestros, instructores y profesores ve riase obligada
la juventud a apelar en cuanto al significado de caridad, orgu-
llo, valor y fe, sino a los ancianos clérigos que ahora morian
de hambre en s6tanos y buhardillas.

La vejez, que en su juventud invocara el terror, debia destruirlo
ahora. Los asesinos detestaban a los de mediana edad y a los
viejos, por tener desconfianza en sus recuerdos. Las leyes mas
duras habian sido dirigidas contra quienes fuesen capaces de
recordar los dias de libertad, de empresa privada y honor y
aquellos que aln pudiesen acariciar en lo intimo de su ser el
pensamiento de Dios.

Era el problema mas terrible y mas urgente, no sélo para Nor-
teamérica, sino para el mundo entero. La edad de las tinieblas
debia siempre ser dominada por quienes poseyeran recuerdos
inmediatos de la luz, o esas tinieblas durarian siglos.
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Acosado por semejantes pensamientos, Durant experimentaba
en si mismo la terrible necesidad de apresurarse. Empero, nada
acontecia como no fuera la rutina usual y mondtona, el silencio
apagado. Erale imposible sobrellevar su presente existencia.
Alarmado en ocasiones, halldbase pensando y actuando como
militar. Por antipatia, estaba en condiciones de percatarse de la
triste situacion de millares de secretos individuos como él;
temporalmente, por lo menos, descubririanse pensando de
acuerdo con su conducta. jQué fragil es la naturaleza humana,
con qué facilidad se la seduce y qué facilmente se traiciona a
si mismal

No existia diversion ni recreo para Durant. Jamas asistia a los
«festivales», a las reuniones ni a los teatros del Estado. Raras
veces, si acaso, veia a Colburn, Alice Steffens o al ambiguo
Morrow. Poco, muy poco vislumbraba a los Lincoln, quienes
escurrianse cada vez que lo divisaban fugazmente, inclinada la
cabeza de modo que él no pudiese contemplar sus rostros. Se
dijo a si mismo que «las cosas iban sucediendo entre telones».
Pero en tal caso no veia ningun indicio. Iba perdiendo su pers-
picacia. De haber estado alerta, habria observado que los sol-
dados en la calle iban macilentos, esforzado el semblante, no
patrullando ya en simples parejas sino en pelotones. Podria ha-
ber observado también que murmuraban furtivamente entre
ellos. Que los rostros de la gente habianse vuelto tensos y tur-
bulentos; habria aspirado el olor del fuego de la violencia sub-
terrdnea en la himeda atmosfera de comienzos del invierno.
Porque esperaba algo grandioso y dramatico, algo explosivo y
universal, desperdiciaba las sefiales mismas que tendria que
haber observado.
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Era cierto el incendio de una de las plantas bélicas instaladas
en los suburbios, de Filadelfia. Pero €l lo consider6 tan solo
como rumor indigno cuando se dijo que detréas de ello habia
sabotaje. Méas de una centena de mujeres habia invadido los
depositos alimenticios de la ciudad y marchado con abundan-
tes provisiones, mas Durant lo creyd tan sélo un acto desespe-
rado cometido por gente hambrienta. Un granjero muy' prés-
pero de no lejos de la granja de los Lincoln habia sido muerto
a tiros en su propio campo, y dos mansiones de influyentes
MASTS destruidas por otros tantos incendios tan solo dos se-
manas antes. Un tren de mercancias, cargado de toneladas de
material de guerra, habia sido descarrilado cerca de la ciudad
X, explotando de manera misteriosa todo su contenido. Durant
no creyo tampoco los rumores de que también ahi habia sabo-
taje. Corrio despues un rumor, no registrado en los periodicos,
en el sentido de que en la Seccién 17, un grupo de cinco ofi-
ciales habia sido muerto a cachiporrazos al salir de sus auto-
moviles en las calles de Chicago, por asesinos desaparecidos
entre una muchedumbre que los engullé de manera misteriosa.
Otro rumor, referido por Bishop, a Durant, indicaba que cuatro
integrantes del FBHS habian sido hallados muertos a cuchilla-
das en sus mismas oficinas de Cleveland. Circulaban rumores
acerca de la desercion de jovenes reclutas de las fuerzas arma-
das en diferentes Secciones, y un rumor, mas atrevido adn, en
el sentido de que una multitud de Minneapolis habiase lanzado
contra un destacamento de soldados que conducia a un grupo
de hombres y mujeres traidores a la prisién militar, poniendo
en libertad a las victimas. Hubo otro rumor acerca de una re-
belién fracasada en la Seccion 10, anteriormente conocida por
Canada.
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Rumores, nada mas que rumores, decia Durant, impaciente.
Siempre habria rumores. Por Gltimo, se negd a escucharlos.
Esperaba la fuerte llamada a las armas, asi como acontecimien-
tos gigantescos y espontaneos. Olvidd que los fuegos peque-
fios y latentes de los bosques por lo comun se juntan para con-
vertirse en holocausto destructor. Comenzaba a respirar el aire
viciado de la monotonia en sus pulmones; lo que lo habria ex-
citado, lo que habria tenido terrible significado para él, era lo
que se le escapaba por entero.

El dia de la Democracia habia reemplazado a la Navidad y tan
solo en esa oportunidad érale permitido solazarse al pueblo. Se
alentaban las fiestas; el Presidente hablaba entusiasticamente
desde Nueva York. Habia desfiles infantiles, concentraciones
para el adoctrinamiento, para las cuales eran conducidas a tra-
ves de las calles enormes y groseras imagenes de «capitalis-
tas», «enemigos» y «traidores», precedidas de estruendosas
bandas de musica. Se daban raciones especiales de alimentos,
y aun de whisky podia disponer temporalmente el pueblo. Los
oradores exhortaban desde los lugares engalanados en lo que
otrora fueron templos. E, ironia de ironias, por todas partes ha-
cian su aparicion banderas con la enorme imagen de la estatua
de la libertad, mezcladas con la bandera de la Democracia.

En verdad, la atencion de todo el pais dirigiase hacia dicha es-
tatua. El Presidente era paseado en aeroplano por encima de la
misma, con objeto de que arrojase flores sobre sus robustos
hombros. Se colocaban coronas a sus pies majestuosos. La
cima de la misma coronada de luces, iluminaba las solidas fac-
ciones inferiores. Los remolcadores hacian sonar sus sirenas al
pasar y los barcos de guerra disparaban estruendosas salvas. El
dia de la Democracia, a la hora del crepusculo, el Presidente
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pronunciaba su discurso acerca de «nuestras grandes liberta-
des, producto de la sangre derramada y los sacrificios realiza-
dos por los hombres nobles». Liberado temporariamente de la
uniformidad y la monotonia, el pueblo casi enloquecia de en-
tusiasmo al verse libre. Las ciudades, apenas iluminadas du-
rante el resto del afio para economizar combustible, bafidbanse
en resplandor. Era un gran dia, digno de ser esperado todo el
afio. Era una fecha carente de otro significado para la juventud;
en las mentes apagadas de los viejos y los de mediana edad,
era un dia de duelo por un Dios que habia sido desterrado.

Una semana antes de Navidad, Durant llegd a su despacho mas
deprimido y desanimado que de costumbre y con la vista mas
apagada. Sobre la mesa, que habia sido desembarazada de
todo, hallo una carta del Magistrado Principal. No habian lle-
gado a su poder misivas de Carlson con frecuencia, salvo in-
frecuentes directivas, y éstas sin lacrar. Los oficiales de Durant
eran pura agitacion y Grandon llamo en el acto su atencion so-
bre la carta. La abrid, con mano trémula. Luego la leyé con
bastante indiferencia.

«Me consta que se halla enormemente atareado estos dias, por
lo que no es necesario que interprete mi invitacion como una
orden. Empero, si dispusiese de tiempo, podria agradarle venir
a Nueva York para la celebracion del dia de la Democracia.
Entiendo que este afio se desplegara mas entusiasmo que otros
anteriores, ya que el pueblo se halla resueltamente decidido a
que el actual conflicto se resuelva lo méas pronto posible, con
objeto de que pueda restablecerse la paz y la prosperidad.

«Estamos muy satisfechos de su labor y cumpliré con el deber
de hacerlo notar a nuestro querido Presidente, aunque usted no
pueda ausentarse de Filadelfia en estos dias tan arduos.
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»La celebracién del dia de la Democracia en Filadelfia sera
muy agradable para usted, por lo que debera lamentarse si no
le es posible visitar a Nueva York en semejante oportunidad.
Si bien los habitantes de Filadelfia son méas asentados que los
de Nueva York, entiendo que no se muestran tan retraidos en
ese dia.

»En caso de que sus tareas lo retengan ahi, tendré que recon-
ciliarme con su ausencia y, entretanto, le envio la seguridad de
mi afecto y estima personal.»

Durant dejo la carta, sin poder alentar apenas y sabiendo colo-
reado su semblante. Los oficiales esperaban avidos sus comen-
tarios.

Extrajo el pafiuelo del bolsillo y se seco el rostro.

—c¢Hace calor aqui, verdad? —Su voz le sonaba algo singular
en sus oidos. Luego hizo un esfuerzo para reir. Golped la
carta.— No tiene importancia, muchachos. Se trata simple-
mente de una invitacién del Magistrado Principal para que
vaya a Nueva York el dia de la Democracia. Sin embargo, creo
que no iré.

Quedaron desilusionados. Grandon se alejé al cabo de unos
instantes. Sentado ante su mesa, Durant lucho para dominar su
terrible agitacion. jEI primer aviso de alerta! De ser posible
habria tres, o cuando menos dos. VVolvid a leer la carta, desci-
frandola con gran cuidado. No era sino un breve mensaje: «Los
incidentes e insurrecciones aumentan diariamente en todas las
Secciones. Nuestros hombres incitan, ayudados sin saberlo por
los grupos privilegiados. No abandone su puesto. jNo aban-
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done su puesto! Protéjase de continuo; aumente la presion. Es-
pere el préximo toque de atencion. Destruya esta carta en el
acto.»

Beckett y Sadler observabanlo con atencion. Se percaté de ello
al levantar la mirada por casualidad. La boca de Beckett se ha-
Ilaba algo abierta y un poco entrecerrados los ojos. Sadler pa-
recia palido y esforzado. ¢Se habria traicionado de alguna ma-
nera? Maldijo la movilidad de su semblante.

—Muchachos «—dijo a sus guardias—, supongo que les agra-
daria ir a Nueva York. A mi también, pero es imposible. —Los
otros saludaron, sin contestar una palabra.

La presencia de los guardias escogidos resultaba muy molesta
para Grandon, Keiser, Edwards y Bishop. Sentianse insultados
y puesto en duda su mismo honor. Ignoraban a los guardias y
éstos a ellos. Nunca cruzaban una palabra. En ocasiones, Du-
rant mostrabase impaciente con ellos, aunque comprensivo.

Dejo la carta cuidadosamente doblada y la hizo a un lado de la
mesa. Sin que él lo supiese, tres pares de 0jos concentraronse
sobre aquélla, tres cerebros se dieron a la tarea de dar con los
modos y maneras de enterarse de su contenido. La intuicion de
Durant, o su percepcion extrasensorial, comenzo a descubrir la
intensidad y el deseo de esas mentes sin su conocimiento cons-
ciente. Lo Unico que supo fue el débil alboroto de intranquili-
dad existente debajo de toda esa enorme excitacion. Por ul-
timo, en medio de sus planes sobre el futuro, de acuerdo con
lo ordenado en el mensaje, sus 0jos no dejaban de mirar la
carta, negligentemente abandonada en un angulo de la mesa.
Lleno de impaciencia, abandond sus principales proyectos por
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el momento y comenzé a pensar en la manera de destruir la
carta sin excitar la menor sospecha.

Se le ocurrié con una especie de sacudida impresionante que
los asuntos debian marchar desesperadamente en uno u otro
sentido, para que Carlson le hubiera escrito valiéndose de la
nueva clave de los milicianos, que tal vez fuese ya del conoci-
miento de los enemigos. Era un riesgo terrible, y empero habia
sido corrido por Carlson, el hombre extremadamente cauteloso
y precavido. Al parecer, muy pronto iba a sonar la hora y el
riesgo debia ser afrontado, pens6 Durant. O triunfamos, en un
ualtimo y gigantesco esfuerzo, o sucumbimos. Miré con inten-
sidad la carta. Simulando hallarse embebido en los pensamien-
tos mas profundos, comenz6 a mover distraido los objetos de
encima de la mesa, tomando la pluma, escribiendo algunas pa-
labras de un informe, bostezando, encendiendo un cigarrillo,
garabateando distraidamente una nota, haciéndola a un lado,
rascandose la barbilla y frotandose la parte posterior de la ca-
beza. No mird ni a los oficiales ni a los guardias, pareciendo
como olvidado de ellos. Empero, durante todo el tiempo, ese
ataque de desasosiego se agudizd, haciéndose mas inmediato.
Luego de haber vuelto a tomar la carta y de bostezar con fuerza
otra vez, recostose en su asiento, repaso su contenido y la hizo
a un lado, impaciente. Después la coloco boca abajo y dijo a
Grandon que trajese el legajo del sefior Remington, el portavoz
local de los MASTS.

Grandon trajo lo solicitado. Durant lo abrio y comenzé a escri-
bir al dorso de la misiva, como si se tratase de un simple trozo
de papel que luego iria a parar al canasto. Una vez con la carta
virtualmente bajo los dedos, experimenté mas tranquilidad,
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hallandose en condiciones de dedicar toda su atencién a sus
proyectos.

«Aumente la presion.» Escribié primero el nombre del sefior
Remington, seguido de algunos otros. Tomo notas. ;Como au-
mentar mas la presion? jYa estaba! Solicité el legajo de Walter
Morrow, director del Agrario, y el poco voluminoso de Karl
Schaeffer, ahora director de distrito del FBHS local desde la
ejecucion de Alex Sheridan. También el de Ben Colburn, o
«sefior Woolcott», del Departamento de Trabajo Movilizado.
Medité mientras revisaba este ultimo legajo. No habia visto a
su mejor amigo sino tres veces durante los Gltimos meses, y
ello solo formalmente, por cuestiones de trabajo.

Levantd el receptor telefonico para solicitar comunicacion con
Colburn.

—Sefior Woolcott, deseo hablarle sobre aquel asunto de Tren-
chard —dijo con voz fria—. ¢{Qué fin ha llevado?

—Pudimos reunir muy pocas pruebas —fue la respuesta muy
remota—. Posiblemente se trataba de algin vecino malicioso.
Temo que tengamos que dejarlo ir. Hemos ensayado nuestros
métodos habituales, sin obtener nada de provecho.

—Bien —dijo Durant en tono de prevencién—, asegurese de
investigarlo todo. A fin de cuentas, dos personas manifestaron
que estuvo en las cercanias de donde fueron asesinados tres de
mis soldados. —Luego hizo que su voz sonara amistosa.— A
propdsito, ¢piensa ir a Nueva York el dia de la Democracia?
He recibido una invitacion del Magistrado Principal, pero me
temo que no podré aceptarla.
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—Si —vino bastante casual la respuesta, que habia esperado
presa de fuerte tension—, he recibido una invitacién a mi vez,
pero, lo mismo que usted, coronel, no podré aceptarla.

De manera que todos los milicianos habian sido prevenidos en
todas partes; la voz de Durant se hizo fria y amenazadora:

—No dudo de su minuciosidad, Woolcott, pero en verdad de-
seo una intensa investigacion en cuanto a Trenchard. No es
ningun necio; antafio fue duefio de un periédico y aunque
ahora es maquinista de una fabrica, probablemente abriga pen-
samientos subversivos. Enviemelo mafana. Ya sabe que no
deseo sino justicia. Pienso enviar en busca de otros individuos,
ademas, y pediré a los periodistas que se hallen presentes para
que el pueblo vea que los militares no somos los traidores y
opresores que se nos pinta.

—Haré que Trenchard se encuentre ahi mafiana por la mafiana
a las diez, coronel —contesté Colburn—. Como bien sabe,
siempre deseamos colaborar en todo lo posible con el ejército.

Después de haber colgado el receptor, efectud otras llamadas.
Mas que nunca, percatabase de la vigilancia de al menos tres
de los individuos que estaban en la habitacion. Escribié mas
notas al dorso de la carta de Carlson, tachando algunas y agre-
gando otras. Por ultimo, como si hubiera dado fin a esa labor
inmediata, puso la carta en uno de sus bolsillos y dijo que iba
al cuarto de bafio reservado para él. Acompafiado por sus in-
cansables guardias, abandoné el recinto. Sadler, que iba de-
lante como de costumbre, hizo su entrada en primer lugar para
examinar todo posible espacio factible de ocultar alguna
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bomba o cualquier otro objeto mortifero que hubiera sido co-
locado en situacion estratégica. Ello llevo cierto tiempo y Du-
rant dijo con impaciencia:

—¢Y si yo tuviese diarrea cualquiera de estos dias, mientras
ustedes andan tonteando por ahi? De todos modos, el cuarto de
bafio esta siempre custodiado por un soldado y carece de ven-
tana.

—Tal vez haya un soldado traidor, coronel —dijo Sadler, con
voz neutral. Luego prosiguio, sonriendo a Durant—: En caso
de diarrea tendriamos que correr el albur.

—¢No querria uno de ustedes —inquirio Durant una vez aden-
tro, antes de cerrar la puerta— permanecer aqui dentro con-
migo? —Dio un fuerte portazo, en tanto los guardias reian.
Sacé la carta del bolsillo. Tendria que comerse el maldito pa-
pel, pues no se atrevia a quemarlo por causa de esos dos guar-
dias junto a la puerta. Era un papel oficial muy duro. Tenia la
boca y la garganta bastante secas. Pensativo, arranco un trozo
en tanto hacia correr ruidosamente el inodoro. Una vez el trozo
en la boca, grande fue su sorpresa al ver que se disolvia sobre
la lengua cual si se tratara de manteca. Pudo introducir en su
boca trozos de gran tamafio, que una vez disueltos tragd sin
esfuerzo. En pocos segundos habia desaparecido la carta. Era
grande su intriga; al parecer su saliva poseia un efecto desin-
tegrante de que no era capaz el agua. El papel no era la gelatina
de antafio, que constituyera el medio de comunicacion entre
los milicianos. Durant hallése méas impresionado ahora, ante la
gravedad de la situacion y la necesidad de apresurarse. Carlson
tendria algunas hojas de ese papel que semejaba por completo
el utilizado en las comunicaciones oficiales. EIl hecho de que
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se hubiera arriesgado a utilizarlo era nueva prueba de la nece-
sidad de proceder con rapidez.

Durant extrajo del bolsillo interior una hoja llena de notas, to-
madas algunos dias antes, la pleg6é de manera que pudiese en-
gafar a cualquier mirada vigilante y la introdujo en el bolsillo
donde habia estado la misiva de Carlson. Tarareando, abrio la
puerta para reunirse con los guardias y regresar a su despacho.
¢Era su imaginacion, o algunas miradas furtivas fueron dirigi-
das al bolsillo?

Trato de trabajar, pero sus pensamientos eran violentos y agi-
tados y aun temerosos. Comenzd a recordar los rumores que le
fueron llevados y que hiciera a un lado, lleno de impaciencia.
Al parecer no se trataba de simples rumores. Vinieron entonces
a su memoria las cosas por €l vistas s6lo con su mirada incons-
ciente, el semblante de la gente en las calles, el sonido de voces
mas fuertes en las esquinas, la expresion aprensiva de los sol-
dados que patrullaban. Recordo el «aire de violencia» que se
respirara Ultimamente. ;Coémo habia dejado de apreciar esas
sefales significativas? Se disgustd consigo mismo por ser tan
obtuso.

—¢Hubo algunos otros rumores, Gltimamente, muchachos? —
inquirio en tono indiferente, sin volverse hacia los otros.

Grandon lleg6se hasta él y Durant levant6 la mirada. La mirada
del otro habia sido fugaz y ese resplandor a manera de cuchillo
habiase reflejado en el semblante de Grandon tan s6lo un ins-
tante. El joven teniente gesticuld.

—FPero, sefior, usted dijo que no le comunicasemos mas ningln

rumor, por lo que tal vez no le interese saber que una nave de

guerra, el Sea Runner, fue volada ayer en un muelle de carga
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neoyorquino. Los periodicos de la mafiana nada dicen sobre el
particular; por supuesto no diran nada.

—Si no figura en los periddicos, por supuesto que no es cierto
—dijo Durant, arrugada la frente—. ¢Qué dice el rumor en
cuanto a muertes u otras cosas a bordo?

—Toda la tripulacién muerta, incluso el capitan. Todo el mue-
Ile se halla cubierto de destrozos. Debe ser cosa de saboteado-
res. Se hallaron restos de explosivos. Todo el buque debe haber
estado sembrado de ellos. Lo mas singular, en caso de ser
cierto, es que los saboteadores subieron a bordo y realizaron
su tarea sin ser vistos.

Durant guardo silencio. jHombres valientes, muchos de los
marineros! Hombres heroicos, que perdieron la vida en un ra-
malazo del infierno. Esos hombres dieron su vida por la Repu-
blica de los Estados Unidos de Norteamérica. Sintiose humilde
y lleno de oraciones; habia sido maligno para con los jovenes.
Millares de padres de todas partes no estaban demasiado can-
sados en extremo, demasiado atemorizados ni oprimidos para
dejar de murmurar relatos de la vieja libertad, de Dios y de la
dignidad del ser humano y entregar a sus hijos a la muerte si-
lenciosa, con el fin de que el mundo pudiera liberarse de la
locura. La opresion que asfixiara a Durant desde la muerte de
Alex Sheridan y, en especial desde su conversacion con éste,
comenzd a disiparse. Los «hijos de la luz» podrian no ser tan
sabios en su generacion como «los hijos de las tinieblas», pero
poseian fe, coraje y dignidad.

Durant prosiguié con sus pensamientos. Si esos actos de sabo-
taje tenian lugar en la Seccidn 7, entonces estarian perpetran-
dose igualmente en las demas Secciones. No se trataba de mera
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violencia de caracter espontaneo, sino de actos temerariamente
proyectados. La hora estaba casi encima.

La cabeza comenz6 a dolerle a consecuencia de lo furioso de
sus pensamientos. Su reloj marcaba casi las cuatro.

—Me duele la cabeza —dijo—. Creo que me iré a casa.

Al llegar al vestibulo en unidn de sus guardias, lo hallé desusa-
damente lleno de soldados, no murmuradores y sonrientes
como de costumbre, sino atentos y sombrios. Entonces record6
que no era cosa reciente. ;Quien habia ordenado esa guardia
extra? ¢Bishop? ¢Edwards? La orden no habia llegado hasta
él. Tal vez debiérase al vuelco de los acontecimientos, pero
Durant lo dudaba.

El automovil esperaba y cruzo la acera en direccion al mismo,
tiritando bajo el viento humedo y frio. Se detuvo un instante
en busca de un cigarrillo y fue entonces cuando se percaté de
la desaparicion de la hoja de papel inocua que colgara en el
bolsillo, en reemplazo de la misiva de Carlson. Experimentd
una fugaz sensacion de disgusto. ¢Quién, durante su transito a
lo largo del pasillo, o en el ascensor o en el vestibulo del hotel,
habia sacado esa hoja? ;Quién, tal vez en su mismo despacho?
¢Amigo o enemigo? ¢Espia o traidor? ¢Miliciano o agente del
FBHS? Sadler y Beckett lo miraban inquisitivos. Después de
haberse encogido de hombros penetrd en el automovil pen-
sando otra vez furiosamente. Alguien habia tenido sumo inte-
rés en la carta, tal vez con érdenes de hurtarla o acaso por estar
en posesion del codigo. O deseoso de destruirla si Durant se
mostraba descuidado y no obedecia las instrucciones.

Mientras el vehiculo seguia rodando, Durant examiné el sem-
blante de Sadler, que se mostraba impasible. De haber sido el
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autor del hurto habrialo demostrado, ya que habia visto a Du-
rant registrarse los bolsillos. Pero no ofrecia la menor indica-
cién. En consecuencia, era menester descartar a Sadler. ;Be-
ckett? Durant observo minuciosamente el semblante delgado y
brillante y quedd convencido de la inocencia de Beckett. Su
paso habia sido a través de un vestibulo muy concurrido; era
muy posible que la sustraccion se hubiera producido en las
apreturas. Asi pues, alguno de la oficina habria observado al
ladron.

Pero no Grandon, que tramara contra €él, junto con Lincoln, en
la oscuridad de una noche de primavera; ni Keiser, quien era
«uno de los nuestros». ¢Bishop? ¢Edwards? Durant recordd
sus rostros, tipicamente militares y su modo de pensar, tipica-
mente militar. Erale muy bien conocida su historia. Llevaban
muchos afios de soldado profesional. ¢Quién, entonces? Vol-
vi0 a pensar en Grandon, quien mostrara mas curiosidad que
los demas en la carta. Era muy posible que el teniente, a mas
de ser militar, actuara como espia en favor del FBHS.

Durant no experimentaba ya miedo. Era demasiado el peligro
a su alrededor ahora para que temiese.

—¢A qué vienen esas pistolas? —inquirio, al ver que los guar-
dias las tenian en la mano—. ¢ Temen alguna emboscada?

—Si el coronel hubiese observado en los Gltimos tiempos —
explico Beckett con paciencia— habria visto que hace méas de
un mes que las hemos llevado abiertamente en la mano.

—Son 6rdenes del Magistrado Principal —agreg6 Sadler.
—¢Debido a los rumores? —dijo Durant, con sarcasmo.

—Debido a los rumores —convino Sadler.
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El cielo amarillo iba oscureciéndose en tanto el automavil co-
rria a gran velocidad atravesando los suburbios y después en
el campo. Durant fumaba pensativo, pero no los guardias,
siempre vigilantes a traves de las ventanillas del vehiculo, pis-
tola en mano y el dedo en el gatillo. El viento, que aumentaba
su fuerza en los lugares abiertos, rugia contra el automovil, ha-
ciendo que se estremeciera. Los &rboles desnudos a lo largo de
la carretera y en las granjas lejanas, retorcianse en la creciente
galerna. En ocasiones, el vehiculo tenia que disminuir la velo-
cidad para esquivar un arbol caido. Durant, criado en la ciudad,
jamas habia oido tan terribles truenos y por ello se sintio inti-
midado y vagamente turbado. Una lluvia amarillenta comenzé
a azotar las ventanillas y el chofer volvio a disminuir la velo-
cidad. Encendidos los faros, su potente claridad puso al descu-
bierto el torrente de agua que descendia de las nubes, que res-
plandecia de manera apagada a la luz, ascendiendo y arremo-
linandose de manera enceguecedora.

El chofer detuvo entonces el vehiculo para atisbar a traves del
turbio parabrisas y anuncié que habia un arbol caido en la ca-
rretera. Sadler y Beckett inclinaronse a su vez para observar
igualmente y lo mismo hizo Durant. Un tronco enorme estaba
atravesado en la carretera, interceptando el paso, las ramas des-
nudas contra el suelo. No habia manera de desviarse del ca-
mino Y arrastrarse sobre el campo por los costados, por lo que
Sadler dijo que seria menester remover el obstaculo. El y Be-
ckett abrieron la puerta del automdvil y salieron, subiéndose el
cuello. Una vez afuera el chofer, los tres examinaron el obs-
taculo, sombrios. Durant los veia a la luz de los faros, tan sélo
las caras, un hombro o una mano, en medio de la tumultuosa
lluvia.
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Al parecer sintiéronse algo descorazonados, pues no realizaron
ningun esfuerzo para remover al enorme tronco. Hablaron en-
tre si, sin que Durant pudiera oirlos. El interior del vehiculo se
le hizo demasiado caluroso y quiso alguna informacion. Bajo
el vidrio a prueba de bala.

—¢Qué vamos a hacer? —inquirio.

Pero Sadler habia comenzado a caminar hacia la derecha, con
el agua casi hasta la rodilla y linterna en mano. Estaba exami-
nando algo; el tocon de un arbol. Durant vislumbro su sem-
blante, que se habia vuelto sombriamente comprensivo. Gritd
algo a Beckett y al chofer, quienes apresuraronse a regresar al
vehiculo. Durant advirtio en ese mismo instante un vivo res-
plandor, brillante contra el fondo formado por la oscuridad
acuosa y amarillenta, experimentando a la vez un golpe vio-
lento y quemante en el hombro derecho. Beckett se volvio co-
rriendo hacia Sadler y, uno junto al otro, efectuaron disparos
contra el lugar cercano donde un arbol que no se dibujaba muy
claro moviase en el viento. El sonido de los disparos fue repe-
tido por el eco en uno y otro sentido y Durant, atontado por la
bala que lo alcanzara y ensordecido por el estruendo, rodé ha-
cia la ventanilla de su lado, dolorido y casi sin conocimiento.

La vista se le nublaba y vio las figuras borrosas de sus guardias
que se alejaban mas por el campo y oyo0 otro grito. El chéfer,
ya en el vehiculo, le gritaba a su vez. Un gran cansancio se
apoderd de él y se desmayo, recostado en su asiento.

—iHa sido herido! —exclam6 Sadler.

—Y sangra como un condenado. Tenemos gque conseguir un
médico en el acto —contestd Beckett, excitado, desde el
asiento delantero.
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Durant abrio los ojos mediante un gran esfuerzo, sin poder en-
focarlos durante un momento. El chéfer habia apagado los fa-
ros y una oscuridad neblinosa yacia del lado de afuera. En al-
gun lugar alguien gemia y vomitaba, y luego se oy6 el ruido
de un golpe y una maldicion.

Sumido en un suefio de indiferencia y de cansancio, Durant
traté de recordar lo que le habia sucedido. Se movié en su
asiento.

—¢Se siente bien, coronel? —inquirio Sadler con presteza—.
El bastardo hizo blanco en el hombro. No nos atrevemos a
alumbrar con nuestras linternas. Quédese tranquilo; no se
mueva demasiado. Johnny, no aporrees méas a ese canalla; te-
nemos que interrogarlo antes de que estire la pata y si sigues
golpeandolo morira en nuestras manos.

—Lo cual serd bueno para él —contest0 Beckett salvaje-
mente—. jMe esta inundando de sangre!

Durant recuperaba rapidamente sus sentidos. Se percato de que
el automdvil retrocedia y luego daba vuelta.

—A la granja de Vossen —dijo, debilmente—, que linda con
la de Lincoln. ¢Quién esta en el asiento delantero junto a Be-
ckett?

—El individuo que dispar6 contra usted —dijo Sadler—. Uno
de nosotros lo alcanzo con su bala en el vientre. Mas aprisa —
dijo al chofer quien, muy agitado, retrocedia lentamente el
cuarto de milla que faltaba para llegar a la granja nombrada.
Luego dijo a Durant—: Creo que se trata de uno de los hijos
de Vossen, a mi parecer. —Y otra vez a Beckett, mas irritado
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que antes:— ¢Acaso intentas darle muerte, Johnny? Hay que
interrogarlo antes.

Beckett murmurd algo y el herido gimi6 una y otra vez, lo cual
hizo pestafiear con fuerza a Durant.

—Si llega a morir antes de que hable con él, le echaré la culpa,
Beckett —dijo, con voz fuerte y aspera.

—Esperamos que no sea sino una herida superficial —dijo
Sadler, que sostuvo suavemente a Durant—. Un instante antes
de que recobrara el sentido movio usted el brazo, sefior, por lo
que creo no hay ninguna fractura.

—No es sino culpa mia —dijo Durant—, por haber bajado la
ventana. Me apuntaba a mi y no a usted.

—De seguro que si —qgrufio Sadler—. Podia haber tirado con-
tra Johnny o contra mi si lo hubiera deseado. Buen tiro y tan
solo a seis metros de distancia. Me di cuenta de algo al ver el
arbol aserrado y no derribado por el viento. La carretera estaba
obstruida, por lo que tuvimos que detenernos, dandole oportu-
nidad de disparar contra usted. jY usted se la dio sin el menor
inconveniente!

«No soy de seguro sino un necio estipido y maldito», penso6
Durant. La herida del hombro habiase vuelto pura angustia. El
prisionero hallabase ahora tranquilo, salvo alguno que otro ge-
mido. La cabeza colgaba al alcance de la mano de Durant y de
pronto éste se sinti6 mal, con un malestar que no tenia sino
leve relacion con su herida. La violencia habia llegado a po-
nerse frente a él y no era sino el comienzo.

—Espero que ese... Vossen no morira.
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—Yo también lo espero, sefior —contestd Sadler, que luego
agregé con lentitud—: Hasta que podamos interrogarlo, por lo
menos. —Beckett, que iba con el prisionero en el asiento de-
lantero, volvié a musitar. El vehiculo avanzaba ahora con mas
rapidez en medio de la creciente oscuridad, salpicando ruido-
samente el agua.

—Se estan volviendo audaces —coment6 Durant.

Hubo un corto silencio antes de que Sadler contestara afirma-
tivamente. De improviso puso la mano sobre la boca de Du-
rant, en ademan apremiante, pero después la retiro.

Algo peligroso habia en el vehiculo con ellos, penso Durant.
¢Quién? (El chofer? ¢Beckett? (El prisionero? Olia el peligro.
Ahora el dolor del brazo llegaba a su punto culminante y ex-
halé un gemido.

—¢EIl coronel, Chard? —inquirié Beckett, que habia vuelto la
cabeza, alerta.

—Esta comenzando a sentir el dolor. No es sino una herida
superficial —fue la respuesta de Sadler—. ¢No podemos ir
mas aprisa?

La granja de VVossen aparecio en la oscuridad, bien iluminada,
solidamente construida de piedra de la localidad, grande y
grata su masa cuadrada. El automavil dobl6 el sendero que lle-
vaba a la misma y el agua y el barro eran cual ventosas en las
ruedas. Era una marcha muy dificil y Sadler abrazé con fuerza
a Durant. El prisionero se hallaba silencioso, evidentemente
sin sentido ya. El automovil se detuvo ante la blanca puerta 'y
Durant habld, con tono autoritario:
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—Sadler, seria mejor que entrase para llamar a dos médicos
militares y un peloton de soldados, antes de que me ayude a
penetrar en la casa. Eso preparard a la familia. Y usted, Be-
ckett, registre los alrededores de la casa antes de que yo salga;
permaneceré en el automovil, pistola en mano, hasta que usted
se cerciore de que todo esta bien. En cuanto a usted, George
—dijo al chéfer— cubra la retaguardia del teniente Sadler.

—¢Y si el bastardo despierta y esté usted solo, sefior? —inqui-
rio Beckett.

—Tengo mi pistola y creo que €l no tendra la suya. Bien, en-
tonces estoy seguro y mantendré las ventanillas levantadas y
cerradas las puertas.

Los hombres obedecieron muy a su pesar. Durant los observo
hasta que se hubieron alejado, antes de inclinarse y hablar con
rapidez y serenidad al individuo del asiento delantero:

—¢Me oye? Es algo importante. Tengo que hablarle mientras
estemos solos...

—Lo oigo. —La cabeza se agité trabajosamente en el respaldo
del asiento y una voz débil y sorpresivamente joven respon-
di6:— Jamas perdi el conocimiento. —Luego agreg6 sin furor
ni demasiado interés:— jMaldito sea, crei que lo habia ma-
tado!

—Casi lo consiguié —dijo Durant, riendo de manera terri-
ble—. ¢Qué edad tiene? ;Quién es? ¢Por qué hizo eso? Apre-
surese o volveran.

La cabeza trat6 de levantarse.
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Durant extrajo del bolsillo su lapiz linterna, cuyo haz iluminé
apenas el semblante del otro. jPero si era un muchacho: no mas
de veinte afios, si acaso! Una criatura agonizante, ademas, si
esa lividez sudorosa indicaba algo. Durant vislumbré une ojos
grandes y negros en un semblante desesperadamente joven, un
nifio en verdad.

—¢QUuE le interesa? —EI muchacho no pudo hacer sino mur-
murar roncamente.— Estoy herido de bala y moriré dentro de
unos instantes. Deje tranquila a mi familia, que nada sabe en
cuanto a esto. Es buena gente; gente estupida. Excepto papa.
—~Ahora el murmullo se hizo ronco. —Tengo dieciocho afios;
me llamo Ken Vossen. Ayudo en las labores de la granja. Crei
que usted debia morir...

—¢Por qué? —suplico Durant.

El muchacho se mantuvo en silencio. Durant sentia mas que
veia cOmo sus manos apretaban convulsas la herida del abdo-
men en un esfuerzo para detener la sangre, junto con el dolor.
Luego murmuré el muchacho:

—Porque es usted el ejército. Porque han matado ustedes a este
pais. Porque la Democracia es mala y tenemos que desemba-
razarnos de los hombres de Washington...

—Escuche —dijo Durant, apremiante—. ;Abrigaba esas ideas
antes de que comenzara a ejercerse presion sobre los granje-
ros?

—Si. —La voz se hizo ahora mas fuerte.— Pensaba asi cuando
no era sino un nifio. Quise hablar de ello a papé, pero se

enloquecid. Dijo que el Estado era amigo de los granjeros y
que teniamos de todo. Y que me callara o iria a dar con mis
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huesos en una cércel o frente a un peloton de fusilamiento. —
La cabeza movidse en un acceso de agonia y el muchacho gi-
mié.— Maldito de Dios, ¢por qué he de hablarle, de todos mo-
dos? Ya no podra hacerme nada mas.

—Ken, hableme, por favor —dijo Durant—. ;Cuantos jovenes
piensan de igual modo?

—¢Quiere que pronuncie nombres, para poder matarlos a to-
dos? —dijo el muchacho con lo que no era sino un espectro de
amarga risa—. Bien, no lo haré. Pero si puedo decirle esto —
y aqui la voz se hizo apasionadamente fuerte—; ha llegado
vuestro fin. jSomos millones, fijese, millones! Lo sé. Oigo ha-
blar a los deméas muchachos cuando voy a la ciudad.

—¢Has sido bautizado? —inquirié Durant, luego de un silen-
cio, tocando la cabeza del joven con gran suavidad. La cabeza
movidse bruscamente bajo su mano y el muchacho hizo un es-
fuerzo para ladearse y mirar a la cara del otro. Pero estaba de-
masiado oscuro.

—¢Bautizado? —murmuro—. No sé, nunca oi que lo hubiera
sido. Ya sabe que es algo ilegal. —En el acto comenzo a so-
llozar, con los gemidos profundos de una criatura lastimada.—
¢Quién es usted? —qritd.

Durant observé con rapidez a través de las ventanillas del au-
tomavil, sin advertir sefiales de sus hombres. Abrio a ciegas la
puerta del vehiculo y recogié con la mano un pufiado de agua
del suelo. Volvio a cerrar la puerta, cerrando los 0jos un ins-
tante a causa del dolor que experimentaba. Después arrojé el
agua sobre la frente del muchacho, mientras murmuraba:
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—... en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo,
Amén.

El joven permanecié muy tranquilo, inmovil la cabeza. De im-
proviso comenzd a respirar de manera entrecortada.

—Escucheme, Ken —dijo Durant, que puso de nuevo su mano
sobre la mejilla fria— estamos al borde del instante en que
Norteamérica serd libre. Se lo digo yo. Lleve consigo eso y
recuérdelo.

Algo tanteaba en el respaldo del asiento y Durant tomd la mano
del muchacho. Estaba inerte, pero Durant, casi llorando, opri-
mid sus dedos helados.

—Dios te bendiga —murmuré—, Dios bendiga y ayude a to-
dos los jovenes que son como td. Los necesitamos para el fu-
turo.

La mano quedd flaccida en la suya; la convulsion sacudié el
cuerpo del joven en el asiento delantero. Hubo un lamento
largo y gemebundo y el muchacho se desplomd. El silencio
invadio el vehiculo y ahora Durant podia oir el azotar de la
lluvia contra el techo y contra las ventanillas. Estaba solo y
sabia que el muchacho habia muerto. Pero no estaba muerto lo
que representaba. «jSomos millones!» No, pero tal vez los su-
ficientes para reconstruir el futuro, para ser conductores, el co-
razon de la republica. Inclinando la cabeza, Durant oré por esa
alma joven “tan violentamente separada de su cuerpo, rezd
para que el coraje de los muchachos como Vossen no dismi-
nuyese, sino creciera indémito en los afios venideros. No todos
los nifios habian sido corrompidos; aca vy alla, tal vez en toda
la nacién, estaba pensando la juventud, y conspirando, dis-
puesta a rendir su vida por la dignidad y la libertad del hombre.
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Durant maravillése, con humildad profunda. (Era cierto en
verdad que el espiritu humano no podia ser del todo muerto, ni
aun en el caos y la opresion, aun sin la ayuda de los que antafio
conocieron la paz y la libertad? Habia algo de misterio en los
estallidos espontaneos de vitalidad y fortaleza, por muy dise-
minados que fuesen; algo milagroso, imposible de morir o de
ser ahogado.

Soné un golpe fuerte en la puerta y Durant vio que Sadler es-
taba de regreso. Una rafaga de luz que salia por la puerta
abierta, delineaba su figura. Sadler introdujo la cabeza en el
vehiculo, luego que Durant hubo abierto la puerta.

—Todo esta bien, coronel. Permitame que le ayude a salir.
Llamé a la oficina, pero los oficiales ya se habian retirado; les
haran sefiales en alguna parte del camino y vendran hacia aqui.
Es mejor que si fueran simples soldados. De todos modos, no
podran avanzar mas alla del obstaculo del camino. Aqui esta
Beckett también. Parece que este hombre andaba solo.

—No era un hombre —dijo Durant, apresuradamente— sino
un chiquillo. Y esta muerto.

Beckett se aproximé al vehiculo, mojados los hombros con la
luvia.

—~Que vaya el chéfer atrds. Vamos. Le daré una mano para
ayudar al coronel, Chard. Luego arrastraremos afuera a este
bastardo.

—Esta muerto —repitié Durant.

—iAhora no podremos interrogarlo! —exclamé Beckett lan-
zando algunas maldiciones en tono salvaje—. Yo tendria que
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haber permanecido aqui, coronel. Habria obtenido alguna in-
formacion...

—Ya obtuve cuanto era necesario. —Durant sentiase abruma-
doramente débil, en tanto Sadler lo ayudaba suavemente a des-
cender del vehiculo. Los dos guardias escogidos sostenianlo,
Ilevandolo casi hasta ascender los dos escalones bajos y blan-
cos de la entrada. Cerr6 los 0jos un instante contra la luz y se
sintio levantar. Habia una silla debajo de €l y todo a su alrede-
dor era silencio. Abri6 los ojos.

Viose en un aposento grande e iluminado por el fuego, muy
agradable, no tan abundantemente amueblado como el de la
casa de Lincoln, pero alegre y comodo. Delante de él se veia
una serie de individuos, un hombre bajo y grueso, calvo y se-
reno, sentado en una silla, y a su vera una mujer de edad me-
diana, de semblante blanco y atemorizado, los 0jos duros mi-
rando desesperados a causa del temor y del pesar. Detras de
ambos hallabase una pareja de mujeres campesinas, jovenesy
robustas; un hombre como de unos treinta afios de edad se ha-
llaba de pie, rigido e inmovil. Todos contemplaban a Durant
con mirada penetrante y sus labios veianse bien apretados en
sefial de tenaz precaucion.

Durant los observo mientras Sadler cortaba con gran maestria
la manga derecha de su uniforme. No miré la herida, pero se
percat6 de que Sadler oprimia fuertemente el pafiuelo que ha-
bia enrollado contra el hombro. EI dolor no significaba nada
para él y su mirada iba con lentitud de un semblante al otro.
Luego dijo con voz monétona y mirando al viejo:

—Su hijo Ken ha muerto.
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La mujer lanz6 un grito agudo y angustioso y luego se llevo la
mano a la boca. Vossen fumaba su pipa sin decir una palabra.

Una de las mujeres gimote6, pero en el acto se hizo silencio.
El hombre delgado y moreno cerca de ella, apretd los labios
con fiereza y desvio la mirada de Durant. La otra joven no hizo
sino pestafiear.

—Dentro de pocos instantes sera conducido aqui —prosiguio
Durant—. Pero deseo interrogar a todos ustedes. VVossen, su
hijo, trato de matarme. Atraveso un obstaculo en la carretera.
¢Lo ayudo alguno de ustedes?

—Ninguno de nosotros lo ayudd —dijo VVossen, carraspeando
después de haber retirado lentamente la pipa de los labios—.
Somos respetuosos de las leyes, coronel. —No mostraba sefia-
les de pesar y su voz era bronca pero uniforme.— No nos
agrada lo que han hecho con nosotros, los granjeros de esta
Seccion, y confiamos en que Washington lo rectificara pronto.
Morrow, que esta alli, lo sabe. Pero no vamos de un lado para
otro intentando asesinar a los militares; siempre han sido ami-
gos nuestros. Hasta ahora —agreg0, sin ninguna emocion. De
estar atemorizado, no lo demostraba.

La mujer estall6 en sollozos, moviéndose llorosa en su asiento.
La hija més cercana a ella le puso la mano sobre el hombro.

—Han requisado nuestras cosechas y fijado su precio —habld
ahora el mayor de los hijos, con voz tan carente de emocion
como la del padre— y recibimos exactamente lo que el traba-
jador de las fabricas de la ciudad. Pero confiamos en que los
militares pronto variaran de modo de pensar. Trabajamos den-
tro de la legalidad y si es menester sacrificarse nos sacrificare-
mos también.
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—Muy bien —dijo Durant finalmente con desprecio, después
de haberlos contemplado pensativo—. Les creo. —Los aborre-
cia, lo mismo que a su docilidad. Ahora lo miraban con gran
atencion, incluso la madre llorosa, sin que él pudiese leer nada
en sus rostros. Aunque estaban muy palidos, no reflejaban de-
masiado temor hacia €l. Comenzd a preguntarse y a alimentar
esperanza.

—Siempre habia algo extrafio en Ken —dijo el hijo mayor—.
Hace dos afios lo llevamos a un psiquiatra, quien dijo que se
trataba de psiquis. Eso quiere decir que no estaba en sus caba-
les. Lo enviaron afuera durante todo un afio y a su regreso a
casa creimos que estaba bien. Tenia sus rarezas, pero realizaba
bien su tarea y sabia guardar silencio. Ignoramos dénde obtuvo
la pistola con que dispar6 contra usted, sefior. No sabemos una
sola palabra del asunto. —Respir6 con fuerza, sin dejar de mi-
rar a Durant.— Es mejor que haya muerto. Quién sabe lo que
habria hecho en caso de huir.

Habia odio y decision en ese lugar, asi como fria determina-
cién. Durant comenzo a palparla en el mismo instante. Vossen
asentia con la cabeza.

—Si, es mejor que haya sucedido asi.

Pero la madre sollozaba de nuevo, cubierto el rostro con las
manos. El hijo mayor la miraba, apretadas las manos, y la hija
mas proxima le acaricio desesperada la cabeza.

—Bien —dijo Durant—. Supongo que tendré que aceptar

vuestra palabra de gue ignoraban todo lo referente a su hijo o

a sus actividades. Podria llevarlos detenidos a todos y some-

terlos a interrogatorio. Pero necesitamos a los granjeros y no

hemos recibido informes contra ustedes. —Hizo una pausa.—
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Que el soldado traiga el cadaver del joven Vossen —ordeno
luego a Beckett.

Esper6 en silencio, lo mismo que los deméas. Unicamente se
oia en la habitacion el ruido de los sollozos de la madre. El
fuego crujia con fuerza y en alguna parte ladr6 un perro. Vos-
sen fumaba de nuevo, fija la mirada en el suelo y sin mostrar
interés en su mujer. Las lagrimas se deslizaban por las mejillas
de las jovenes; el hijo mayor manteniase rigido en pie sin mirar
a nada. Luego se oyeron fuertes pasos y Beckett y el soldado
hicieron su entrada en el aposento, arrastrando pesadamente el
cadaver entre ambos. Lo dejaron junto a los pies del padre y el
cuerpo cayo por el suelo, despatarrado y grotesco, abiertos los
o0jos vidriosos, las ropas empapadas de sangre. La madre se
alzo de su silla gritando para arrodillarse ante el cuerpo del
hijo, le tomo las manos y las sostuvo contra su pecho delgado,
tal como las sostuviera no muchos afos atrés. Le aliso el cabe-
llo mojado con las manos y besd una y otra vez su rostro
blanco. Llamé a su hijo con voz desgarradora y salvaje, sus
cabellos grises caidos sobre las mejillas.

Todos observaban inmoviles. La sangre del muchacho veiase
en las manos de la madre y en su vestido estampado. Lo mecid
en sus brazos, estrechandolo como para protegerlo. Durant
examind el semblante del padre, del hijo y de las hijas, que
mantenianse inexpresivos, clavada la mirada en la madre y en
el hijo muerto. Pero Durant sentia la fria violencia existente
detras de esos rostros impasibles. Luego, de improsivo, como
si alguien lo hubiese ordenado, todas las miradas se volvieron
hacia él y se encontré frente al aborrecimiento.

No, ninguno de ellos habia ayudado al joven Vossen; ninguno
estaba enterado de lo que se disponia a hacer. No lamentaban
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sino que Durant no estuviese muerto y el fracaso del valiente
muchacho. De manera, pensaba Durant, que los campesinos
estan a punto de hallarse preparados para actuar. No abrigaba
ilusiones de que los moviera ningun ideal, ya que los ideales
los habian perdido o se los habian destruido de modo delibe-
rado décadas atras, con miras al provecho. El granjero a la an-
tigua habia desaparecido. Estos aborrecian al militar por
cuanto éste les hiciera, arrancandoles su poder, su posicion y
sus ingresos. Seria en un esfuerzo por recuperar esas cosas por
lo que atacarian. Es bastante bueno, pensé Durant sombria-
mente para si, sin experimentar piedad hacia ellos ni hacia el
dolor que reprimian por hallarse él presente, y porque eran as-
tutos y cautelosos. Su Unica piedad era por la madre.

Un automovil rugio al detenerse en la puerta y supo de la lle-
gada de los médicos y de los oficiales.

—Llevose el cadaver y junto con él la familia, pues no puedo
sufrir su presencia —dijo a Beckett.

Cerr0 los ojos; habia desaparecido su vigor, pues habia perdido
demasiada sangre. La oscuridad lo rodeaba, mareandolo. Oyé
voces, pero fue muy poco su interés en escucharlas. Sintio
como una pufialada en el brazo y oy6 movimientos realizados
a su alrededor. Se descay6 de nuevo.

No obstante, las objeciones del doctor, Durant insistié en re-
tornar a sus tareas al cabo de pocos dias. Los periddicos de
Filadelfia mostrabanse entusiastas en cuanto a «la devocion de
nuestro coronel por el trabajo». Explicaban que «nuestro coro-
nel se hallaba dedicado a procurar que las proximas fiestas del
dia de la Democracia fuesen las mas espectaculares y brillantes
hasta la fecha, y decidido a que el pueblo de esta ciudad tenga
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alegres motivos para recordar nuestro dia entre los dias». Por
mandato de Durant, los periddicos publicaron amplios relatos
del intento de asesinato y, por su orden especial, atacaron a
«algunos granjeros irresponsables, que desde largo tiempo
atras disfrutaban privilegios acordados por un Estado bené-
volo, quienes, porque se les ha solicitado que realicen algun
sacrificio en la actual emergencia, despliegan violentos sinto-
mas de rebelién. Un pueblo largamente paciente y sufrido, ha
soportado a su vez la arrogancia de los granjeros orgullosos,
siendo el crimen contra nuestro coronel sefial ominosa de que
creen que pueden dominar a la Democracia y que no necesitan
obedecer otras leyes que las propias».

El pueblo atormentado viose agitado por editoriales como éste
y en especial por relatos «de ocultacion ilegal de alimentos por
nuestros granjeros locales y retencion ilegal de alimentos a
nuestra poblacion». No fue mera coincidencia, pues, que algu-
nos graneros resultaran incendiados de modo misterioso du-
rante la primera o las dos semanas siguientes al atentado contra
la vida de Durant, y que enormes reservas de alimentos desa-
parecieron de los depdsitos. Al recordar el dolor de los VVossen,
Durant lamenté que la casa de los mismos fuera arrasada por
un incendio una semana antes del dia de la Democracia. Te-
miendo que esa popularidad entre el pueblo pudiere resultarle
peligrosa, dispuso que todos los «criminales» implicados en
los incendios y robos de productos de granja fueran aprehen-
didos inmediatamente. En consecuencia, mas de un centenar
de individuos de ambos sexos fueron arrojados a los calabozos
por mera sospecha. Su popularidad extinguidse de repente, con
gran alivio de su parte. Pero asi y todo continuaron los excesos
contra los granjeros, a pesar de fuertes castigos, y dos deposi-
tos propiedad del gobierno, repletos de alimentos dejados en
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ellos para que se pudriesen, fueron asaltados durante la noche
por «bandas de gente subversiva que se apoder6 de toneladas
de carne, manteca, huevos y otras mercaderias reservadas cui-
dadosamente por el gobierno para su distribucion equitativa
entre el pueblo, de acuerdo con la ley».

«Bueno —pensaba Durant—, una gran cantidad de familias
esta comiendo vorazmente estos dias, reuniendo fuerzas para
la gran revuelta.»

Otros incidentes, mas graves aun, tuvieron lugar en toda la
Seccion, seguidos de incursiones militares contra hogares y fa-
bricas. No obstante, Durant tuvo buen cuidado de que esas in-
cursiones no tuvieran como consecuencia el encarcelamiento
de lideres en potencia, no deteniendo sino a estupidos e inocen-
tes y dando amplia publicidad a su castigo. Preferia que los
jovenes recibieran el castigo de parte del Estado, a manera de
venganza, y fue asi como por lo menos diez nifios fueron en-
viados a los campos de trabajo forzado, de donde sabiase que
no iban a regresar jamas.

Ya hasta el mas obtuso podia ver y palpar el odio reprimido y
la furia de las multitudes callejeras. Los jefes de departamento
solicitaron guardias de refuerzo lo mismo para ellos que para
sus hogares. Las calles estaban llenas de soldados durante las
veinticuatro horas del dia. Era extrafio, empero, que los solda-
dos no fuesen capaces ahora de detener a los criminales antes
de ser cometidos «los crimenes» y que sus incursiones produ-
jeran cada vez menos victimas. Pero los periddicos no publi-
caban tales cosas, sino que hablaban del «entusiasmo» demos-
trado «por el popularisimo oficial comandante y los crecientes
esfuerzos realizados en las fabricas dedicadas a la produccion
bélica, en respuesta al pedido del coronel Curtiss».
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Durant recibi6 otra carta de Carlson tres dias antes del de la
Democracia. Muy carifiosa, expresaba el interés del Magis-
trado Principal por la salud del coronel Curtiss y su esperanza
de que la herida no fuera sino superficial. EI Magistrado Prin-
cipal lamentaba que «el mejor oficial comandante» no pudiese
participar en las festividades del dia de la Democracia en
Nueva York. «Esperamos que cuando menos tres millones de
personas rindan especial homenaje ese dia a la estatua de la
Libertad. Jamas he presenciado tanto espiritu ni tanto vigor en-
tre los neoyorquinos, ni tanta determinacion de que este dia
sobrepase a todos los demés.» Militares y burdcratas mostra-
banse especialmente entusiastas, y los MASTS, los granjeros
de las proximidades de Nueva York y los miembros importan-
tes del grupo de Proyectos Sociales y Economicos, hallabanse
en modo especial inflamados por el patriotismo, habiendo pro-
metido desusadas demostraciones y asistencia. «Después de
todo», escribia el Magistrado Principal, «esos grupos sienten
una devocion peculiar por la Democraciax.

Durant descifro cuidadosamente esa carta antes de destruirla.
Tres millones de milicianos aprestabanse para conducir al pue-
blo, tan pronto fuera lanzada la tercera sefial por Arthur Cari
son. El pueblo estaba listo. Las nuevas y secretas organizacio-
nes formadas por los burdcratas, los MASTS vy los granjeros,
estaban, de manera independiente y sin percatarse del trabajo
de los milicianos, casi maduras para la revuelta, esperando sus
propias sefiales secretas, que, sin que ellas lo supieran, los mi-
licianos estaban preparando en sus mismas filas.

Habia en la carta una postdata: «Sabemos, a través de fuentes
auténticas, que Europa se estabilizara pronto y que las hordas

442



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

asiaticas van sosegandose y pronto seran establecidos gobier-
nos nuevos y sanos. Ello resulta excelente, considerando nues-
tra guerra con las republicas sudamericanas.»

Durant descifro: «Los lideres europeos han conseguido final-
mente poner en guardia a sus pueblos para que actten en favor
de un gobierno libre al recibir la sefial dada desde Norteamé-
rica, lo cual es cierto también con respecto a Asia. Nuestros
agentes en ambos continentes han significado su confianza en
que los pueblos europeos Yy asiaticos se inflamaran al instante
de recibir nuestra sefial.»

La depresion y la tristeza de Durant se aligeraron de modo con-
siderable con tales noticias y se agito en grado sumo. Aln se
hallaba débil a consecuencia de la pérdida de sangre, y las
transfusiones realizadas no habian sido adecuadas para su
constitucion. Habia sufrido una ligera ictericia, cosa que en
verdad no aumenté su fortaleza. Mas ahora que los aconteci-
mientos movianse con tanta rapidez, su espiritu se elevo hasta
el delirio. Escuchaba con atencidn los rumores que le traian
sus hombres, evaluandolos, maxime los filtrados de otras Sec-
ciones. Bishop le dijo que tales rumores afirmaban que en va-
rias Secciones meridionales, el pueblo mostrabase méas ab-
surdo que nunca y que las banderas de la Confederacion apa-
recian por todas partes, banderas baratas confeccionadas con
papel y viejos trapos, a mano y de una manera cruda, sin que
los militares pudieran destruirlas con la rapidez suficiente.

—Dicen —afirmé el capitan Bishop— que, si tuviesen que
arrestar a todos los sospechosos de mostrar esas banderas, o de
confeccionarlas, seria menester matar a millones de personas,
ya que las carceles y las prisiones resultarian chicas para alo-
jarlas.
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Los rumores igualmente insinuaban que los jovenes soldados
del sur desaparecian en nimero cada vez mayor de sus regi-
mientos, siendo los oficiales poco decididos en sus intentos de
detenerlos y castigarlos.

Bien, pensaba Durant sombriamente. Los viejos estados del
sur no se mostraron en particular alertas o interesados al perder
su soberania menos de dos décadas atras. Gritaron acerca de
los «derechos de los Estados», mas sus representantes venales
y traidores abrogaronlos sin descanso por orden del gobierno.
Desaparecidos por completo sus derechos, y reducidos a Sec-
ciones andnimas, descargaron su furia retrasada y futil sobre
la poblacion de color. Casi una centena de miles de negros
inocentes, hombres, mujeres y nifios, fueron degollados en
venganza que no debid ser dirigida sino contra los hombres
perversos de Washington, que fueron quienes conspiraron. El
Estado no habia «interferido», aunque si «deplorado» voluble-
mente. jQue la furia del pueblo descargara sobre la inocencia,
de modo que el Estado se volviese mas fuerte! En tanto el po-
pulacho asesinaba, los completados proseguian su labor, sin
inconvenientes, en cuanto al programa destinado a la destruc-
cion de la libertad en todo el pais. Aungue muy antigua la ma-
niobra, los estados surefios, al igual que sus hermanos del
norte, mostraronse estlpida y humanamente ciegos. Nunca
aprenden, no, nunca, pensaba Durant, en tanto escuchaba el
rumor acerca de las banderas de la Confederacion. El momento
de proceder es en cuanto aparecen los primeros sintomas de la
enfermedad, siendo casi imposible de dominar la epidemia.

iDe modo que ahora, en este dia desesperado, cuando todo el
orbe yacia en ruinas y Norteamérica estaba totalmente asida
por una dictadura militar comunista y su economia destrozada

444



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

por las guerras, las banderas de la Confederacion aparecian en
millares de ciudades, pueblos y aldeas! jGesto bueno y va-
liente! Era un gesto casi demasiado tardio para que resultara
efectivo, pero asi y todo indicio de que hombres valientes ha-
bitaban entre dociles esclavos. ¢Qué ocurriria si los estados del
sur dieran al olvido su necio separatismo de veinte afios atras
y se unieran a sus hermanos del norte para la conservacién de
la libertad, el derrocamiento y descubrimiento de traidores fe-
roces y tiranos potenciales en el gobierno? Habria un mundo
tranquilo, pacifico y ordenado en este afio de gracia de Nuestro
Sefior, mil novecientos setenta, y no uno de esclavitud y de-
sesperacion. Pero los surefios, aun frente a la monumental y
siniestra evidencia del complot contra toda la humanidad, ha-
bian defendido con vehemencia a sus senadores y representan-
tes que los traicionaban en Washington, y denunciado a los
diputados republicanos nortefios que los previnieran contra la
traicion. ;Como osaban «los politicos yanquis» difamar a los
«buenos caballeros meridionales que representaban a Dixie en
Washington?» Esos buenos caballeros meridionales, riendo
por lo bajo entre ellos, habian votado con avidez impuestos
monstruosos, ordenanzas que amordazaban a la prensa, restrin-
gian las libertades constitucionales, otorgaban a los militares
poderes ilimitados, cercenaban los derechos estatales; y fueron
entre los primeros que asintieron a las guerras. Los caballeros
del Sur, fueron de la mano, cuando menos, con los del Norte,
en todo eso, y denunciaron también con ellos a todo diputado
o senador que alzara su voz en sefial de protesta.

«Los tiranos jamas se aduefian del poder —pensaba Durant—
. Es el pueblo quien se lo ofrece, con hosannas.»
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Circulaban a la vez rumores en el sentido de que numerosos
grupos de personas osaban reunirse en ciudades, pueblos y al-
deas del sur, para entonar los antiguos himnos navidefios, desa-
fiando abiertamente a la ley. Sus soldados «intentaron disolver
€s0s grupos ruidosos y antipatriéticos» y habian recibido érde-
nes de disparar contra los que infringiesen las disposiciones.
Pero por alguna razon, tal vez debido a la oscuridad de la no-
che, que era cuando reunianse los cantores, los soldados no
podian detener sino a muy pocos, sin que sus disparos parecie-
ran herir a nadie.

Otros rumores manifestaban que en las grandes regiones ma-
dereras, produciase fuegos en los bosques, cosa fuera de esta-
cion, destruyéndose grandes cantidades «esenciales para el es-
fuerzo bélico».

Rumoreabase que, en diversas Secciones del pais, eran confis-
cadas por el ejército grandes cantidades de ejemplares de la
Constitucién y la Declaracién de la Independencia, bastamente
impresas. Hasta corria el rumor de que un ejemplar de dicha
Declaracion fue clavado en la puerta del mismo Comandante
Militar de la Seccidn 14, a pesar de gque dicha residencia halla-
base bajo fuerte custodia. En la Seccién 12, siempre a estar a
los rumores, se habian efectuado disparos contra «una multitud
enorme» reunida para entonar «La Bandera Tachonada de Es-
trellas», largo tiempo prescrita, y que habia sido dispersada
con numerosos heridos.

Eran centenas los rumores relativos a otras Secciones. Los pe-
riodicos de la Séptima no los publicaban, no hablando sino del
entusiasmo del pueblo por el cercano dia de la Democracia y
su labor dedicada «al esfuerzo de guerrax.
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Cuarenta y ocho horas antes del Dia, Durant envio a buscar a
Walter Morrow, del Agrario, el sefior Woolcott, del Departa-
mento de Trabajo Movilizado, la capitana Alice Steffens, del
departamento de Bienestar Femenino, y Karl Schaeffer, del
FBHS, para consultar con los mismos en cuanto a sus respec-
tivos discursos, a pronunciarse en el City Estadio, el dia vein-
ticinco de diciembre.

Karl Schaeffer, del FBHS, era la incdgnita para Durant, no ha-
biendo celebrado contacto con él sino por teléfono, y por asun-
tos de rutina, concernientes al FBHS. Alun mostrabase inse-
guro en cuanto a los motivos que lo urgieran a mentir en su
declaracion contra Alex Sheridan. ¢Era Schaeffer «uno de los
nuestros» 0 no habia sino deseado el puesto de Sheridan? Du-
rant decidi6 averiguarlo en esos dias tan sefialados.

El jefe del FBHS fue cordial y agradable al ser admitido en el
despacho de Durant y su rostro grande y hermoso no reflejaba
sino interés. Al estrechar calurosamente la mano del oficial co-
mandante, expreso su esperanza en cuanto al total restableci-
miento del coronel, junto con su complacencia ante la oportu-
nidad de hablar del discurso con el coronel. Tomo asiento,
amable y sonriente, y encendi6 un buen cigarro, no sin esperar,
respetuoso, a que Durant encendiese su cigarrillo.

Durant lo examind con gran atencion, en tanto sus oficiales y
los guardias escogidos hacian lo mismo de manera fria y a dis-
gusto. Durant fumé pensativo y Schaeffer lo hizo con deleite.
Ambos hombres contemplabanse fijamente en medio de un si-
lencio bastante prolongado.

—Schaeffer, tengo entendido que realiza una buena labor al
frente de su departamento, por lo cual le felicito —dijo Durant.
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—NMuchas gracias, coronel —fue la respuesta sonriente—. Por
supuesto, fue mala suerte que Potter eludiera a mis hombres
cuando estaban a punto de arrestarlo. Alguien lo previno de
seguro.

—Si, fue muy mala suerte —murmur6 Durant, con un o0jo ce-
rrado para evitar que lo molestase el humo del cigarrillo—. A
proposito, sus Ultimos panfletos acerca del FBHS fueron bas-
tante molestos. Lo peor de todo es que millares de ellos no pu-
dieron ser recogidos, de lo que debemos deducir que la gente
de Filadelfia se proveyo de gran cantidad de los mismos. Debe
haber instalado su imprenta en algun punto de la vecindad, ya
que los panfletos siguen apareciendo todos los dias en tiendas
y fabricas, lo mismo que en los umbrales de las casas. ¢(No
puede dedicar usted a ese asunto algunos hombres mas? Hay
que dar con Potter.

Espero, fumando distraidamente, pero, por otra parte, tan
alerta que comenzd a transpirar. El cigarro de Schaeffer, no
obstante el humo que arrojaba, produciale al parecer molestia.
Extrajo una caja de fésforos de papel y el primero se apagd, lo
mismo que el segundo; aplico un tercero al cigarro, que, sin
embargo, no le procuraba satisfaccion. Entonces introdujo la
mano en el bolsillo para valerse del encendedor de metal y dijo,
sonriendo timidamente a Durant:

—Soy un estupido, ¢verdad? Siempre me olvido de que llevo
este aparato conmigo.

Durant rio, mientras se rascaba perezosamente el oido.

Schaeffer fumd unos instantes, antes de contemplar el cigarro
y frotarse la oreja izquierda, distraido. Luego se puso serio y
dijo:
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—Tal vez el sefior Sheridan hubiera sido méas habil en el caso
de Potter, aunque he hecho todo lo posible. Es un tipo bastante
astuto.

—FPero Sheridan era traidor —dijo Durant, tratando de domi-
nar su agitacion nerviosa—. Probablemente escud6 a Potter
todo el tiempo.

—Si el coronel opina de esa manera —dijo Schaeffer, incli-
nada la cabeza— acaso esté en lo cierto. Su opinién no sera
contradicha por mi.

Suspird. Vio que el ojo le producia molestia y extrajo el pa-
fiuelo del bolsillo, cuidadosamente doblado en forma de cufia,
y lo paso cuatro veces por el ojo.

Bien, todo estaba muy bien. Pero era muy posible que el FBHS
poseyera todas las sefiales de los milicianos. Durant prosiguio
con la nueva prueba, expresandose lenta y cuidadosamente.

—Nuestras oficinas, a pesar del asunto de Potter, alaban la la-
bor de vuestros hombres. Conozco sus dificultades. La labor
se torna mas dura en lugar de suavizarse, para todos nosotros.
Minuto tras minuto ignoramos qué problemas se nos presenta-
ran, y éstos parecen multiplicarse. Habra que hacer algo des-
pues del dia de la Democracia.

Schaeffer guardaba silencio, juntas las gruesas cejas en ade-
man pensativo. Parecia meditar. Mientras Durant esperaba, su
agitacion era tan intensa que los dedos se le cerraron involun-
tariamente.

—Convengo con usted, sefior —dijo ahora Schaeffer, ha-
blando con tanta lentitud como Durant— en que parecen mul-

449



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

tiplicarse los problemas. Creo que el punto crucial se presen-
tara despues del dia de la Democracia, si el pueblo no responde
del modo esperado. La labor se vuelve mas dificil, si, pero con-
sidero que estamos a la altura de la misma. Hay dificultades,
si. Empero, podremos dominarlas pues estd en juego nuestro
porvenir.

Las palabras claves habian sido cambiadas tan s6lo uno o dos
dias antes, segun indicara el Magistrado Principal en su carta.

El FBHS no podria haberlas recibido tan pronto ni descifrado
con tanta rapidez.

—Las celebraciones del dia de la Democracia seran mas ela-
boradas que de costumbre. Tenemos toda clase de motivos
para creer que el pueblo respondera de manera satisfactoria —
dijo Durant.

—Sé que lo hara —contestd Schaeffer, que produjo en su voz
determinada nota de entusiasmo y cierta entonacion—. jLas
mejores festividades que jamas hayamos tenido, coronel! Es-
pero que sea mas que_ satisfactorio mi discurso, que he venido
preparando con mis ayudantes. —Ri0 de manera infantil, a la
vez que golpeo la mesa tres veces, con el costado de la mano
derecha.

Durant suspir6 sonriente. Demasiadas sefiales, demasiados in-
dicios e imperceptibles matices de la voz para que se tratase de
algo falso. Durant percatdse del aburrimiento de sus hombres
ante ese trueque amable. Ni siquiera Sadler estaba enterado por
completo de esas sefiales. Al principio habiase mostrado alerta,
pero después de una fugaz ojeada vio Durant su ligera perple-
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jidad. Sin embargo, Sadler no poseeria las sefiales mas traba-
josas, reservadas para unos cuantos lideres en los campos méas
vitales.

Una sensacion de bienestar y de esperanza renovada invadi6 a
Durant, aunque tuvo buen cuidado de no dejarlo traslucir. Mo-
rrow habia rehusado responder a toda sefial, siendo muy posi-
ble que trabajara aisladamente, si en verdad dedicaba sus es-
fuerzos al restablecimiento de la republica. De ser miliciano o
tener alguna relacion con ellos, existia a la vez la posibilidad
de que no confiara en Durant.

—¢Se ha pedido al doctor Healy que pronuncie un discurso?
—inquirio Schaeffer.

—¢Healy? —Durant esperd, fruncido el cefio.

—Si, es claro. Por lo general pronuncia un discurso acerca de
la psiquiatria en esta Seccion; y siempre ha recordado al pue-
blo, en el dia de la Democracia, los maravillosos resultados
obtenidos por él y su departamento «al educar nuevos jovenes
conductores que nos lleven a mayores libertades y mas amplias
realizaciones». Por supuesto, eso era antes de que los nifios
privilegiados fuesen obligados a asistir a las escuelas federa-
les. Interpreto que esta curando un caso de ulcera violenta con-
tra ésta y otras cortapisas.

Tal vez desee apaciguarlo usted, coronel, permitiéndole que
pronuncie su discurso acostumbrado y emita su opinion sobre
ese tema. Con ello asegurariase al pueblo que usted desea con-
servar la libertad de palabra, no importa lo mucho que se halle
en desacuerdo con él.
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—Es una idea excelente —dijo Durant de corazdn, después de
haber seguido esa insinuacion tortuosa hasta el final—. Gran
don, comuniquese con el doctor Healy y digale que venga a
verme en el acto.

Schaeffer se puso en pie, con placida sonrisa. Luego de una
observacion en cuanto al estado del tiempo y de haberle estre-
chado la mano, se retird.

Fue mas bien una media hora mas tarde, y no una, cuando se
produjo la llegada del doctor Joseph Healy, del Departamento
Pablico de Psiquiatria. En consecuencia, Durant dispuso de
muy escaso tiempo para asumir la debida expresion facial de
desconfianza, de duda y de temor. Mantuvo su expresion en
tanto estudiaba al doctor Healy, tomando algunas notas men-
tales.

El doctor no iba tan elegante como antes y su aspecto era dis-
traido y acosado. Su aplomo y su benevolencia sonriente eran
cosa del pasado. Su cabello rubio plateado lucia visibles me-
chones grises, sus ojos azules y frios contaban con lineas per-
manentes de ansiedad a su alrededor y su sonrisa era leve, aun-
que congraciaba. Habiendo perdido considerable peso, era
ahora muy delgado mas bien que esbelto. Su gracia habiase
convertido en desmarfiado tanteo; tomd asiento sin el previo y
primoroso arreglo de sus ropas; su piel delicada habia perdido
el color saludable, volviéndose pastosa. Durant experimentd
una satisfaccién inmensa. Si alguna vez hubo un individuo cro-
nicamente inseguro, fue el doctor Healy.

Entretanto, el habil doctor estudiaba a su vez a Durant, que-
dando sorprendido y engreido de improviso ante su expresion
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preocupada y melancdlica. Retorné parte de su antigua con-
fianza. Encendi6 un cigarrillo con algo de su anterior seguri-
dad.

—Doctor Healy —dijo Durant, después de haber suspirado—
. Me siento algo desalentado y lo he llamado para conversar
con respecto a su discurso del dia de la Democracia, que inter-
preto pronuncia usted regularmente. Pero también deseaba
consultarle en cuanto al estado de la Seccién 7'y, en especial,
de esta ciudad. Doctor Healy —prosiguio, inclinado hacia el
otro con aspecto profundamente turbado y aprensivo—, deseo
que sea muy sincero conmigo. Me veo en situacion confusa.
Algo anda mal. Confieso no haberme percatado de la impor-
tancia de lo dicho por usted cuando sostuvimos una conversa-
cién hace mucho tiempo, y aunque sigo creyendo que esta
desacertado en bastantes cosas, agradariame un pequefio con-
sejo, junto con su opinién. —Arrugada la frente, extendid las
manos como quien desespera.— He hecho todo lo posible,
pero el Magistrado Principal ha indicado alguna desaproba-
cion.

Durant se mostraba bastante palido y esforzado y sus dedos
temblaban de verdad al llevarse el cigarrillo a los labios. El
experimentado doctor lo examinaba atentamente, siendo tanto
su alivio que el color retorné a sus mejillas. Experto a su vez
en disimulo, estaba seguro de poder descubrirlo en los demas.
Su voz ronroneaba halagadora al comenzar su sutil ataque con-
tra el militar déspota y brutal que le hizo sufrir tanto durante
los meses ultimos.

—Coronel —dijo—, me ha pedido usted que me exprese con

franqueza. Al hacerlo Gltimamente, en beneficio del Estado,

usted se puso furioso. Disculpeme, pero me desagradaria en
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extremo que el coronel se pusiera furioso otra vez si yo me
mostrara ingenuo. Haria cualquier cosa para evitar el antago-
nismo del coronel.

Durant penso deliberadamente en los dias desesperados y vio-
lentos que vendrian y por ello fue capaz de reflejar en su sem-
blante el temor y la dificultad, sin necesidad de fingir. Dejo
que su mente recordara al joven Vossen y lo malo que fuera
Sheridan, con lo que sus 0jos se hicieron cansados y enfermos.
El doctor Healy, que observaba con gran atencién, se percatd
bien pronto y su engreimiento le hizo latir con inusitada vio-
lencia el corazon.

—Sea sincero conmigo —dijo Durant con voz medio aho-
gada—, En presencia de mis oficiales, le prometo que no me
mostraré ofendido con usted, aunque no vayamos de acuerdo.
—Hizo un ademan suplicante.— Ha ejecutado implicitamente
mis ordenes. Jamas he tenido que quejarme de usted. —Ahora
se mostraba humilde.

Los musculos del doctor Healy se aflojaron. Reclinado en su
asiento, volvié algo de su antigua elegancia y la impresion de
que dominaba cualquier situacion. Miro el techo, pensativo.

—NMuchas gracias, coronel. Siempre he cooperado con el ejér-
cito en cuanto me ha sido posible y me place que esté satisfe-
cho. —Tosi6.— Ha mencionado que «algo anda mal». No le
he enviado ningun informe, en la creencia de que usted se eno-
jaria conmigo. Pero me ha pedido que sea franco. —Desviada
la mirada del techo, adopt6 ahora una expresion grave.— Si,
coronel, quizas haya salido algo mal. Poseo gran experiencia
como psiquiatra y sé que la gente se muestra muy intranquila
estos dias en la Seccion 7. Me consta que usted ha puesto toda
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su capacidad y trabajado tan sélo en interés del Estado. Sin
embargo... ¢puedo ser sincero de verdad?... Creo que tal vez el
coronel ha procedido con demasiada rapidez y de una manera
demasiado drastica. Es posible que los acontecimientos asi lo
exigieran, debido al nuevo esfuerzo bélico. Empero, las nuevas
ensefianzas de mi departamento, aunque aceleradas por nece-
sidad, no pudieron ir a la par de sus directivas. Hemos tenido
que cambiar demasiado nuestra téctica, y con excesiva brus-
quedad, para mantenernos a la par con esas directivas. —Hizo
una pausa, para permitir que flotase en la atmdsfera una nota
ominosa.— Coronel, no veo sino esto: en todos los afios que
Ilevo en mi Departamento, en esta Seccion, no he visto al pue-
blo tan peligrosamente intranquilo y lleno de odio como ahora.
—Meneo la cabeza.— Pero, tal vez esté enterado de ello el
coronel.

—iNo he oido sino rumores! —exclamé Durant, a la defen-
siva—. De seguro que no dara crédito a rumores, doctor.

—No se trata de rumores, coronel —dijo el doctor sonriente,
después de haber meneado la cabeza—. Yo mismo he visto
cdémo ardian los graneros. He oido los murmullos en las fabri-
cas bélicas. He sido testigo del desasosiego de mis amigos, los
MASTS, que, aunque han seguido fielmente sus directivas,
vense ahora deprimidos. Los granjeros estan indignadisimos.
Todas esas cosas han sido indicadas para que fijase en ellas mi
atencién. He intentado apaciguar al pueblo y nuestra oficina
ha... hecho comparecer... a numerosos individuos descarria-
dos, veinte veces mas que durante el afio mil novecientos se-
senta y nueve, sin que hayamos podido hacer mucho para
reorientarlos. Los hombres afectos a través de toda la Seccion
7, me refiero a nuestros diversos Departamentos, estan bajo la
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impresion de que el coronel no comprende del todo sus pro-
blemas. Muchos de ellos han sufrido depresiones nerviosas.
Los he tratado de modo particular y asegurandoles que el co-
ronel no procede sino con miras a lo mejor. Sefior —se inclind
con rapidez hacia Durant—, si la situacion no se suaviza en
corto plazo, no seré responsable de lo que pueda ocurrir.

—¢Ambivalencia? —interrog6é Durant—. Ya me hablo de ello
con anterioridad. (Cree que todo el mundo posee ambivalen-
cia? —inquirié con gran naturalidad.

El doctor Healy sonrié interiormente ante una pregunta tan ab-
surda. Después de todo, el toro que embiste no es sino un ani-
mal. El doctor veiase riendo esa noche con sus amigos a costi-
llas de ese bruto militar, y prometiéndoles que las cosas cam-
biarian pronto.

—iSon los milicianos! jLo sé! —grit6é Durant, golpeando con
el pufio contra la mesa—. jCrei que habia destruido hasta el
altimo! ¢Ha encontrado alguno, sefior?

—No, coronel, ni uno. Creo que hemos destruido en verdad
hasta el ultimo de ellos. Creo que el pueblo se muestra emo-
cionalmente turbado y rebelde en grado sumo, no porque sea
«dirigido» por alguien, sino de manera espontanea. Y eso es
muy grave.

Durant pensd en las sociedades secretas fundadas por los gran-
jeros, los burdcratas, los MASTS, sociedades sin duda bien co-
nocidas del doctor Healy y de fijo inflamadas, aconsejadas y
habilmente dirigidas por él hacia la... revolucion. No era inten-
cion de Durant permitir que el doctor reasegurase demasiado a
sus amigos o hacer que aflojaran sus esfuerzos. Arrugo la
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frente al concentrar su pensamiento y el doctor Healy lo crey6
temor y ansiedad.

—ijTenemos que hacer algo! —Durant fingio colera y deses-
peracion.— He dejado de lado los rumores, pero hay cosas que
no he podido explicarme. Tiene que ayudarme, doctor. ;Qué
sugiere?

El doctor Healy medit6. EI también veiase en una disyuntiva.
Sus amigos hallabanse decididos a derrocar a los militares, y
los amigos de sus amigos estaban a su vez resueltos a hacer lo
mismo en todas las Secciones. Era menester el alejamiento de
los militares para que la Democracia sobreviviera, y sus ami-
gos tendrian que aduefiarse del Estado por completo y aplastar
al populacho para siempre.

Durant esper0, bien al tanto del proceso de los pensamientos
del doctor.

—~QOiga —dijo de manera apremiante—, ¢por qué no dirige su
discurso al pueblo? Voy a conceder a los periddicos toda la
libertad necesaria para que informen sobre todos los discursos.
Al pueblo le agraddé mi orden de que los nifios privilegiados
asistieran a las escuelas del Estado. Sin embargo, doctor, no
fue mi intencion que los demas nifios los insultaran, persiguie-
ran y atormentaran, en la forma que han venido haciéndolo es-
tos meses. Estoy de parte de los padres. Traté de hacer todo lo
posible, en favor de la Democracia. En consecuencia, daré per-
miso en publico, el dia de la Democracia, para que usted ex-
plique su posicion de que los nifios de los grupos privilegiados
deben ser educados, en forma privada y exclusiva, por espe-
cialistas experimentados, con el fin de que puedan conducir a
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nuestra nacion en lo futuro. Usted es sumamente persuasivo y
puede conseguirlo con facilidad.

El doctor lo miraba pensativo. ¢;Aplacaria eso a sus amigos?
¢Enfureceria méas al pueblo? No, no iba a apaciguar a sus ami-
gos, ya demasiado agitados. Pero si enfureceria al pueblo con-
tra los militares, ante este cambio de téctica. La creciente co-
lera del pueblo dirigiriase contra ese militar rustico e igno-
rante, junto contra todos los militares, siendo més accesibles a
la cruel disciplina y control una vez que sus superiores obtu-
vieran el gobierno. Sus amigos habianse dedicado a la labor de
manera excelente; sus espias e incitadores fueron adiestrados
por él mismo mediante sutiles maneras y los métodos exactos
y apropiados para influenciar al populacho.

Ahora veiase agitado. jUnas semanas, tal vez! jUn poco mas
de labor y de esfuerzo! jY todo se realizaria! En ocasiones ha-
bia abrigado esperanza, pero en la mayor parte temor, sabiendo
ahora que podria esperar con gran aliento. Durant se percato
de sus cambios momento tras momento para convertirse en lo
que fuera, antafio, hombre y conductor brillante.

—Bien, coronel —dijo, no sin fingir que vacilaba—, no puedo
asegurarle, sino que haré cuanto esté a mi alcance. —Se irguié
en su asiento, asumiendo expresion de sincero coraje.— Pre-
pararé mi discurso y, en vista de que usted me ha concedido
plena licencia para ser franco en mis manifestaciones ante el
pueblo, con amplia publicacion en los periddicos, podré definir
mi posicion. Con el debido respeto hacia el ejército, desde
luego.

—iMuchas gracias, doctor! —Durant sonrié amplia y alegre-
mente.— jMuchas gracias, si! —Medio levantado de su
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asiento, le tendi6 la mano através de la mesa.— jSabia que me
era posible contar con usted!

El doctor Healy sacudi6 la cabeza vigorosamente. «Vaya si
puede confiar en mi», penso con alegria jubilosa, en tanto efec-
tuaba en su mente otras observaciones acerca de Durant, que
hubieran hecho impresion de disgusto entre sus damas conoci-
das, esas pobres damas, tan encantadoras y alegres antafio,
aungue ahora tan ajadas y refunfufionas por tener que realizar
sus quehaceres domésticos desde la ida de sus sirvientes.

—Bien, muchachos —dijo Durant a sus hombres, una vez ale-
jado el doctor Healy—, parece que vamos a conseguir algo.

Hubo silencio antes de que el joven Grandon, con semblante
agrio, dijera, no obstante, con la mayor deferencia:

—¢Y a donde cree el coronel que ird? Creiamos que le seria
inatil ese doctor brujo y escurridizo.

—Hay que tener contentos a los civiles —sugirié Durant, es-
tremecido ante la mirada del teniente, fria y enconada.

—¢Por qué? —pregunté el capitan Edwards.

—Por untiempo al menos —Durant habiase encogido de hom-
bros antes de hablar.— Se acerca el dia de la Democracia.
Todo tiene que ser hermoso Yy entusiasta. Ya sabe. jUnidad!
iDeber! jSacrificio!

Su observacion no agité la menor sonrisa. Seis pares de 0jos
se clavaron en su persona sin ninguna amabilidad.

Habia estado nevando fuertemente todo el dia y una borrasca
gris cerniase sobre la ciudad. Sadler hizo presente que aunque
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no eran sino las cinco de la tarde, seria mejor que el coronel
iniciara el retorno a la granja antes de que las carreteras estu-
vieran cerradas. Los cuatro oficiales del ejército debian asistir
a una celebracion previa a las festividades y era probable que
permaneciesen en la ciudad durante toda la noche. Durant se
hallaba muy cansado, &vido de regresar a la tibia habitacion de
la granja, por lo que abandono el edificio en compafiia de sus
guardias.

Estaba penetrando en el automovil, cuando oyé que lo llamaba
la voz de Karl Schaeffer, cuya figura de rostro suave y amable
asomaba por entre la tempestad blanca.

—Coronel, estaba a punto de dejarle la copia del discurso.
Acabo de completarlo —dijo, a la vez que desataba su cartera
de documentos—. Me fue imposible enviarlo con un mensa-
jero, pues se trata de algo muy confidencial.

Durant se mostr6 complacido al verlo, aunque no interesado
en su discurso. Al estrecharle la mano, se estremecié en el frio.

—Ya sabe lo que ha de hacer, Karl —dijo—. En cuanto a mi,
VoY a casa para disfrutar de un poco de whisky ante la chime-
nea, junto con un libro. Por otra parte, deseo ver los actos pre-
vios al dia de la Democracia en el aparato de television. Creo
que Margarita Stanley sera algo muy bueno. Presente mis sa-
ludos para las fiestas al sefior Kirk. —Haciendo un saludo de
despedida con la mano, fue hacia el automévil. Entonces oyd
que Schaeffer preguntaba a Sadler:— ¢ Teniente, no lo he visto
en alguna parte? ¢ En alguna oportunidad anterior, meses atras?

El teniente movid la cabeza. Schaeffer lo examind con gran
atencién, de espaldas a Durant, que se habia detenido en su
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accion de introducirse en el automévil. Schaeffer se detuvo en-
tonces, blanco por la nieve.

—Ahora que lo veo bien, teniente, estimo que me he equivo-
cado. —Sonrié. Al hacerlo, aparecieron en sus gruesas meji-
llas profundos hoyuelos. Le tendi6 la mano.— Bueno, te-
niente, si no le veo antes de las fiestas, le deseo fervientemente
toda clase de dicha. Cuide bien a nuestro coronel, hombre in-
valuable para todos nosotros.

—Ciertamente, sefior Schaeffer. —No fue sino la nieve espesa
y ruidosa lo que apagé el sonido de la voz de Sadler, penso
Durant al observar el apreton de manos. Luego Schaeffer tomo
la mano de Beckett para expresarle también sus buenos augu-
rios, antes de agitar el brazo y desaparecer en la blanca bruma
hacia su automdvil. Los guardias escogidos colocaronse uno a
cada lado de Durant y el vehiculo comenzo a rodar silenciosa-
mente.

—Es simpatico —observé Durant—. Mejor que Sheridan en
todo sentido. Y no es traidor tampoco. Confio en que su dis-
curso no sea pesado. Aborrezco a los oradores.

—Lo mismo me sucede a mi —contestd Beckett—, pero su-
pongo que es parte de nuestra labor. —Mird a su compafiero
antes de hablar otra vez:— Es la segunda vez que alguien cree
haberte visto antes.

—Johnny —dijo Sadler, aun con la voz tensa y apagada—,
bien sabes que eso es ridiculo. Hemos estado juntos afios ente-
ros. Sabemos cuanto se refiere a nosotros y hemos crecido
practicamente juntos en adiestramiento y destinos. ¢Viste al-
guna vez a Schaeffer antes de que viniésemos a esta ciudad?
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—Nunca.

—Tampoco yo. —Se mantuvo silencioso unos instantes. Pasa-
ron bajo la luz agitada de la calle y por algiin motivo Durant
mir6 a Sadler. Probablemente no fue sino el reflejo de esa luz
lo que hizo su rostro tan tenso y tan blanco, amargamente es-
forzado.

—Johnny —decia amablemente Sadler—, ¢recuerdas cuando
esquidbamos juntos, cémo me lastimé la pierna y me trajiste
de regreso dos o0 mas millas? ;Te acuerdas de los montes Cas-
cadas al amanecer, cuando acampamos en el valle? ;Y nues-
tras excursiones de caza, cuando estabamos con licencia y con-
versabamos de noche alrededor de la hoguera? ¢Y cuando ex-
ploramos las Everglades y un cocodrilo casi nos hizo zozobrar
y lo alejaste con el remo? (Y cuando estuve enfermo en los
bosques y me cuidaste? ;Y tu hermana, con quien querias que
me casara? ¢Y cOmo cocinaba tu madre? ¢Y todos los afios
transcurridos juntos, amigos, mejor que hermanos?

—De seguro que lo recuerdo, Chard —fue la respuesta de Be-
ckett, conmovido pero lleno de sorpresa.

—Acaso regrese para casarme con tu hermana, si es que adn
me quiere y consigo licencia —dijo Sadler, cuya voz se hizo
ronca—. Es una joven encantadora, inteligente y dulce. Me
alejé sabiendo que no era bastante bueno para ella, Johnny.

—Eso es una locura —dijo Beckett—. Louise siempre me es-
cribe algo sobre ti. ;Qué podria conseguir mejor que un oficial
de la guardia escogida?
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—Y tus padres, Johnny. Buena gente. Tu padre, con sus libros,
y tu madre, tejiendo sonriente. Te quieren, Johnny y te echan
mucho de menos.

Durant escuchaba lleno de compasion tan melancélicos recuer-
dos. Por supuesto, era la época de Navidad y, no obstante, el
dia de la Democracia, los tiempos idos resurgian incluso en los
jovenes.

—Es gente anticuada y no de nuestra época. —Beckett se es-
forzé por parecer con despego, pero su mirada a Sadler estaba
llena de afecto.— He tenido que prevenir a mi padre. Mi madre
no es sino una encantadora viejecita ingenua y siempre he sido
su preferido. —Ri0, turbado.

—Si —dijo Sadler, con voz sombria—. Siempre fuiste su mi-
mado y ella llor6 al verte partir. Dijo que no regresarias mas
en toda tu vida.

—Asi es mama —dijo Beckett, malhumorado, pero sin poder
contener un leve suspiro—. ¢Por qué no iba a volver?

—Ella creia que todo comenzaba y terminaba contigo —mur-
muro6 Sadler—. Si no volvieras nunca, seria su muerte.

—Bueno, ya es vieja—dijo Beckett tiernamente, con la mirada
pensativa fija hacia adelante—. Pero ¢por qué no he de volver?

—Porque estos son tiempos peligrosos —dijo Sadler, pistola
en mano Y bien apretados los dedos sobre la misma—. Johnny,
si algo ocurre, a cualquiera de los dos, quiero que recuerdes
que fui tu amigo, tu mejor amigo en verdad. Quiero que no
olvides qué amigo has sido para mi, aun en los dias mas difi-
ciles. Mucha de mi culpa recayd sobre ti, pues yo era mas
nuevo que ta en la profesion. Me evitaste mucho tiempo de
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calabozo. Compartiste conmigo los paquetes que te enviaban
de tu casa. Nunca estuviste mucho tiempo alejado de mi.
Quiero que sepas que... fuera de mi propia familia... te profeso
mas afecto que a ninguin otro que haya conocido jamas. Fuiste
el hermano que nunca tuve.

—Esté bien —dijo Beckett, cada vez més sorprendido—. Pero,
¢a qué viene esa nota finebre? Pienso seguir siendo tu amigo
por muchos afios, Chard, aun después de que te hayas casado
con Louise. Le pondras mi nombre a tu primer hijo, ¢verdad?
—Ri0 con esa torpeza que los hombres que se profesan tierno
afecto muestran en todo despliegue sentimental.

—Si, Johnny —dijo Sadler con voz pesada—. Lo haré. Jamas
te olvidare.

—¢Por qué habrias de hacerlo? —Beckett rio, a causa de Du-
rant.— EIl Magistrado Principal nos dijo practicamente que
nunca nos separaria. ¢Qué sucede, Chard?

—Nada —dijo Sadler, que se contrajo algo en su asiento—.
Absolutamente nada, Johnny. Mas recuerda que somos ami-
gos.

—Parece como si fueses a desaparecer en la bruma —dijo Be-
ckett, que, sin embargo, hallabase muy conmovido. Tendié la
mano a Sadler y se estrecharon fuertemente—. Bueno y que-
rido Chard. No me abandones, Chard.

—No lo haré. Puedes estar seguro de ello.

Durant no demostraba impaciencia. Su aguda intuicion presen-
tia algo de tragedia en el reducido mundo rodante que era el
automovil.
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—Sadler, ¢no estar solicitando su traslado, verdad? Creo que
deberia estar enterado si asi fuere.

—No —dijo Sadler, mirando a través de la ventanilla cubierta
de nieve—. Permaneceré a su lado, coronel.

—Bueno, lo mismo que yo —observo Beckett, jocoso—. Con
€s0 seremos dos.

Sadler no contesto.

Qué conversacion mas extrafa, y turbadora a su modo, penso
Durant. Sadler no era amigo de desplegar emociones, en espe-
cial sin ningun elemento que lo provocara. Era la nieve; la
época del afio. Por supuesto. Una época de fiesta, de oraciones,
de ansias y de regreso al hogar. Pero esos hombres eran jove-
nes. ¢Que tenian que recordar acerca de la Navidad? ;Que sa-
bian acerca de la encamacion del amor de Dios?

Pero era algo mas también. En la conversacion entre ambos
hombres habia una cualidad significativa de algo terrible para
Durant, que se veia mistificado. Medit6. Los guardias escogi-
dos eran una organizacion salvaje, sin ninguna simpatia ni
afecto humanos. Empero, habia ahi dos jovenes que compar-
tieron juntos gran parte de su vida y se amaban entre si como
debieran hacerlo, pero raras veces lo hacen, los hermanos.

La cellisca cesé de repente al llegar el vehiculo al campo. La
nieve acuosa y amarillenta de las semanas pasadas, esa nieve
fea y terrible, habiase vuelto blanco desierto y Durant se entu-
siasmo con la reluciente claridad a su alrededor, dando al ol-
vido su confusa alarma a causa de la conversacion habida entre
sus guardias. Al mirar a través de las ventanillas del automdvil,
vio como la blancura habiase amontonado en fosos blancos y
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marmareos bajo la luna, increiblemente deslumbrante. Los te-
jados de las granjas eran montones de pureza incandescente;
los arboles desnudos permanecian absolutamente inmoviles
como espectros de si mismos. A través de los campos inmacu-
lados pasaban raudas las oscuras y nitidas sombras de los cer-
cos, captados y atravesados en un momento de su huida bajo
la luna, blancos y perlados reflejos a los costados de las dunas
alabastrinas. Todo color, todo sonido y emocion habia cesado;
un misterio habiase aposentado sobre la tierra resplandeciente,
bafidndola en su luz de cristal y envolviéndola en su cubierta
también de cristal.

¢Como era posible que los hombres vivieran en medio de se-
mejante belleza, tal resplandor iluminado e impresionante, y
fueran lo que eran?, pensaba Durant. Vinieron a su memoria
los encantadores paisajes campestres del verano anterior y ob-
servo lo que estaba ahora a su alrededor. ¢Era esta tierra real-
mente el purgatorio, como dijeran los misticos, y Dios, en su
misericordia infinita, empapaba en ocasiones al hombre con
reflejos paradisiacos, con el fin de levantar su coraje, consolar
sus almas e infundirles esperanza? Las gentes de la ciudad no
podian vivir encerradas dentro de la misma; con gran frecuen-
cia abandonaban corriendo sus habitaciones de piedra para
acudir a los campos y a los bosques, de manera que no pudie-
sen dar al olvido la auténtica realidad existente més alla de sus
tinieblas y su mal.

Si, el hombre vivia en medio de ello sin verlo, prosiguieron los
pensamientos de Durant. Acaso la humanidad fuera demasiado
ciega y hasta aquellas poseedoras de sus moradas en donde los
reflejos celestiales habianse producido con mayor frecuencia
fueran mas ciegos aln que sus hermanos aprisionados en la
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ciudad. Los espiritus videntes existian como un fenémeno ex-
trafio entre los humanos. Al intentar comunicar a los demds lo
que hubieran visto, eran acogidos con grandes burlas, denun-
ciados como «ingenuos», mistificados o infantiles o, tal como
en estos tiempos, acusébanles de «enemigos del pueblo». Si-
lenciado el espiritu vidente, las almas perniciosas dominaban
los gobiernos, los tiranos emergian de sus oscuros escondrijos.
El despotismo podia triunfar Gnicamente ante la falta de fe de
toda una nacion.

Durant se percato de que s6lo uno de sus guardias mostrabase
entusiasmado ante la maravilla observada a través de las ven-
tanillas del automavil, y ése era Beckett.

—Podriamos esquiar en alguna de esas montafias —dijo a Sad-
ler, indicando la sierra resplandeciente que se observaba no
muy lejos—. Acaso algun granjero de por aqui posea esquies.
Podriamos conseguir prestados un par de ellos. Hace cada vez
mas frio y tendremos la nieve en condiciones mafiana. ¢Qué te
parece, Chard?

Sadler no dijo una palabra y Beckett formuld otra vez sus ob-
servaciones y preguntas. Sadler parecia experimentar dificul-
tad en concentrarse.

—¢Esquiar? —dijo, por fin, con voz apagada—. Siempre te
gusto, ¢verdad Johnny? Si, esquiar —agreg6 sombriamente.

—Vamos, ;qué diablos te sucede? —inquirié Beckett—.
¢Piensas en tu hogar?

—Si, pienso en él —dijo Sadler.

Durant comenzo a experimentar cierta intranquilidad.
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Beckett se inclinaba hacia adelante en su asiento, para poder
contemplar mejor a su. amigo, colocado al otro lado de Durant.
Lo mir6 fijamente, mas sin hacer ningin comentario.

El vehiculo arribé a la casa de los Lincoln; de las ventanas salia
una luz dorada que iba a dar sobre la nieve. Al salir del auto-
movil, Durant aspird el aire puro y estéril de una noche inver-
nal. Al darle el frio en el rostro, experimenté satisfaccion. No
era su deseo penetrar ain en la casa, sino caminar por entre la
nieve, contemplar la luna resplandeciente y gozar de esa at-
masfera pura y limpia. Todo ello suponia para él mucha gloria
y mucha maravilla. Un viento suave y helado se habia levan-
tado y las particulas de nieve brillante eran lanzadas al espacio;
alcanzadas por la claridad de la luna, eran de color plata y azul,
oro y escarlata. Algunas de ellas posaronse en la manga de Du-
rant y se sintio tan conmovido por sus formas excitantes, su
brillo y su perfeccion, que permanecio inmavil, sin alentar ape-
nas.

—Creo que serd mejor que entremos, coronel —dijo Sadler
con voz apremiante y junto a Durant—. Ya sabe lo que ocurrio
cuando tuvimos que detenernos en el campo unas semanas
atras.

—¢Quién podria intentar algo aqui? —inquirié Durant, vaga-
mente convencido de que nada violento ocurriria en ese mundo
marmareo Yy silencioso.

Alejandose del edificio, dio vuelta hacia la parte trasera, para
luego abrirse paso a través de la nieve que cubria el jardin. Qué
maravilla, pensé. Al perder el hombre la capacidad de maravi-
llarse, perdia su comunion con Dios y la capacidad de conmo-
verse ante cualquier cosa o comprenderlo todo.
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Oia caminar a los guardias detras suyo, aplastando firmemente
la nieve. Ojalé se retirasen. El hombre desea estar solo al verse
pleno de maravilla. Con gran satisfaccion, inhald el aire dulce
e inmaculado de la noche.

Hubo una ligera lucha a su espalda, antes de que se oyera la
voz de Beckett, fuertemente vacilante:

—¢Qué te ocurre, Chard? jDame mi pistola!

Durant se volvi6 con tanta presteza como le permitia la nieve
espesa. Sadler hallabase frente a Beckett con una pistola, al
parecer la de éste, en la mano. La luna inundaba el semblante
de los dos hombres, permitiendo ver a Durant con claridad.
Beckett mostrabase estupefacto, abiertos los ojos y la boca a la
manera de agujeros negros en su rostro; los labios de Sadler
hallabanse apretados, como si sufriera un dolor insoportable.

Durant dej6 caer los labios, presa de asombro. Ninguno de los
otros se percataba de él. Se miraban en silencio terrible, de pie
como estatuas oscuras contra el fondo iluminado de la nieve.
Transcurrieron los instantes sin que los hombres se moviesen,
sin hacer otra cosa que mirarse, olvidados de todo cuanto no
fuese ellos mismos.

—Tengo que matarte, Johnny. Ahora mismo —dijo Sadler, se-
renamente y realizando gran esfuerzo.

¢ Estaloco, Sadler? —exclamé Durant vuelto a sus sentidos
y echando mano a su pistola. Su mano enguantada estaba débil
de terror y un sudor frio afluyo a su rostro. Un millar de pen-
samientos invadieron su mente, pensamientos que eran de trai-
cién, de muerte, de violencia y de confusion. Sadler no lo mi-
raba, demasiado preocupado con Beckett. Este no se mostraba

469



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

ya asombrado, sino que veiase de pie, tieso y erguido a la cla-
ridad de la luna, como si fuese su propia estatua de madera.

—Coronel, puede entrar en la casa, si asi lo desea —dijo Sad-
ler—. No tiene usted que ver natia. Deseo que se retire. Seria
mejor para mi.

—Sadler, deje esa pistola 0 yo mismo dispararé contra usted
—ordend Durant, temblandole la voz de célera y de temor.

—No, coronel —dijo Sadler, moviendo la cabeza y sin desviar
la mirada un instante del rostro de Beckett—. No dejaré mi
pistola. No queria decirselo, pero Johnny es espia del FBHS.
Lo es desde que llegamos aqui y acaso antes. Sin embargo, no
lo sé. Lo unico que sé es que fue designado para asesinarlo,
luego de haberlo espiado. Tal vez habrialo matado esta misma
noche. De ahi que no formulara objecién a su paseo por aqui
afuera; de haberlo hecho yo habria sabido que ésta no era la
noche en que se suponia que usted habria de morir. —Algo le
turbaba la voz, que se hizo débil y desmayada. Luego prosi-
guié hablando de modo vacilante:— Recibi la sefial de que
Johnny tenia que morir muy pronto, si no inmediatamente, esta
noche en la calle, de parte de Karl Schaeffer. Ya ve, coronel,
Johnny no sabe nada acerca de dicho sefior. De manera que
Johnny ha estado enviando informes sobre usted al sefior
Schaeffer. No informé al Magistrado Principal; sus 6rdenes
eran de comunicarse con el FBHS. Ya ha informado de algo al
sefior Howard Regis, de Washington, que reemplazo al sefior
Reynolds después de haber sido asesinado. Y el sefior Regis le
ordend que trabajara con el sefior Schaeffer, con lo cual este
sefior supo que todo ello resultaba un gran peligro. Johnny te-
nia que morir antes de que sus informes fuesen a manos de
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otros, de la manera como ocurre con los informes, aunque el
sefior Schaeffer ha obrado con gran cautela...

—Beckett, ¢qué dice a todo eso? —inquirié Durant, con al-
guna dificultad y sin dejar de mirar a Beckett.

Beckett volvid la cabeza con lentitud hacia Durant y su mirada,
Ilena de odio imprevisto y violento, hizo innecesaria toda res-
puesta. Luego dijo, sin embargo:

—Comence a sospechar de usted, so... so asqueroso miliciano,
hace mucho tiempo.

Los dos hombres observaban y escuchaban en silencio, un si-
lencio terrible y que los enfermaba. La mano de Sadler se le-
vanto como en busca de un lugar decisivo. Durant le ordeno
que esperase y fue hasta su lado, sin poder alejar la mirada de
Beckett.

—¢En qué me equivoqué, para que le fuera tan facil de adver-
tir? Beckett, puesto que va a morir, bien podria decirmelo.

Beckett, sonriendo, movié la cabeza.

—¢Cree que voy a decirselo, pedazo de cerdo? Otros vendran
después de mi muerte. Jamas lo sabra. Seguird cometiendo
errores hasta la hora de su muerte. —Luego se alteré el sem-
blante, desfigurado por la furia.— Muchos de nosotros sabe-
mos lo que hace usted, asi como lo que hacen los suyos en otras
Secciones. jToda la presion que ejercen sobre los demas!
iToda la incitacion, bajo el disfraz de buenos oficiales del ejér-
cito! jYa lo sabemos! Los vamos matando uno por uno. ¢Sabia
que cuatro de ustedes han perdido la vida en las ultimas sema-
nas, y que en todos los casos pasé como «suicidio o asesinato
a mano de personas desconocidas»? —Volvio a reir con risa
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de maniatico.— jDentro de unas semanas no quedara ni uno
de esos malditos milicianos!

De manera, pens6 Durant, estremecido, que ésa es la razén por
la cual Carlson se arriesga de tal modo. La situacion es deses-
perada y tenemos que proceder aprisa.

—Me pregunto hasta qué punto sabré Regis —dijo, en voz alta
y lleno de terror.

—iLo sabe todo! —contest6d Beckett en tono de burla—. Pero
tiene que proceder a escondidas, dejando que realicen la tarea
sus directores de distrito. jNi siquiera Regis se atreve a mez-
clarse abiertamente con los militares! Todavia no. —Aqui su
semblante se desfigurd horriblemente con el odio.— ¢Conque
Schaeffer es uno de los vuestros? Tendria que haberlo sabido;
era demasiado lento y siempre me decia que esperase.

—FPero, ¢cdmo se comunicaba con él? —inquirié Durant, tan
cansado que era su deseo tenderse sobre la nieve—. Siempre
estaba conmigo.

Beckett reia y reia, pareciendo como si los ojos fuesen a sal-
tarle dentro de sus cuencas.

—iJamas lo sabra! Tal vez por intermedio de alguno de los
militares de su oficina; quizés a través de alguno de los traba-
jadores de la granja; puede que por medio de alguien que nos
roza al pasar por la calle. jConformese con eso, coronel falsi-
ficado! Nunca sabra nada, hasta que sienta que le introducen
un cuchillo entre los huesos o una bala por la espalda. —Hizo
una pausa y mir6 a Durant con gran burla, reflejando tal deleite
que el otro se pregunt6 si no estaria loco.— De nada le servira
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el cambio de sus oficiales militares; probablemente habra entre
ellos alguno como yo.

El temblor de Durant se hizo tan violento que hubo de apoyar
la mano contra un arbol cercano para no caer. «Pero siempre
conoci el peligro», penso.

—iUsted fue el que tuvo la culpa, el iniciador de todo, perro
maldito! —decia otra vez Beckett—. Lo que usted hizo aqui
fue copiado en otras Secciones. Sabiamos que algo andaba
mal, hace ya mucho tiempo, meses atras. Sabiamos que al-
guien estaba preparando el terreno. Al principio no supe qué
era usted. Pero ahora si. Eso es lo que comuniqué a Schaeffer
y a Regis. Era a usted a quien necesitdbamos eliminar mas que
a ningun otro. Estuve seguro de ello al ver como condeno a
muerte a Sheridan, sin la menor prueba.

«Después de esto debo andar con muchisimo cuidado», se dijo
a si mismo Durant, con dolorosa lentitud. Y entonces supo que
no podria haber ya mas cuidado ni mas precaucion.

Beckett lo observaba riendo de tal modo en silencio que sus
dientes resplandecian a la luz de la luna.

—iNo triunfaran! —exclamé—. jJamas triunfaran! jSois de-
masiado estlpidos! jDerechos del individuo! jDignidad del in-
dividuo! jEspiritu del individuo! Conozco todos vuestros es-
tribillos imbeciles. jDiablo, nos hacéis reir tanto que nos pro-
duce vomitos! Creiamos que se ahogarian con tanto estiércol
durante esos veinte afios, pero aln nos vienen con sus encan-
tamientos y sus piadosas... sobre Dios, y siguen creyendo que
los hombres debieran ser libres y morir los que son como Yo,
o ser «reeducados» o algo por el estilo. ;No han aprendido aln
y les ha entrado en sus cabezas de cerdo que en el mundo no
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hay otros hombres que los fuertes, quienes no tienen otro es-
tribillo que su fuerza, la autoridad para si mismos, igual que el
poder? jTodos los deméas han venido a este mundo tan so6lo
para servimos y lamernos los zapatos! jPero nunca aprenden!
—Levanté el pufio para luego descargarlo con gran violencia
sobre su cabeza.— jNo triunfaréis! j Tal vez derroquéis a nues-
tra autoridad una vez mas, pero siempre retornaremos sin que
jamas se nos reconozca hasta que les apretamos la cabeza con
las botas! jIncluso nos ayudan hasta que resulta demasiado
tarde! jPermiten que los gobiernos amordacen a los periédicos
en nombre de la «seguridad nacional», hacen que todos se sien-
tan patriotas y se sometan a impuestos y controles, van hacia
la guerra con rostro estupido y radiante y adoran la «libertad
de palabra», permitiéndonos aprovecharnos de ella hasta que
los llevamos donde queremos!

Su agitacion se hizo frenética y todo su cuerpo fue estremecido
por la risa. Los 0jos despedian tales miradas de desprecio y de
malicia a Durant que éste retrocedid involuntariamente.

—No volveran a triunfar, Beckett —dijo después con voz se-
rena pero firme—. Con la ayuda de Dios no venceran ni aun
una vez mas.

—iSiempre triunfamos! —exclamé a su vez Beckett, con ju-
bilo salvaje—. jUstedes siempre pierden! jPorque nos valemos
de vuestros estribillos, en tanto les echamos dogales al cuello,
y agitamos vuestras banderas, mientras confeccionamos las
nuestras!

La terrible claridad abandoné de improviso su semblante, que
de pronto se hizo grave y sombrio. Transcurrido un instante
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habia olvidado a Durant, y miraba a Sadler, cuya pistola le
apuntaba al pecho.

—Chard, me imagino que no podrés hacer sino matarme.

—Ahora su voz se hizo casi amable.— Yo haria lo mismo en
tu

lugar; si hubiese sabido acerca de ti antes, te habria matado.
Siempre es lo mismo, ¢verdad? Tu o yo.

—Espere —dijo Durant, cuyo malestar era como un gran nudo
en el pecho que le impedia la respiracion. Tuvo que realizar un
gran esfuerzo para volver a hablar—. Sadler, no puedo permitir
que hagas eso a un amigo. Podriamos encarcelarlo, arrojarlo a
un calabozo militar y tenerlo alli hasta que esto haya tocado a
su termino...

—No, coronel —contesto Sadler no mirando sino a Beckett—
. Podria disponer que lo mantuvieran incomunicado, pero ya
daria con el modo de comunicarse con nuestros enemigos, sin
que hubiera manera de detenerlo. Y ello supondria el fin de
usted, no importa lo bien que se hallase custodiado. ElI Magis-
trado Principal me previno particularmente que lo custodiase.

—¢El Magistrado Principal? —inquirié Beckett, estremecido.

—Si—dijo Sadler, con voz cansada—. Ignoro si esta enterado
en cuanto a ti, pero es uno de los nuestros, Johnny.

Beckett queddé momentaneamente deprimido.

—Ya ves —prosiguiod Sadler suavemente— que en realidad
hemos triunfado, después de todo. Si vosotros estais en todas
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partes, también estamos nosotros. —Levanté el arma y su ros-
tro parecia terrible y alargado en la luz blanca.

—jEstoy asqueado de tanta matanza! —exclamo Durant con
involuntaria pasion, asiéndolo del brazo—. Debe haber otra
manera...

Beckett estall6 en carcajadas.

—iCree que han triunfado, necio del demonio! —dijo sefia-
lando a Durant con el dedo—. (Asqueado de matar, eh?
¢Cbmo van a triunfar con semejante cerebro? jSon unos alfe-
filques!

—~Que Dios se apiade de su alma —dijo Durant. Nadie lo oyo,
pues se produjo un fuerte estampido y Beckett alzé los brazos
hacia el cielo. Luego dio media vuelta y cayo de bruces sobre
la nieve.

La luna derramaba su luz plateada sobre la blanca tierra. Los
copos de nieve, impelidos por el viento, volaban silenciosos a
través de la atmosfera brillante cual insectos coloreados. Pero
habia un olor acre en la dulce claridad y un hombre muerto en
la suave blancura. Un terrible enemigo, muerto. Un hombre
muerto, un joven, pensé Durant. Un joven emponzofiado y co-
rrompido por el mal, mas no un hombre nacido asi. Habia sido
moldeado en lo que era.

Sadler estaba con la pistola humeante en la mano. Con la ca-
beza caida sobre el pecho parecia hallarse en trance. Durant
intent6 hablarle, sin encontrar palabras para tanta angustia.
Sadler estaba mas alla de todo consuelo.
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Durant ofrecid, pues, una oracion en silencio por el joven que
acababa de morir. Fue una oracion enconada y tuvo que esfor-
zarse para contener el odio hacia los hombres que habian per-
vertido esa alma. Le resultd facil orar: «Dios Todopoderoso,
libra a nuestros nifios para que no sean corrompidos por los
hombres malignos, como lo fue esta alma. Que nuestras gene-
raciones venideras puedan apartarse de los malvados durante
todos los momentos de su existencia; que reconozcan el mal
tan pronto aparezca, de manera que puedan hallarse armadas
moral y espiritualmente contra el mismo.»

—\Vamonos —dijo, colocando la mano suavemente sobre el
hombro de Sadler. Pero Sadler contemplaba al amigo muerto.
Al volverse después hacia Durant, lloraba. Luego farfulld:

—Hace frio. No podemos dejarlo aqui en la nieve. Hace de-
masiado frio.

Se inclind y alz6 a Beckett en brazos para emprender la marcha
delante de Durant, como un hermano podria llevar a otro o un
padre a su hijo. En el campo veianse ahora figuras encogidas,
oscuras Y silenciosas, de pie sobre la blanca nieve, atraidas por
el rumor del disparo. Hiciéronse a un lado mientras Sadler pa-
saba y miraron con callada fijeza al semblante del muerto que
miraba hacia la luna y al otro rostro mas arriba, casi tan muerto
como él.

—Nada de lo que puedo decirle le servira de consuelo —dijo
Durant a Sadler, en tanto esperaban en el aposento del primero
la respuesta a la llamada efectuada al Magistrado Principal.

Habian celebrado una conversacion nada inspirada referente al
suicidio de Beckett, con miras al dictafono colocado detras del
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cuadro de la pared, expresando un triste horror que, no obs-
tante, nada tuvo de hipdcrita; la mayor parte de las observacio-
nes habian sido hechas por Durant, en tanto el otro se habia
limitado a murmurar o suspirar. Ya los cables habian sido des-
conectados y Durant era libre de dar rienda suelta al dolor y a
la compasion.

El esfuerzo realizado al hablar para edificacion de los oyentes
invisibles, resulté demasiado para Sadler. Sentado en su silla,
arrimada contra la pared, tenia el rostro cubierto con las ma-
nos. Durant lo observaba lleno de compasion. Luego prosiguid
diciendo:

—Beckett no era como los demas, como Sheridan, pongamos
por caso. No habia nacido perverso. De manera que ahora te-
nemos que luchar con mas ahinco para salvar de la deforma-
cion espiritual a millones de jovenes, y a sus hijos de la escla-
vitud.

Sadler no se quito las manos de la cara y con voz ahogada con-
testo:

—Es el Gnico consuelo que me resta. —Al cabo de uno o dos
instantes dejo caer las manos, totalmente agotado y con los
ojos tan hundidos en sus cuencas que los parpados aparecian
hinchados y rojos.

El doctor Dodge llamé a la puerta y Sadler lo hizo entrar. El
viejo era portador de una bandeja con whisky y observo al hijo
con triste dolor.

—Lo he dejado cubierto alld abajo —dijo, con voz débil—.
Este... parece... muy... —Se detuvo, al ver que Sadler efec-
tuaba un gesto doloroso.— Ya sé —dijo el doctor Dodge. Dej6
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la bandeja sobre la mesa y su semblante lleno de arrugas se
hizo duro y austero. Mirando al espacio agregé—: No fue
culpa tuya y ni aun de Beckett. Ello ha acontecido por causa
de mi generacion. Yo maté a tu amigo, Clair. Y a millares
como t0. En mis aulas, con mis escritos y mis discursos, con
todo cuanto hice afios atrés. Ese es mi castigo y el de mis con-
temporaneos.

Durant tuvo que realizar los mayores esfuerzos para levantarse
y contestar al teléfono.

—Curtiss, sefior —dijo con voz ronca e insegura—. Lamento
tener que comunicarle que Beckett, uno de los guardias que me
asigno, se ha suicidado haré unas dos horas. No sé exactamente
lo sucedido. Estabamos entre la nieve y de improviso... se dis-
pard un tiro en el pecho.

Hubo un corto silencio durante el cual no se oy6 sino el zum-
bido del teléefono. Luego Carlson dijo con voz apenada:

—La noticia me produce gran pesar. Al examinar el legajo de
Beckett recientemente, observé que habia sido recluido en una
institucion mental a la edad de dieciocho afios. —Hubo una
pausa.— No habia motivo para pensar que pudiera recaer al-
guna vez pues su comportamiento ha sido normalmente ejem-
plar después de haber abandonado el establecimiento. Le ruego
gue me considere sincero en mi pesar. Presente mis condolen-
cias a Sadler. Los dos jovenes se han profesado siempre gran
afecto.

—Si —dijo Durant agotado y mirando brevemente a Sadler,
de pie en el centro de la habitacion, como quien ha sido victima
de una pesadilla.
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—Dispondré que tres guardias escogidos —"prosiguié Carl-
son, con voz grave y serena— vayan inmediatamente en aero-
plano, Curtiss. Entretanto no permita que nadie entre en su ha-
bitacion. No dudo de la integridad y la devocidn de sus oficia-
les, desde luego, pero prefiero que esté usted estrechamente
custodiado por mis hombres, que siempre estan atentos ante
cualquier posible enemigo. Los militares no siempre se perca-
tan del peligro; son demasiado confiados. Los guardias esco-
gidos no confian en nadie en ningin momento. Sobre todo, es-
tos hombres que le enviaré.

Durant descifro: «Confie en éstos; son milicianos. En cierto
modo ha sido demasiado descuidado consigo mismo. Hay un
espia entre los que lo rodean.»

¢Quién, pensd Durant: Grandon, Bishop, Edwards o Keiser?
iEl primero, por supuesto!

—En estos dias de intranquilidad —prosiguié Carlson— los
oficiales por mi designados deben adoptar toda suerte de pre-
cauciones. Lamento tener que decirle que la situacion se ha
vuelto algo alarmante, aunque espero que se trate tan sélo de
algo pasajero. En verdad, estoy seguro de ello.

«Espera la tercera y ultima sefial —descifr6 Durant— muy
pronto. Debemos proceder con rapidez, pues nos hallamos en
peligro desesperado.»

—No he advertido ninguna «intranquilidad» en Filadelfia ni
zonas adyacentes, sefior. Todo esta en calma. El pueblo se
muestra feliz y contento y aguarda la celebracion del dia de la
Democracia.
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—Bien. Era mi propdsito haberlo llamado esta noche, aunque
no hubiese recibido esta llamada suya. Hoy he sabido que con-
tara con dos distinguidos huéspedes. Uno es el sefior Howard
Regis, de Washington, que ha reemplazado al sefior Reynolds,
como usted sabe. El otro es el sefior Dean Burgess, también de
Washington, de la Confederacion de Asociaciones de Trabaja-
dores.

Durant experiment6 gran alarma. No habia habido en la tltima
observacion de Carlson nada indicativo de alguna informacion
privada acerca de los dos nombrados, y de ahi que tartamu-
deara:

—¢El sefior Regis? Jamas lo he visto. ¢Es tan capaz como el
sefior Reynolds?

—NMuy capaz —dijo la fria voz de Carlson—. Lo conozco mu-
cho, y el sefior Burgess es gran amigo mio. Residiran en mi
casa de campo, por lo cual no serd menester que les propor-
cione alojamiento. Pongase completamente a las ordenes de
ambos y vea que no les falte nada durante su permanencia ahi.

Durant se sonrojé, pues Carlson habiale expresado en verdad:
«No le diré nada. Debe conducirse tal como si fuese lo que
aparenta ser. Es la inica manera de protegerlo’.»

—Cuando lleguen los tres guardias escogidos —prosiguio
Cari son— llevaran instrucciones relativas al cadaver del po-
bre Beckett, que sera enviado sin demora a los padres del ex-
tinto. Les haré llegar un mensaje en el acto. Buenas noches,
coronel. No deje de adoptar precauciones extraordinarias el dia
de la Democracia.

481



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

Colgo el receptor con brusquedad. Luego se volvi6 hacia el
doctor Dodge, que desunia los cables conectados durante la
conversacion con Carlson. Durant le hizo sefias de que los de-
jase en regla y dijo a Sadler:

—Chard, a eso de la medianoche llegaran otros tres guardias
escogidos para ayudarlo. Entonces podré disfrutar de algun
descanso. En cuanto a mi, me acostaré inmediatamente. Me
molesta el brazo; después de todo he sufrido dos accidentes en
los ultimos meses, por lo que tomaré un sedante. Despiérteme
cuando lleguen los guardias. Cenaré con ellos.

—Buenas noches, coronel —dijo Sadler, distraido—. Perma-
neceré sentado junto a la puerta.

—Regis vendra —dijo Durant apresuradamente, una vez des-
conectados otra vez los cables por el doctor Dodge—. Ignoro
quién es. A juzgar por las indicaciones, me parece que es otro
Reynolds. El y Dean Burgess hablaran al pueblo el dia de la
Democracia.

El doctor Dodge abandond la habitacion con el fin de preparar
las bandejas con la comida para Sadler y Durant. Sadler tomo
asiento junto a la puerta, pistola en mano, como de costumbre.

—Las cosas van empeorando bastante, ;verdad, sefior? —in-
quirio haciendo un gran esfuerzo mientras miraba a Durant.

—Yo diria —contesté Durant arrugando la frente— que las
autoridades del Estado residentes en Washington, estan mas
que percatadas de que algo se aproxima. Pero no osan proceder
aun. —Después, agregd, con disgusto:— jCiertamente me he
prodigado demasiado! Debo haber sido un blanco facil.

482



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—No, coronel. Lo he vigilado con gran cuidado. Ha sido buen
actor y en ocasiones pensé que en verdad creiase a si mismo
parte del ejército. —Sonri6 algo ante la perplejidad de Du-
rant.— No dudo de que ha sembrado confusion entre los espias
del FBHS, quienes ahora no saben si es simplemente un militar
demasiado fanéatico o un enemigo de ellos. Fijese que no se lo
he dicho todo.

—¢No?
Sadler movio la cabeza antes de proseguir:

—Johnny y yo... —Hizo una pausa y desvio la mirada.— Si,
Johnny y yo hemos conversado algunas veces de usted. No con
frecuencia, porgue no tuvimos oportunidad. No fue sino ulti-
mamente cuando Johnny me expreso sus sospechas sobre us-
ted y tuve algun indicio de sus actividades aparte como espia
del FBHS.

Durant medit6 sobre lo oido.

—iEsto me esta crispando los nervios! —exclamé—. jMaldita
sea, sé que la cosa parece infantil, pero ;cuanto tiempo puede
un individuo seguir esperando una bala o una pufialada a cada
instante?

—Bien, coronel —dijo Sadler, volviendo a sonreir con tris-
teza—, piense en los demas que se encuentran en igual situa-
cion.

El doctor Dodge retorno con la bandeja de la cena.

—Clair —dijo a su hijo—, no tienes que probar la parte del
coronel. He vigilado la preparacion de la comida. —Vacil6.—
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Sin embargo, estaba el jamon preparado por mi con anteriori-
dad para hoy. Lo dejé encima del fogdn durante una media
hora. Como de costumbre, le di un trozo a uno de los perros.
—Su viejo semblante se ensombrecié.— EI can murio casi en
el acto.

Durant se volvié mortalmente palido.

—¢Quién estaba en la casa entonces, doctor? —inquirio lan-
zando un terrible juramento.

—Ningun extrafo, que yo sepa. Fue esta mafiana, antes de que
ustedes se alejasen. Los Lincoln no han tenido oportunidad de
tocar ese jamén ni siquiera de llegar a su proximidad. De ma-
nera que pudo haber sido Beckett. —EI doctor Dodge mird
compasivo a su hijo un instante.— Sin embargo, no creo que
fuera éste, porque él y Clair estuvieron con usted durante esa
media hora. Coronel, sus propios hombres lo siguieron algunos
instantes después en el vehiculo de ellos.

—¢No pudo haber sido uno de los trabajadores rurales, o0 un
espia disfrazado de trabajador, que esté aqui mismo?

—No. He pensado también en eso —dijo el doctor Dodge—.
Ninguno de ellos se hallaba por aqui. Estaban en su tarea y
nuestros amigos habrian comunicado cualquier ausencia de
sus compafieros. Coronel, ¢no habra olvidado, verdad, que
nuestra gente vigila para que no le suceda nada?

Entonces, pensd Durant, era decididamente uno de sus cuatro
oficiales quien habia intentado asesinarlo. De haber comido
algo de ese jamon, habrialo hecho a la par de sus guardias. En
tal caso habria habido al menos tres asesinatos. «Se estan vol-
viendo desesperados y corriendo toda suerte de riesgo», se dijo
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Durant. «Bien, parecen algo mas desesperados que nosotros —
continuaron sus pensamientos—, lo cual significa algun con-
suelo.»

Sentia pocas ganas de comer y Sadler no probé bocado. Habia
desaparecido la luna y una nueva cellisca rugia alrededor de la
casa. Durant bebid el café bien caliente, esperando que con ello
disminuyese el frio que se le habia introducido hasta los hue-
SOS.

Le fue imposible olvidar al joven muerto, alla bajo el intenso
resplandor de las luces, que no fueron apagadas. Ni a Sadler,
cargando con el cadaver de su amigo por entre la nieve. Habia
manchas de sangre en el uniforme de Sadler.

Sadler se hallaba sentado junto a la puerta, con la mirada fija
en el vacio. El doctor Dodge ocupaba otro asiento cercano a
Durant, observando a su hijo. El Unico ruido era el del viento
que azotaba las ventanas.

Durant no pudo resistir de improviso esa ominosa espera en
silencio.

—¢Qué desea que le obsequie para Navidad, doctor Dodge?
—inquiri6 tratando de sonreir.

—Una pistola, coronel —contesto el interpelado prestamente,
volviendo la cabeza con lentitud.

—Chard —dijo Durant—, ¢tiene aun la de Beckett?

Sadler mir6 sombrio a su padre, antes de extraer el arma de la
propia funda del muerto y arrojarla a los pies del doctor. El
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ademan fue de cansado desprecio. El doctor la recogi6 y sus
manos temblaron en tanto fingia examinarla.

—¢No la echaran de menos?

—Si es asi —contestd Durant— no se preocupe. Los aconte-
cimientos se precipitan cada vez mas. Ahora tenemos que pro-
ceder con temeridad.

—Matar —murmurd el doctor Dodge, con el arma entre ambas
manos y poniéndose trabajosamente de pie—. Nosotros ayu-
damos a que se produjera todo esto, toda esta matanza. —Una
vez metida la pistola en el bolsillo, recogio la bandeja con la
comida.

Sadler se hizo a un lado para permitir la salida de su padre y
aungue el doctor vacilo, implorante, en la puerta, el hijo movié
la cabeza hacia un costado.

Bien, pensé Durant lleno de compasion, siempre ocurre asi.
Los padres se han conquistado el aborrecimiento de sus hijos.

A su memoria vino el recuerdo de los suyos. No los habia trai-
cionado. Luchaba por sus vidas y por algo mas precioso que
ellas: su derecho a vivir como hombres libres en un mundo
libre. Recuper6 su fortaleza.

Vio la imposibilidad de hablar a Sadler, ya que éste lo habia
olvidado en su puesto junto a la puerta. De ahi que tomara un
libro e intentara leerlo, después de haber encendido un cigarri-
llo. Los acontecimientos de la noche habianle despojado, em-
pero, de la concentracién. Se encontré leyendo y releyendo
aquel famoso pasaje de la obra de Robert Chesswick, El vuelco
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del destino, publicado el afio mil novecientos sesenta, precisa-
mente antes del arresto y ejecucion del autor como «subver-
Sivo».

«Lo que, entre la ética de los hombres y el gobierno de los
mismos, no se centra en el individuo, es pernicioso. Lo abs-
tracto, por lo tanto, deberia interesarse tan s6lo en los terrenos
de la matematica, la fisica y las ciencias similares, si ha de per-
manecer inofensivo. Una vez que el cientifico, el lego, el poli-
tico o el gobierno se desvia de los valores antropomorfos, o
adelanta cualquier concepto no relacionado con tales valores,
la sociedad peligra. EI hombre no es algo abstracto; sus emo-
ciones, sus virtudes y sus vicios tampoco lo son, y al ser trata-
dos como cosa abstracta conducen a su peligro y a la anulacion
de su personalidad. Hemos visto como el mal de lo abstracto
se aproxima al individuo en todos los gobiernos autoritarios,
donde el hombre como espiritu ha sido objeto de mofa y dejado
de lado, y su carne considerada como maquina. El ser vivo,
empapado de alma, es una entidad misteriosa pero no por ello
menos poderosa, inflamada de suefios y duefia de recuerdos
enigmaticos mas alld de su inmediata experiencia. Todo in-
tento de medirlos, de encauzarlos, sujetarlos a la regla de
calculo o cualquier otro medio cientifico de evaluar, incluso lo
gue se conoce como “psiquiatria”, es una invitacion a la locura.
Existe un punto mas alla del cual no se atreve a ir el “estudio”
del individuo.»

El reloj grande del vestibulo inferior dio las once, golpes so-
noros plenos de musica. Durant los habia escuchado a menudo
con placer. Pero esa noche las campanadas se mezclaron en sus
oidos como un gran estruendo discordante y sin significado.
Dejo el libro. Estuvo a punto de hablar a Sadler, incapaz de

487



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

sufrir el silencio siguiente a las campanadas del reloj, cuando
0yo0 el ruido de un automovil afuera y la fuerte risa de unos
hombres.

Sadler se puso en pie, pistola en mano y junto a la puerta. Du-
rant también se levantd, murmurando que no eran Sino «sus
hombres». Ambos escucharon. Iban con paso que resonaba ha-
cia la casa, hablando en forma gritona y bromeando. Al parecer
la reunién a que asistieran habia resultado muy satisfactoria, a
juzgar por sus voces. De improviso se produjo silencio. Habian
Ilegado junto al cadaver de Beckett. En la casa retumbaban aun
una serie de portazos, mas ya no habia risa, voces ni movi-
miento alguno.

Aparentemente, los oficiales hallabanse de pie en el cuarto de
estar en que yacia el cadaver de Beckett. El viento rugié de
improviso contra las ventanas, para alejarse después como un
lamento en la noche. Sadler continuaba agazapado contra la
puerta, viendo Durant el dedo en el gatillo y sus muasculos es-
tirados. Luego Sadler volvio algo la cabeza a Durant indican-
dole el paisaje de la pared con intenso ademan, y éste se dirigio
hacia el mismo para unir los cables otra vez. Una vez retirado
del lugar, bostezo tras un gran esfuerzo, murmur6 y dijo con
lentitud:

—¢Qué sucede? He oido algo...

—Son vuestros oficiales, sefior —contestd Sadler tranquila-
mente.

Escaleras arriba se produjo ahora un fuerte alboroto, ruido de
pisadas firmes y el duro sonido de las boqueadas. Alguien gol-
ped con fuerza la puerta, y Durant exclamd:
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—¢QUuE es eso? (A qué viene tanto alboroto?

—Beckett, sefior —contesto la voz de Grandon—. Alla abajo,
sefior. Esta muerto. De un tiro. —Hubo un confuso murmurar
detrés de él. Alguien proho el pestillo de la puerta cerrada. Sad-
ler levantd la pistola y el corazon de Durant comenz6 a querer
salirsele del pecho.

—Ya sé que Beckett se ha suicidado esta noche, por alguna
razén que desconocemos —dijo, con la mayor tranquilidad po-
sible—. Es algo terrible, pero no podemos hacer nada sobre
ello.

¢Quién comprendia, entre esos hombres del otro lado de la
puerta? ;Quién entre ellos no necesitaba ninguna explicacion?
El pestillo volvié a sonar y Bishop dijo:

—¢Esta usted bien, sefior? ;Podemos entrar para hablar del
asunto?

—No, no pueden. —Fue la voz de Sadler la que contestd.—
Es orden del Magistrado Principal. Tres guardias escogidos
llegaran a eso de la medianoche.

Hubo un maldecir reprimido en el vestibulo y Grandon dijo:

—Coronel Curtiss, ¢esta usted seguro de que se halla bien?
¢Por qué no podemos entrar?

—El coronel esta sin novedad —dijo Sadler—. Ya ha oido su
voz. Si alguno de ustedes trata de forzar la puerta le dispararé
un balazo. Y lo mismo haré el coronel.

489



El abogado del diablo — Taylor Caldwell

—Son ordenes del Magistrado Principal —dijo Durant imi-
tando a Sadler y no sin gran esfuerzo, sin poder alentar apenas
a causa del vivo temor—. Vayan a dormir, muchachos.

—¢Qyeron a ese bastardo de Sadler? —exclamé Edwards, in-
crédulo—. jDijo que tiraria a matar! jMatarnos a nosotros!

—Exactamente. Esas son las érdenes que he recibido —dijo
Sadler.

—FPero, ¢por qué? —inquirié Keiser, con voz truculenta—.
¢Qué tiene que ver esto con la muerte de Beckett?

—Absolutamente nada —contestd Durant, con voz irritada—.
Ignoramos la causa de que el Magistrado Principal imparta
esas Ordenes; solo sabemos que las dictd. Ahora retirense de
esa puerta con mil demonios y vayanse a dormir. Me han des-
pertado y he tomado un sedante.

Se alejaron, pero Durant dudo de que se hubieran separado.
Creia estar escuchando rumores y murmullos coléricos e in-
dignados durante mucho rato. Sadler no volvio a tomar asiento
sino que se mantuvo frente a la puerta como un centinela, y
Durant se sent6 en su propio lecho, pistola en mano. Eso era
singularmente parecido a un asedio. Un sitio, si. El corazon
continuaba latiéndole de modo doloroso y se dijo, como habia
hecho a menudo: «jNo soy hombre para esto!»

Eran las doce y media cuando llegaron los guardias escogidos.
El doctor Dodge les franqueo la entrada. Los tres hombres eran
curiosamente andnimos de aspecto, todos de la misma estatura,
jovenes, de semblante duro y ojos brillantes y cautos. Fue Sad-
ler, mas bien que Durant, quien examino sus documentos y es-
crutd a cada uno, en tanto Durant vigilaba.
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Conque eran milicianos. A juzgar por sus miradas, sus movi-
mientos ligeros, el modo como se situaron sin que nadie les
indicase en lugares estratégicos del aposento, Durant los supo
perfectamente percatados del peligro desesperado que los ro-
deaba. Habian celebrado un convenio con la muerte. Tal con-
venio romperiase pronto y ellos lo sabian. Miraron a Durant,
quien a su vez retribuyé su mirada en un silencio solemne.

De improviso vino a la memoria de Durant lo escrito por Dar-
win: «Sobrevivir es ser de valor. Ser es ser bueno.» De acuerdo
con estas circunstancias, soy enormemente valioso y debo ser
tan bueno como todo el infierno en pleno. Tal vez por eso estoy
sudando, agreg6 con mordacidad.

Durant tomé un sedante esa noche para calmar sus nervios y
ayudar a disminuir el terrible temblor frio que le penetrara
hasta los huesos. Pero no durmio sino brevemente y los perio-
dos en que lo hizo viéronse invadidos de confusas pesadillas,
todas de vividos colores. Al despertar, empapado de sudor,
contemplaba las luces amortiguadas de su propio aposento y
los despiertos semblantes de dos de sus guardias. Sadler halla-
base sentado alli, de espaldas a la puerta, inmdvil individuo de
piedra, y uno de los guardias junto a la ventana. Los otros dos
guardias escogidos situados del otro lado de la puerta del dor-
mitorio, en ocasiones hablaban con apagados murmullos.
Nada de ello conducia en modo alguno al reposo y Durant, una
vez despierto, yacia con los ojos cerrados recordando los acon-
tecimientos de la noche y la presion de la inminente violencia.

Todos los musculos le dolian a consecuencia de la tension.

Trat6 de concentrar su pensamiento en su mujer y en sus hijos

y recordar sus sonrisas y sus voces. Luego se estremecio con

enorme terror, no por él mismo sino por su familia. El triunfo
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de una revuelta no significaba ya para él la emancipacion de
un pais sino la liberacion de su familia del mal. Después de
todo, preguntébase a si mismo, ¢no es imposible, salvo para
unos pocos héroes y santos, pensar en términos universales en
un estado de abnegacion de si mismo? EI hombre no puede
desprenderse de sus emociones ni de su corazon. Antes de ser
enrostrado con ello, debiérase alabarlo, ensalzarlo y alentarlo,
puesto que del alma individual brota el gran fuego de la re-
forma. La uniformidad, aunque sea en la virtud, es cosa que
debe ser condenada.

Durmio0 algo mejor hacia el amanecer, pero se despert6 alrede-
dor de las ocho, tan cansado y deshecho que apenas podia mo-
verse. Sadler se acercd a la vera del lecho y Durant pudo con-
templar el semblante demacrado que tanto envejeciera durante
las Ultimas horas.

—Creo que estoy sufriendo una depresion nerviosa —dijo Du-
rant.

Sadler sonrié de manera involuntaria.

Durant experimentaba tanta compasion y tanto interés por el
joven gue fingio irritacién para ocultar sus emociones.

—No se sonria. No me levantaré. Permaneceré en este maldito
lecho todo el dia o tal vez cuarenta y ocho horas.

La idea lo atrajo en gran modo, repentinamente. Considero la
seguridad de la habitacion y del lecho con creciente placer.
Nada de acurrucarse en su automdvil; nada de ir durante un
tiempo en el mismo a lo largo de calles destrozadas y barridas
por la nieve; tampoco contemplar los semblantes salvajes y es-
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forzados en las calles, o palpar la furia en la atmdsfera corrom-
pida ni maquinar, maquinar y maquinar sin tregua ni descanso.
Estaba ahito. Era una idea maravillosa. Después de todo, dijo
para consolarse a si mismo, hasta a los soldados se les concede
un descanso después de una labor dura.

—Sufro las consecuencias de las granadas —dijo a Sadler—.
La fatiga del combate.

El otro guardia escogido vino a unirse a Sadler junto al lecho.
No habia dormido un solo instante en toda la noche, pero su
rostro juvenil estaba rebosante de salud y sus ojos brillaban.
Por alguna razén Durant sintiose resentido al pensar en si
mismo como hombre de edad.

—¢Como se llama usted? ¢Qué edad tiene? —inquirio.

El nombre era Thomas Griffis y la edad veintiuno. Durant lo
mird con envidia. Toco otra vez la almohada caliente y dijo de
nuevo que se sentia mal y permaneceria en el lecho, agregando
que «tal vez durante lo que me resta de vida».

Los guardias rieron y Durant sintiose aliviado ante la risa de
Sadler, después de una noche tan terrible. Eso sucede cuando
se es joven, se recordd a si mismo, considerando con des-
agrado sus treinta y dos afios. Sintié una mano sobre la frente
y la voz de Sadler que decia a su compafiero:

—El coronel tiene fiebre. Serd mejor Ilamar a un médico mili-
tar. —La voz sonaba grave y produjo alarma a Durant. ;Y si
estaba en realidad enfermo? De fijo dolianle los huesos y su
frente era como un horno. Hizo un esfuerzo para incorporarse;
todo el aposento giraba a su alrededor y volvio a tenderse.
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—No puedo enfermarme —dijo sombriamente—. No es posi-
ble, con el dia de la Democracia que se celebrard pasado ma-
fiana. No, es mafiana, ¢verdad?

—~Por eso necesitamos llamar al médico —dijo Sadler—. Y en
el acto. —Llamo por telefono a Filadelfia mientras Durant per-
manecia en el lecho, lleno de profunda ansiedad.

Sadler hizo entrar a los otros guardias, que eran exactamente
como Tom Griffis. Eran muy jovenes e infantiles, muy vivaces
Yy en sus 0jos no se veia nada de sombrio ni de amargura en sus
bocas. Sin embargo, en el ambiente en que se criaron debio
haber habido padres abnegados y decididos, de mentalidad su-
perior, y maestros que los prepararan en los ideales de la repd-
blica proscripta. Lo cual explicaria su aspecto de sélida intre-
pidez. Esos jovenes, nacidos en pais esclavizado, no habian
visto a su alrededor sino guerra y regimentacion, poseyendo,
empero, la fortaleza y la seguridad que debio haber sido don
de los antiguos pioneros que originalmente hicieron retroceder
al paramo para crear lo que antafio fue una gran civilizacion.
No obstante, su debilidad, el espiritu de Durant se fortalecio.

—Ojala aumente el nimero de los vuestros —Iles dijo.

Ellos gesticularon e hicieron su saludo, después de haberse
movido el cinturon.

—NMuchachos, tienen que dormir alguna vez —observé Du-
rant—. Estaran conmigo todo el dia; podran dormir por turnos.
Sadler, usted y Torn pueden acostarse en la habitacion de al
lado, que el capitan Bishop ocupa durante la noche. Duerman
unas cuatro horas y luego los otros muchachos haran lo mismo.
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Se produjo un improvisado y colérico murmullo en el vestibulo
afuera y Durant oy0 la voz de Edwards:

— jMaldito sea, no son sino sargentos, por muy guardias es-
cogidos de que se trate! jSoy capitéan, y vuestro superior, ade-
mas, y cuando digo que Bishop, Grandon, Keiser y yo vamos
a ver al coronel, lo haremos!

—Si sefior —dijo uno de los guardias—. Eso esta muy reque-
tebién. Pero antes tendran que entregarnos todas las armas, in-
cluso los cortaplumas. Y no podran entrar mas de dos a la vez.
Lo lamento, sefior, pero esas son las 6rdenes. —Luego agrego,
serenamente:— Tal vez el capitan olvida que la guardia esco-
gida no esté sujeta al ejército, ni siquiera a un capitan ni a un
general. Recibimos nuestras ordenes directamente del Magis-
trado Principal.

—Nuestro coronel pertenece al ejército —decia la voz de
Grandon, que luego se hizo mas fuerte—