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En la noche brilla tu luz.

De doénde, no lo sé.

Tan cerca parece y tan lejos.

Como te llamas, no lo sé.

Lo que quiera que seas: luce, pequefia
estrella

(Seguln una vieja cancion infantil de Irlanda).
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Primera parte:

Momo y sus amigos
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Una ciudad grande y una nifla pequefia

En los viejos, viejos tiempos cuando los hombres hablaban todavia muchas otras lenguas,
ya habia en los paises ciudades grandes y suntuosas. Se alzaban alli los palacios de reyes y
emperadores, habia en ellas calles anchas, callejas estrechas y callejuelas intrincadas,
magnificos templos con estatuas de oro y marmol dedicadas a los dioses; habia mercados
multicolores, donde se ofrecian mercaderias de todos los paises, y plazas amplias donde la
gente se reunia para comentar las novedades y hacer o escuchar discursos. Sobre todo,
habia alli grandes teatros. Tenian el aspecto de nuestros circos actuales, sélo que estaban
hechos totalmente de sillares de piedra. Las filas de asientos para los espectadores estaban
escalonadas como en un gran embudo. Vistos desde arriba, algunos de estos edificios eran
totalmente redondos, otros mas ovalados y algunos hacian un ancho semicirculo. Se les
llamaba anfiteatros.

Habia algunos que eran tan grandes como un campo de futbol y otros mas pequefios, en los
gue solo cabian unos cientos de espectadores. Algunos eran muy suntuosos, adornados con
columnas y estatuas, y otros eran sencillos, sin decoracion. Esos anfiteatros no tenian
tejado, todo se hacia al aire libre. Por eso, en los teatros suntuosos se tendian sobre las filas
de asientos tapices bordados de oro, para proteger al publico del ardor del sol o de un
chaparrén repentino. En los teatros mas humildes cumplian la misma funcidn cafizos de
mimbre o paja. En una palabra: los teatros eran tal como la gente se los podia permitir. Pero
todos querian tener uno, porque eran oyentes y mirones apasionados.

Y cuando escuchaban los acontecimientos conmovedores o cdmicos que se representaban
en la escena, les parecia que la vida representada era, de modo misterioso, mas real que su
vida cotidiana. Y les gustaba contemplar esa otra realidad.

Han pasado milenios desde entonces. Las grandes ciudades de aquel tiempo han decaido,
los templos y palacios se han derrumbado. El viento y la lluvia, el frio y el calor han limado y
excavado las piedras, de los grandes teatros no quedan mas que ruinas. En los agrietados
muros, las cigarras cantan su mondtona cancidn y es como si la tierra respirara en suefios.

Momo de Michael Ende 5 www.JoeBarcala.com



Pero algunas de esas viejas y grandes ciudades siguen siendo, en la actualidad, grandes.
Claro que la vida en ellas es diferente. La gente va en coche o tranvia, tiene teléfono y
electricidad. Pero por aqui o por alli, entre los edificios nuevos, quedan todavia un par de
columnas, una puerta, un trozo de muralla o incluso un anfiteatro de aquellos lejanos dias.

En una de esas ciudades transcurrio la historia de Momo.

Fuera, en el extremo sur de esa gran ciudad, alli donde comienzan los primeros campos, y
las chozas y chabolas son cada vez mas miserables, quedan, ocultas en un pinar, las ruinas
de un pequefio anfiteatro. Ni siquiera en los viejos tiempos fue uno de los suntuosos; ya por
aquel entonces era, digamos, un teatro para gente humilde. En nuestros dias, es decir, en
la época en que se inicio la historia de Momo, las ruinas estaban casi olvidadas. S6lo unos
pocos catedraticos de arqueologia sabian que existian, pero no se ocupaban de ellas porque
ya no habia nada que investigar. Tampoco era un monumento que se pudiera comparar con
los otros que habia en la gran ciudad. De modo que sélo de vez en cuando se perdian por
alli unos turistas, saltaban por las filas de asientos, cubiertas de hierbas, hacian ruido, hacian
alguna foto y se iban de nuevo. Entonces volvia el silencio al circulo de piedray las cigarras
cantaban la siguiente estrofa de su interminable cancidon que, por lo demas, no se
diferenciaba en nada de las estrofas anteriores.

En realidad, solo las gentes de los alrededores conocia el curioso edificio redondo.
Apacentaban en él sus cabras, los nifios usaban la plaza redonda para jugar a la pelotay a
veces se encontraban ahi, de noche, algunas parejitas.

Pero un dia corrid la voz entre la gente de que ultimamente vivia alguien en las ruinas. Se
trataba, al parecer, de una nifia. No lo podian decir exactamente, porque iba vestida de un
modo muy curioso. Parecia que se llamaba Momo o algo asi.

El aspecto externo de Momo ciertamente era un tanto desusado y acaso podia asustar algo
a la gente que da mucha importancia al aseo y al orden. Era pequefia y bastante flaca, de
modo que ni con la mejor voluntad se podia decir si tenia ocho afios sélo o ya tenia doce.
Tenia el pelo muy ensortijado, negro, como la pez, y con todo el aspecto de no haberse
enfrentado jamas a un peine o unas tijeras. Tenia unos ojos muy grandes, muy hermosos y
también negros como la pez y unos pies del mismo color, pues casi siempre iba descalza.
Sélo en invierno llevaba zapatos de vez en cuando, pero solian ser diferentes, descabalados,
y ademas le quedaban demasiado grandes. Eso era porque Momo no poseia hada mas que
lo que encontraba por ahiolo que le regalaban. Su falda estaba hecha de muchos remiendos
de diferentes colores y le llegaba hasta los tobillos. Encima llevaba un chaquetdon de
hombre, viejo, demasiado grande, cuyas mangas se arremangaba alrededor de la mufieca.
Momo no queria cortarlas porque recordaba, previsoramente, que todavia tenia que crecer.
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Y quién sabe si alguna vez volveria a encontrar un chaquetdn tan grande, tan practico y con
tantos bolsillos.

Debajo del escenario de las ruinas, cubierto de hierba, habia unas cdmaras medio derruidas,
a las que se podia llegar por un agujero en la pared. Alli se habia instalado Momo como en
su casa. Una tarde llegaron unos cuantos hombres y mujeres de los alrededores que
trataron de interrogarla. Momo los miraba asustada, porque temia que la echaran. Pero
pronto se dio cuenta de que eran gente amable. Ellos también eran pobres y conocian la
vida.

—Y bien —dijo uno de los hombres—, parece que te gusta esto.

—Si —contesté Momo.

—cY quieres quedarte aqui?

—Si, si puedo.

—Pero, éno te espera nadie?
—No.

—Quiero decir, éno tienes que volver a casa?
—Esta es mi casa.
—¢De donde vienes, pequefia?

Momo hizo con la mano un movimiento indefinido, sefialando algin lugar cualquiera a lo
lejos.

—¢Y quiénes son tus padres? —siguid preguntando el hombre.

La nifia lo mird perpleja, también a los demas, y se encogid un poco de hombros. La gente
se mird y suspiro.

—No tengas miedo —siguid el hombre—. No queremos echarte. Queremos ayudarte.
Momo asintido muda, no del todo convencida.

—Dices que te llamas Momo, éno es asi?

Momo de Michael Ende 7 www.JoeBarcala.com



—Si.
—Es un nombre bonito, pero no lo he oido nunca. ¢ Quién te ha llamado asi?
—Yo —dijo Momo.

—¢TU misma te has llamado asi?
—Si.

—¢Y cuando naciste?

Momo penso un rato y dijo, por fin:

—Por lo que puedo recordar, siempre he existido.

—¢Es que no tienes ninguna tia, ningun tio, ninguna abuela, ni familia con quien puedas ir?
Momo mird al hombre y callé un rato. Al fin murmuro:

—Esta es mi casa.

—Bien, bien —dijo el hombre—. Pero todavia eres una nifia. ¢ Cuantos afios tienes?
—Cien —dijo Momo, como dudosa.

La gente se rid, pues lo consideraba un chiste.

—Bueno, en serio, {cuantos afios tienes?

—Ciento dos —contestd Momo, un poco mas dudosa todavia.

La gente tardd un poco en darse cuenta de que la nifia sélo conocia un par de nimeros que
habia oido por ahi, pero que no significaban nada, porque nadie le habia ensefiado a contar.

—Escucha —dijo el hombre, después de haber consultado con los demas—. i Te parece bien
gue le digamos a la policia que estas aqui? Entonces te llevarian a un hospicio, donde
tendrias comiday una camay donde podrias aprender a contary a leery a escribir y muchas
cosas mas. ¢Qué te parece, eh?
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—No —murmurd—. No quiero ir alli. Ya estuve alli una vez. También habia otros nifios.
Habia rejas en las ventanas. Habia azotes cada dia, y muy injustos. Entonces, de noche,
escalé la pared y me fui. No quiero volver alli.

—Lo entiendo —dijo un hombre viejo, y asintio. Y los demas también lo entendian vy
asintieron.

—Esta bien —dijo una mujer—. Pero todavia eres muy pequefia. “Alguien” ha de cuidar de
ti.

—Yo —contesté Momo aliviada.

—cYa sabes hacerlo? —preguntod la mujer.

Momo callo un rato y dijo en voz baja:

—No necesito mucho.

La gente volvid a intercambiar miradas, a suspirar y a asentir.

—Sabes, Momo —volvié a tomar la palabra el hombre que habia hablado primero—,
creemos que quiza podrias quedarte con alguno de nosotros. Es verdad que todos tenemos
poco sitio, y la mayor parte ya tenemos un montén de nifios que alimentar, pero por eso
creemos que uno mas no importa. ¢ Qué te parece eso, eh?

—Gracias —dijo Momo, y sonrid por primera vez—. Muchas gracias. Pero, ¢por qué no me
dejais vivir aqui?

La gente estuvo discutiendo mucho rato, y al final estuvo de acuerdo. Porque aqui,
pensaban, Momo podia vivir igual de bien que con cualquiera de ellos, y todos juntos
cuidarian de ella, porque de todos modos seria mucho mas facil hacerlo todos juntos que
uno solo.

Empezaron en seguida, limpiaron y arreglaron la cdmara medio derruida en la que vivia
Momo todo lo bien que pudieron. Uno de ellos, que era albafiil, construyd incluso un
pequefio hogar. También encontraron un tubo de chimenea oxidado. Un viejo carpintero
construyd con unas cajas una mesa y dos sillas. Por fin, las mujeres trajeron una vieja cama
de hierro fuera de uso, con adornos de madera, un colchdn que sélo estaba un poco roto y
dos mantas. La cueva de piedra debajo del escenario se habia convertido en una acogedora
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habitacién. El albafiil, que tenia aptitudes artisticas, pintd un bonito cuadro de flores en Ia
pared. Incluso pinté el marco vy el clavo del que colgaba el cuadro.

Entonces vinieron los nifios y los mayores y trajeron la comida que les sobraba, uno un
pedacito de queso, el otro un pedazo de pan, el tercero un poco de fruta y asi los demas. Y
como eran muchos nifios, se reunio esa noche en el anfiteatro un nutrido grupo e hicieron
una pequefa fiesta en honor de la instalacion de Momo. Fue una fiesta muy divertida, como
solo saben celebrarlas la gente modesta.

Asi comenzé la amistad entre la pequefia Momo vy la gente de los alrededores.

Una cualidad poco comun y una pelea muy comun

Desde entonces, Momo vivié muy bien, por lo menos eso le parecia a ella. Siempre tenia
algo que comer, unas veces mas, otras menos, segun fuesen las cosas y segun la gente
pudiera prescindir de ellas. Tenia un techo sobre su cabeza, tenia una cama, y, cuando tenia
frio, podia encender el fuego. Y, lo mas importante: tenia muchos y buenos amigos.

Se podia pensar que Momo habia tenido mucha suerte al haber encontrado gente tan
amable, y la propia Momo |lo pensaba asi. Pero también la gente se dio pronto cuenta de
gue habia tenido mucha suerte. Necesitaban a Momo, y se preguntaban cémo habian
podido pasar sin ella antes. Y cuanto mas tiempo se quedaba con ellos la nifia, tanto mas
imprescindible se hacia, tan imprescindible que todos temian que algun dia pudiera
marcharse.

De ahi viene que Momo tuviera muchas visitas. Casi siempre se veia a alguien sentado con
ella, que le hablaba solicitamente. Y el que la necesitaba y no podia ir, la mandaba buscar.
Y a quien todavia no se habia dado cuenta de que la necesitaba, le decian los demas:

—iVete con Momo!
Estas palabras se convirtieron en una frase hecha entre la gente de las cercanias. Igual que

se dice: “iBuena suerte!”, o “iQue aproveche!”, o “jY qué sé yo!”, se decia, en toda clase de
ocasiones: “iVete con Momo!”

|I) |I)
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Pero, épor qué? ¢Es que Momo era tan increiblemente lista que tenia un buen consejo para
cualquiera? éEncontraba siempre las palabras apropiadas cuando alguien necesitaba
consuelo? éSabia hacer juicios sabios y justos?

No; Momo, como cualquier otro nifio, no sabia hacer nada de todo eso.

Entonces, éies que Momo sabia algo que ponia a la gente de buen humor? ¢Sabia cantar
muy bien? ¢O sabia tocar un instrumento? ¢O es que —ya que vivia en una especie de
circo— sabia bailar o hacer acrobacias?

No, tampoco era eso.

éAcaso sabia magia? é Conocia algln encantamiento con el que se pudiera ahuyentar todas
las miserias y preocupaciones? éSabia leer en las lineas de la mano o predecir el futuro de
cualquier otro modo?

Nada de eso.

Lo que la pequefia Momo sabia hacer como nadie era escuchar. Eso no es nada especial,
dira, quizas, algun lector; cualquiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de verdad. Y la manera en que
sabia escuchar Momo era unica.

Momo sabia escuchar de tal manera que a la gente tonta se le ocurrian, de repente, ideas
muy inteligentes. No porque dijera o preguntara algo que llevara a los demas a pensar esas
ideas, no; simplemente estaba alli y escuchaba con toda su atencién y toda simpatia.
Mientras tanto miraba al otro con sus grandes ojos negros y el otro en cuestion notaba de
inmediato como se le ocurrian pensamientos que nunca hubiera creido que estaban en él.

Sabia escuchar de tal manera que la gente perpleja o indecisa sabia muy bien, de repente,
gué era lo que queria. O los timidos se sentian de subito muy libres y valerosos. O los
desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si alguien creia que su vida estaba
totalmente perdida y que era insignificante y que él mismo no era mdas que uno entre
millones, y que no importaba nada y que se podia sustituir con la misma facilidad que una
maceta rota, iba y le contaba todo eso a la pequefia Momo, y le resultaba claro, de modo
misterioso mientras hablaba, que tal como era sdlo habia uno entre todos los hombres y
que, por eso, era importante a su manera, para el mundo.

iAsi sabia escuchar Momo!
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Una vez fueron a verla al anfiteatro dos hombres que se habian peleado a muerte y que ya
no se querian hablar, a pesar de ser vecinos. Los demas les habian aconsejado que fueran a
ver a Momo, porque no estaba bien que los vecinos vivieran enemistados. Los dos hombres,
al principio, se habian negado, pero al final habian accedido a regafiadientes.

Ahi estaban los dos, en el anfiteatro, mudos y hostiles, cada uno en un lado de las filas de
asientos de piedra, mirando sombrios ante si.

Uno era el albafiil que habia hecho el hogar y el bonito cuadro de flores que habia en la
“salita” de Momo. Se Ilamaba Nicola y era un tipo fuerte con un mostacho negro e hirsuto.
El otro se llamaba Nino. Era delgado y siempre parecia un poco cansado. Nino era el
arrendatario de un pequefio establecimiento al borde de la ciudad, en el que por lo general
solo habia unos pocos viejos que en toda la noche no bebian mas que un solo vaso de vino
y hablaban de sus recuerdos. También Nino y su gorda mujer estaban entre los amigos de
Momo y muchas veces le habian traido cosas buenas que comer.

Como Momo se dio cuenta de que los dos estaban enfadados, no supo, al principio, con
guién sentarse primero. Para no ofender a ninguno, se senté por fin en el borde de piedra
de la escena a la misma distancia de uno y de otro y miraba alternativamente a unoy a otro.
Simplemente esperaba a ver qué ocurria. Algunas cosas necesitan su tiempo, y tiempo era
lo Unico que Momo tenia de sobra.

Después de que los hombres hubieran estado asi un buen rato, Nicola se levantd de repente
y dijo:

—Yo me voy. He demostrado que tenia buena voluntad al venir aqui. Pero tu ves, Momo, lo
obstinado que es él. ¢A qué esperar mas?

Y, efectivamente, se volvid para irse.

—Si, ilargate! —le gritd Nino—. No hacia ninguna falta que vinieras. Yo no me reconcilio con
un criminal.

Nicola giré en redondo. Su cara estaba roja de ira.
—¢Quién es un criminal? —preguntd en tono amenazador y volvid a su sitio—. jRepitelo!

—ilLo repetiré cuantas veces quieras! —gritd Nino—. éTU te crees que porque eres grande
y fuerte nadie se atreve a decirte las verdades a la cara? Yo me atrevo, y te las cantaré a ti
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y a cualquiera que quiera escucharlas. Adelante, ven y matame, como vya dijiste una vez que
harias.

—iOjala lo hubiese hecho! —chillé Nicolay apretd los pufios— . Ya ves, Momo, cdmo miente
y calumnia. Solo lo agarré una vez por el cuello y lo tiré al charco que hay detras de su
covacha. Alli no se ahoga ni una rata. —Volviéndose de nuevo a Nino, gritdé—: Por desgracia
vives todavia, como se puede ver.

Durante un rato volaron en una y otra direccion los peores insultos, y Momo no podia
entender de qué iba la cosa y por qué estaban tan enfadados los dos. Pero poco a poco fue
sabiendo que Nicola solo habia cometido aquella salvajada porque Nino, antes, le habia
dado una bofetada delante de algunos de sus parroquianos. A eso, por su parte, le habia

antecedido el intento de Nicola de hacer afiicos toda la vajilla de Nino.

—iNo es verdad! —se defendié amargamente Nicola—. Sdlo tiré a la pared una sola jarra
que, ademas, ya tenia una grieta.

—Pero la jarra era mia, ésabes? —respondio Nino—. Y, ademas, no tienes derecho a eso.

Nicola pensaba que si tenia derecho a eso, porque Nino lo habia ofendido en su honor de
albafil.

—¢Sabes lo que dijo de mi? —gritd dirigiendose a Momo—. Dijo que yo no era capaz de
construir una pared derecha, porque estaba borracho dia y noche. Que era igual que mi
tatarabuelo, que habia trabajado en la torre inclinada de Pisa.

—Pero, Nicola —contestd Nino—, si eso era una broma.

—iBonita broma! —protesté Nicola—. No tiene ninguna gracia.

Resultd que Nino sélo habia devuelto una broma anterior de Nicola. Porqgue una mafiana se
habia encontrado con que en su puerta habian escrito con grandes letras rojas:

VENTEROS Y GATOS, TODOS LATROS.
Y eso, a su vez, no le habia hecho ninguna gracia a Nino.

Durante un rato se pelearon, muy en serio, sobre cudl de las dos bromas era peor, y
volvieron a encolerizarse. Pero de repente se quedaron cortados.
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Momo los miraba con grandes ojos, y ninguno de los dos podia explicarse bien, bien, su
mirada. éEs que, por dentro, se estaba riendo de ellos? ¢ O estaba triste? Su cara no se lo
decia. Pero alos dos hombres les parecio, de repente, que se veian a si mismos en un espejo,
y comenzaron a sentir verg8enza.

—Bien —dijo Nicola—, puede ser que no debiera haber escrito aquello en tu puerta, Nino.
No lo hubiera hecho si tU no te hubieras negado a servirme un vaso de vino mas. Eso iba
contralaley, ésabes? Porque siempre te he pagado y no tenias ninguna razon para tratarme
asi.

—iYa lo creo que la tenial —contestd Nino—. éEs que ya no te acuerdas de aquel asunto
del san Antonio? jAh, ahora te has puesto blanco! Porque me estafaste con todas las de la

ley, y no tengo por qué aguantartelo.

—¢Que yo te estafé a ti? —gritd Nicola—. jAl revés! Tu querias engafiarme a mi, sélo que
no lo conseguiste.

El asunto era el siguiente: en el pequefio establecimiento de Nino colgaba de la pared una
pequefia imagen de san Antonio. Era una foto en color que Nino habia recortado una vez
de una revista.

Un dia, Nicola le quiso comprar esa imagen; segun decia, porque le gustaba mucho.
Regateando habilmente, Nino habia conseguido que Nicola le diera, a cambio, su vieja radio.
Nino se creyé muy listo, porque Nicola hacia muy mal negocio. Se pusieron de acuerdo.
Pero después resultd que entre la imagen y el marco de carton habia un billete de banco,
del que Nino no sabia nada. De repente era él el que hacia un mal negocio, y eso le
molestaba. Exigid que Nicola le devolviera el dinero, porque éste no formaba parte del trato.
Nicola se negd, y entonces Nino no le quiso servir nada mas. Asi habia comenzado la pelea.
Asi que los dos llegaron al principio del asunto que los habia enemistado, callaron un rato.
Entonces preguntd Nino:

—Dime ahora con toda honradez, Nicola, éya sabias de ese dinero antes del cambio o no?

—Claro que si; si no, no hubiera hecho el cambio.

—Entonces estards de acuerdo en que me has estafado.
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—c¢Por qué? éEn serio que tu no sabias nada de ese dinero?
—No, palabra de honor.

—iLo ves! Eras tu quien querias estafarme a mi. Porque, écdmo podias pedirme mi radio a
cambio de un trozo de papel de periédico?

—céY como te enteraste tu de lo del dinero?

—Dos noches antes habia visto cdmo un cliente lo metia alli como ofrenda a san Antonio.
Nino se mordié los labios:

—¢Era mucho?

—Ni mas ni menos que lo que valia mi radio —contesté Nicola.

—Entonces, toda nuestra pelea —dijo Nino pensativamente— solamente es por el san
Antonio que recorté de una revista.

Nicola se rasco la cabeza:
—En realidad, si. Si quieres te lo devuelvo, Nino.

—jQué va!l —contestdé Nino, con mucha dignidad—. Lo que se da no se quita. Un apreton
de manos vale entre caballeros.

Y de repente, ambos se echaron a reir. Bajaron los escalones de piedra, se encontraron en
medio de la plazoleta central, se abrazaron dandose palmadas en la espalda. Después,
ambos abrazaron a Momo vy le dijeron:

—iMuchas gracias!

Cuando, al cabo de un rato, se fueron, Momo siguid diciéndoles adiés con la mano durante
mucho rato. Estaba muy contenta de que sus amigos volvieran a estar de buenas.

Otra vez, un chico le trajo su canario, que no queria cantar. Eso era una tarea mucho mas

dificil para Momo. Tuvo que estarse escuchandolo toda una semana hasta que por fin volvié
a cantar y silbar.
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Momo escuchaba a todos: a perros y gatos, a grillos y ranas, incluso a la lluvia y al viento en
los arboles. Y todos le hablaban en su propia lengua.

Algunas noches, cuando ya se habian ido a sus casas todos sus amigos, se quedaba sola en
el gran circulo de piedra del viejo teatro sobre el que se alzaba la gran cupula estrellada
del cielo y escuchaba el enorme silencio.

Entonces le parecia que estaba en el centro de una gran oreja, que escuchaba el universo
de estrellas. Y también que oia una musica callada, pero aun asi muy impresionante, que le
llegaba muy adentro, al alma.

En esas noches solia sofiar cosas especialmente hermosas.

Y quien ahora siga creyendo que el escuchar no tiene nada de especial, que pruebe, a ver si
sabe hacerlo tan bien.

Una tempestad de juego y una tormenta de verdad

Se entiende que al escuchar, Momo no hacia ninguna diferencia entre adultos y nifios. Pero
los nifios tenian otra razon mas para que les gustara tanto ir al viejo anfiteatro. Desde que
Momo estaba alli, sabian jugar como nunca habian jugado. No les quedaba ni un solo
momento para aburrirse. Y eso no se debia a que Momo hiciera buenas sugerencias. No,
Momo simplemente estaba alli y participaba en el juego. Y por eso —no se sabe como— los
propios nifios tenian las mejores ideas. Cada dia inventaban un juego nuevo, mas divertido
gue el anterior.

Una vez, era un dia pesado y bochornoso, habia unos diez u once nifios sentados en las
gradas de piedra esperando a Momo, que se habia ido a dar una vuelta, segln solia hacer
alguna vez. El cielo estaba encapotado con unas nubes plomizas. Probablemente habria
pronto una tormenta.

—Yo me voy a casa —dijo una nifia que llevaba un hermanito pequefio—. El rayo y el trueno
me dan miedo.
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—cY en casa? —preguntd un niflo que llevaba gafas—, ¢es que en casa no te dan miedo?
—Si —dijo la nifia.

—Entonces, igual te puedes quedar aqui —respondid el nifio.

La nifia se encogid de hombros y asintid. Al cabo de un rato dijo:

—A |lo mejor Momo ni siquiera viene.

—c¢Y qué? —se mezcld en la conversacion un chico con aspecto un tanto descuidado—. Aun
asi podemos jugar a cualquier cosa, sin Momo.

—Bien, pero, éa qué?
—No lo sé. A cualquier cosa.
—Cualquier cosa no es nada. é¢Alguien tiene una idea?

—Yo sé una cosa —dijo un chico con una aguda voz de nifia—: podriamos jugar a que las
ruinas son un gran barco, y navegamos por mares desconocidos y vivimos aventuras. Yo soy
el capitan, tu eres el primer oficial, y tu eres un investigador, porque es un viaje de
exploracion, ésabéis? Y los demads sois marineros.

—Y nosotras, las nifias, ¢qué somos?
—\Vosotras sois marineras; se trata de un barco del futuro.

iEso es un buen plan! Intentaron jugar, pero no conseguian ponerse de acuerdo y el juego
no funcionaba. Al rato, todos volvian a estar sentados en las gradas y esperaban.

Entonces llegd Momo.

La espuma saltaba furiosa cuando la proa cortaba el agua. El buque oceanografico “Argo”
cabeceaba majestuosamente en el oleaje mientras avanzaba tranquilamente, a toda
maquina, por el mar del coral del sur. Nadie recordaba que un barco se hubiese atrevido a
navegar por estos mares peligrosos, llenos de bajios, arrecifes de coral y monstruos marinos
desconocidos. Habia aqui, sobre todo, lo que llamaban el “tiféon eterno”, un ciclén que nunca
descansaba. Recorria incansable esos mares buscando victimas como si fuera un ser vivo,
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incluso astuto. Su camino era impredecible. Y todo lo que caia en las garras de ese huracan
no volvia a aparecer hasta que quedaba reducido a astillas.

Bien es cierto que la nave expedicionaria “Argo” estaba muy bien preparada para un
encuentro con el “cicléon andarin”. Estaba hecha enteramente de acero especial, azul,
elastico e irrompible como una espada toledana. Y, merced a un sistema de construccion
especial, estaba fundido enteramente de una pieza, sin ninguna soldadura.

Aun asi, es dificil que otro capitan y otra tripulacion hubieran tenido el valor de exponerse
a estos peligros. Pero el capitan Gordon tenia mucho valor. Desde el puente de mando
miraba orgulloso a sus marineros y marineras, todos ellos grandes especialistas en sus
respectivos campos.

Al lado del capitan estaba su primer oficial, don Meld, un lobo de mar de los que quedan
pocos; habia sobrevivido a ciento veintisiete huracanes.

Un poco mas atras, en la toldilla, se podia ver al profesor Quadrado, director cientifico de la
expedicidn, con sus dos auxiliares, Moray Sara, que merced a su prodigiosa memoria suplian
bibliotecas enteras. Los tres estaban inclinados sobre sus instrumentos de precision y se
consultaban en su complicada jerga cientifica.

Un poco mas alla estaba, en cuclillas, la bella nativa Momosan. De vez en cuando el profesor
le preguntaba acerca de algun detalle de esos mares y ella le respondia en su hermoso
dialecto hula, que sdlo el profesor entendia.

El objetivo de la expedicion era hallar las causas del “tifon andarin” y, de ser posible,
eliminarlo, para que esos mares volvieran a ser navegables para los demas barcos. Pero, de
momento todo seguia tranquilo, y no habia indicio de tempestad.

De repente, un grito del vigia arranco al capitan de sus pensamientos.

—jCapitan! —grité desde la cofa haciendo bocina con las manos—. Si no estoy loco veo ahi
delante una isla de cristal.

El capitan y don Meld miraron inmediatamente a través de sus catalejos. También el
profesor Quadrado y sus auxiliares se acercaron, interesados. Sélo la bella nativa se quedod
tranquilamente sentada. Las misteriosas costumbres de su pueblo le prohibian mostrar
curiosidad. Pronto llegaron a la isla de cristal. El profesor bajé del barco por una escala de
cuerda y pisd el suelo transparente. Este era enormemente resbaladizo y al profesor
Quadrado le costaba mucho mantenerse en pie.
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La isla era totalmente redonda y tenia un diametro de unos veinte metros. Hacia el centro
se levantaba como una cupula. Cuando el profesor hubo alcanzado el lugar mas alto pudo
distinguir claramente una luz titilante en su interior.

Comunico sus observaciones a los demas, que esperaban, atentos, apoyados en la borda.
—Segun eso —dijo la auxiliar Mora—, debe de tratarse de una Cestapuntia briscatesia.
—Puede ser —dijo la auxiliar Sara—, pero también puede ser un Cédulo leporifero.

El profesor Quadrado se enderezd, se ajustd las gafas y grité hacia el puente:

—En mi opinidn, tenemos que vérnoslas con una variedad del Comodus intarsicus comun.
Pero no podremos estar seguros hasta no haberlo visto por debajo.

Al instante se echaron al agua tres de las marineras que eran, ademas, submarinistas de
fama mundial y que, mientras tanto, ya se habian vestido con sus trajes de inmersion.

Durante un rato, no se vieron en la superficie del mar mas que montones de burbujas, pero
de repente saco la cabeza del agua una de las nifias, de nombre Sandra, que grité con voz
entrecortada:

—Es una medusa gigante. Las otras dos submarinistas estan atrapadas entre los tentaculos
y no pueden soltarse. Tenemos que ayudarlas antes de que sea demasiado tarde.

Dicho esto, volvid a sumergirse.

Inmediatamente se lanzaron al agua cien expertos hombres— rana a las érdenes del capitan
Blanco, conocido por el apodo de “el Delfin”. Bajo el agua comenzd un combate increible, y
el mar se cubrid de espuma. Pero ni siquiera esos valerosos marineros consiguieron librar a
las dos chicas de los terribles tentaculos. La fuerza de la gigantesca medusa era demasiado
grande.

—Hay en ese mar alguna cosa —dijo el profesor, con la frente arrugada, a sus dos
auxiliares— que provoca el gigantismo en los seres vivos. Esto es sumamente interesante.

Mientras tanto, el capitan Gordon y su primer oficial don Meld, que habian estado
conferenciando, habian tomado una decision.
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—jAtras! —gritd don Melu—. iTodo el mundo a bordo! Partiremos al monstruo en dos, si
no, no podremos librar a las dos marineras. “El Delfin” y sus hombres volvieron a subir a
bordo. El “Argo” retrocedié un poco y se lanzd después con toda su potencia avante, hacia
la medusa gigante. La proa del bugue era aguda como una cuchilla de afeitar. Corto la
medusa en dos mitades, sin que a bordo se notara apenas un pequefio temblor. La maniobra
no carecia de peligro para las dos submarinistas presas entre los tentaculos, pero el primer
oficial habia calculado su posicion con la mayor exactitud y pasé por medio de las dos. Al
instante, los tentaculos del monstruo perdieron toda su fuerza y las dos prisioneras
pudieron librarse de ellos.

Fueron recibidas jubilosamente a bordo. El profesor Quadrado se acercd a las dos
muchachas y les dijo:

—Ha sido culpa mia. No deberia haberos enviado. Perdonadme por haberos puesto en
peligro.

—No hay nada que perdonar, profesor —respondid una de las chicas con una risa alegre—
. Al finy al cabo nos hemos embarcado para eso.

A lo que la otra chica afiadio:
—El peligro es nuestra profesion.

Ya no quedaba tiempo para mas palabras. Durante los trabajos de rescate, el capitany la
tripulacion se habian olvidado de observar el mar. De modo que sélo ahora, en el Ultimo
instante, se dieron cuenta de que por el horizonte habia aparecido el “tifon andarin” que se
dirigia a toda velocidad hacia el “Argo”.

Llegd al barco una primera ola, impresionante, lo alzd en su cresta y lo lanzd por una sima
acuosa de cincuenta metros de profundidad, por lo menos. De haberse tratado de una
tripulacién menos experta y valerosa que la del “Argo”, en este primer embate la mitad
habria sido arrastrada por la borda, mientras que la otra mitad se habria desmayado. Pero
el capitdn Gordon estaba bien plantado sobre el puente de mando, como si no hubiera
pasado nada, y toda la tripulacién habia aguantado del mismo modo. Sélo la hermosa
indigena Momosan, no acostumbrada a los peligros del mar, se habia refugiado en un bote
salvavidas.

En pocos segundos se oscurecié todo el cielo. El torbellino se lanzo, ululante, sobre el barco,
al que hacia saltar sobre las olas como un corcho. Su furia parecia crecer de minuto en
minuto por no poder romperlo.
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El capitan daba sus 6rdenes con voz sosegada, y su primer oficial las repetia en voz alta.
Incluso el profesor Quadrado y sus auxiliares seguian junto a sus instrumentos. Calculaban
dénde debia estar el centro del tifon, pues hacia alli tenia que ir el barco. El capitan Gordon
admiraba en silencio la sangre fria de los cientificos que, al fin y al cabo, no conocian el mar
como él y sus hombres.

El primer rayo cayo sobre el buque de acero, que quedd cargado eléctricamente. Hacia
cualquier parte que se extendiera la mano saltaban chispas. Pero todos, a bordo del “Argo”,
se habian entrenado durante meses para ello. A nadie le importaba ya.

Lo Unico malo era que las partes mas delgadas del barco, cables de acero y barras de hierro,
se ponian incandescentes como el filamento de una bombilla, y eso dificultaba un poco el
trabajo de la tripulacion, aunque todos llevaban guantes de amianto. Quiso la suerte que
esa incandescencia se apagara pronto, porque comenzd a caer una lluvia tal, como nadie de
a bordo —a excepcion de don MelUu— habia visto jamas; una Iluvia tan espesa que pronto
desplazd todo el aire respirable. La tripulacion tuvo que ponerse gafas y escafandras de
submarinista.

Un relampago sucedia a otro, un trueno a otro. La tempestad ululaba. Se levantaban olas
enormes y blanca espuma.

El “Argo”, con los motores a toda maquina, avanzaba metro a metro contra la fuerza
incontenible del tifon. Los maquinistas y fogoneros, en el vientre del barco, hacian esfuerzos
sobrehumanos. Se habian atado con gruesas sogas para que los bruscos movimientos del
barco no los lanzaran hacia las fauces abiertas de las calderas.

Por fin llegaron al centro del tifon. jQué espectaculo se les ofrecid alli!

Sobre la superficie del mar, liso como un espejo, porque la propia fuerza del huracan barria
las olas, bailaba un ser gigantesco. Se sostenia sobre una pata, se ensanchaba por arriba y
parecia realmente un trompo del tamafio de una montafia. Daba vueltas con tal rapidez,
gue no se podian distinguir los detalles.

—iUn Sum—sum gomalasticum! —exclamd entusiasmado el profesor Quadrado, mientras
se sujetaba las gafas, que la lluvia le hacia resbalar una vy otra vez.

—¢Puede explicarnos esto un poco mas? —refunfuiid don Meld—. Somos simples marinos
V...
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—No moleste ahora al profesor con sus observaciones —le interrumpid la auxiliar Sara—.
Es una ocasion unica. Esa especie de trompo animal procede, probablemente, de las
primeras etapas de la evolucion. Debe de tener mas de mil millones de afios. Hoy no queda
mas que una variedad microscopica que a veces se encuentra en la salsa de tomate v,
excepcionalmente, en la tinta verde. Un ejemplar de ese tamafio es, seguramente, el Unico
superviviente de su especie.

—Pero nosotros estamos aqui —grito a través del ulular del viento el capitan— para eliminar
las causas del “tifon andarin”. Asi que el profesor ha de decirnos como se puede hacer parar

€Sa COoSa.

—No lo sé —dijo el profesor—. La ciencia no ha tenido todavia ninguna ocasién de
investigarlo.

—Esta bien —dijo el capitan—. Primero le dispararemos y ya veremos qué pasa.

—Es una pena —se quejo el profesor— disparar sobre el Unico ejemplar de Sum—sum
gomalasticum.

Pero el cafidn contraficcidn ya apuntaba al trompo gigantesco.
—iFuego! —ordend el capitan.

De la boca del cafidn salid una llamarada azul de un kildmetro de longitud. No se oyé nada,
porque, como todo el mundo sabe, el cafidn contraficcion dispara proteinas.

El proyectil luminoso vold hacia el Sum—sum, pero cayd bajo el efecto del trompo, se
desvid, dio varias vueltas al monstruo y fue arrastrado hacia lo alto, donde desaparecio
entre las negras nubes.

—iEs inutill —gritd el capitan Gordon—. Tenemos que acercarnos mas.

—Es imposible acercarnos mas —respondié don Melu—. Las maquinas trabajan a toda
potencia y lo Unico que logramos es que la tempestad no nos empuje mas lejos.

—¢Tiene alguna idea, profesor? —pregunto el capitan.

Pero el profesor se encogid de hombros, al igual que sus auxiliares, que tampoco sabian qué
aconsejar. Parecia que la expedicion habia fracasado.
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En ese momento, alguien tird de la manga del profesor. Era la bella indigena.

—iMalumba! —dijo con gesto elegante—. Malumba oisitu sono. Erbini samba insaltu
lolobindra. Cramuna heu beni beni sadogau.

—¢Babalu? —preguntd sorprendido el profesor—. éDidi maha feinosi intu ge doinen
malumba?

La bella indigena asintié repetidamente y contesto:

—Dodo um aufu sulamat vafada.

—QOi—oi —respondio el profesor, mientras se acariciaba pensativamente el menton.
—:¢Qué es lo que dice? —quiso saber el primer oficial.

—Dice —explico el profesor— que en su pueblo hay una cancidon antiquisima, con la que se
puede hacer dormir al “tifon andarin”, si es que alguien se atreve a cantarla.

—iQué ridiculo! —refunfuid don Mell—. Una nana para un tifon.

—¢Qué opina usted profesor? —preguntd la auxiliar Sara—. ¢Es posible una cosa asi?
—No hay que tener prejuicios —dijo el profesor—. Muchas veces hay un fondo de verdad
en las tradiciones de los indigenas. Quiza haya unas vibraciones sonoras determinadas que
tienen alguna influencia sobre el Sum—sum gomalasticum.

No sabemos nada acerca de sus condiciones de vida.

—No puede perjudicarnos —decidié el capitan—. Tenemos que probarlo. Digale que cante.
El profesor se dirigid a la bella indigena vy dijo:

—Malumba didi oisafal huna—huna, évafadu?

Mamosan asintido y comenzd a entonar una cantinela muy peculiar que se componia de unas
pocas notas que se repetian cada vez:

Eni meni allubeni wanna tai susura teni.

Se acompafaba con palmadas vy saltaba al compas.
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La sencilla melodia y la letra eran faciles de recordar. Poco a poco, otros fueron haciéndole
coro, de modo que, pronto, toda la tripulacion cantaba, batia palmas y saltaba al compas.
Era un espectaculo bastante sorprendente ver cantar y bailar como nifios al viejo lobo de
mar don Melu y al profesor Quadrado.

Y sucedio lo que nadie habia creido. El trompo gigantesco empezd a dar vueltas mas y mas
lentamente, se paro finalmente y comenzo a hundirse. Con el ruido de un trueno se cerraron
las olas sobre él. La tempestad acabo de repente, el cielo se volvio transparente y azul y las
olas del mar se calmaron. El “Argo” se mecia placidamente sobre las tranquilas aguas como
si jamas hubiera existido una tormenta.

—iHombres! —dijo el capitan Gordon mientras los miraba ala cara, unoauno—. jLo hemos
conseguido! —nunca hablaba mucho, todos lo sabian; por eso pesaba tanto mas el que
ahora afladiera—: Estoy orgulloso de vosotros.

—Creo —dijo la chica que llevaba a su hermanito— que ha llovido de verdad. Yo, por lo
menos, estoy calada.

Es verdad que mientras tanto habia descargado la tormenta. Y sobre todo la nifia con su
hermanito se sorprendia de que habia olvidado tener miedo al rayo y al trueno mientras
habia estado en el barco de acero.

Siguieron hablando durante un rato sobre la aventura y se explicaban detalles, los unos a
los otros, que cada uno habia visto y vivido para si. Entonces se separaron para ir a casay
secarse.

Sélo habia uno que no estaba del todo satisfecho con el curso del juego: el nifio de las gafas.
Al despedirse le dijo a Momo:

—En el fondo es una lastima que hayamos hundido el Sum—sum gomalasticum. jEl dltimo
ejemplar de su especie! Me hubiera gustado poder estudiarlo un poco mas de cerca.

Pero en un punto estaban todos de acuerdo: en ningun otro lado se podia jugar como con
Momo.
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vV

Un viejo callado y un joven parlanchin

Aun cuando alguien tiene muchos amigos, suele haber entre ellos unos pocos a los que se
quiere todavia mas que a los demas. También en el caso de Momo era asi.

Tenia dos grandes amigos que iban a verla cada dia y que compartian con ella todo lo que
tenian. Uno era joven y otro viejo.

Momo no habria sabido decir a quién de los dos queria mas.

El viejo se llamaba Beppo Barrendero. Seguro que en realidad tendria otro apellido, pero
como era barrendero de profesiéon y todos le llamaban asi, él también decia que ése era su
nombre.

Beppo Barrendero vivia en una choza que él mismo se habia construido, cerca del anfiteatro,
a base de ladrillos, latas y carton embreado. Era extraordinariamente bajo e iba siempre un
poco encorvado, por lo que apenas sobrepasaba a Momo. Siempre llevaba su gran cabeza,
sobre la que se erguia un mechon de pelos canosos, un poco torcida, y sobre la nariz llevaba
unas pequefias gafas.

Algunos opinaban que a Beppo Barrendero le faltaba algin tornillo. Lo decian porque ante
las preguntas se limitaba a sonreir amablemente y no contestaba. Pensaba. Y cuando creia
gue una respuesta erainnecesaria, se callaba. Pero cuando la creia necesaria, pensaba sobre
ella. A veces tardaba dos horas en contestar, pero otras tardaba todo un dia. Mientras tanto,
el otro, claro esta, habia olvidado qué habia preguntado, por lo que la respuesta de Beppo
le sorprendia.

Sélo Momo sabia esperar tanto y entendia lo que decia. Sabia que se tomaba tanto tiempo
para no decir nunca nada que no fuera verdad. Pues en su opinion, todas las desgracias del
mundo nacian de las muchas mentiras, las dichas a propdsito, pero también las
involuntarias, causadas por la prisa o la imprecision.

Cada mafiana iba, antes del amanecer, en su vieja y chirriante bicicleta, hacia el centro de

la ciudad, a un gran edificio. Alli esperaba, con sus compafieros, en un patio, hasta que le
daban una escoba y le sefialaban una calle que tenia que barrer.

Momo de Michael Ende 25 www.JoeBarcala.com



A Beppo le gustaban estas horas antes del amanecer, cuando la ciudad todavia dormia. Le
gustaba su trabajo y lo hacia bien. Sabia que era un trabajo muy necesario.

Cuando barria las calles, lo hacia despaciosamente, pero con constancia; a cada paso una
inspiracion 'y a cada inspiracion una barrida. Paso—inspiracion—barrida. Paso—
inspiracion— barrida. De vez en cuando, se paraba un momento y miraba pensativamente
ante si. Después proseguia paso—inspiraciéon— barrida.

Mientras se iba moviendo, con la calle sucia ante si y la limpia detrds, se le ocurrian
pensamientos. Pero eran pensamientos sin palabras, pensamientos tan dificiles de
comunicar como un olor del que uno a duras penas se acuerda, o como un color que se ha
soflado. Después del trabajo, cuando se sentaba con Momo, le explicaba sus pensamientos.
Y como ella le escuchaba a su modo, tan peculiar, su lengua se soltabay hallaba las palabras
adecuadas.

—Ves, Momo —le decia, por ejemplo—, las cosas son asi: a veces tienes ante ti una calle
larguisima. Te parece tan terriblemente larga, que nunca crees que podras acabarla.

Mird un rato en silencio a su alrededor; entonces siguio:

—Y entonces te empiezas a dar prisa, cada vez mas prisa. Cada vez que levantas la vista, ves
que la calle no se hace mas corta. Y te esfuerzas mas todavia, empiezas a tener miedo, al
final estds sin aliento. Y la calle sigue estando por delante. Asi no se debe hacer.

Pensd durante un rato. Entonces siguio hablando:

—Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez, éentiendes? Sélo hay que pensar en el
paso siguiente, en la inspiracidn siguiente, en la siguiente barrida. Nunca nada mas que en
el siguiente.

Volvid a callar y reflexionar, antes de afiadir:

—Entonces es divertido; eso es importante, porque entonces se hace bien la tarea. Y asi ha
de ser.

Después de una nueva y larga interrupcidn, siguio:

—De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha barrido toda la calle. Uno no se
da cuenta como ha sido, y no se esta sin aliento.
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Asintio en silencio y dijo, poniendo punto final:
—Eso es importante.

Otra vez se sento al lado de Momo, callado, y ella vio que estaba pensando y que queria
decir algo muy especial. De repente, él la mird a los ojos y le dijo:

—Nos he reconocido.
Paso mucho rato antes de que continuara con voz baja:

—Eso ocurre, a veces... a mediodia..., cuando todo duerme en el calor... El mundo se vuelve
transparente... Como un rio, ¢entiendes?... Se puede ver el fondo.

Asintio y calld un rato, para decir en voz mas baja:
—Hay alli otros tiempos, alli al fondo.

Volvid a pensar un buen rato, buscando las palabras adecuadas. Pero parecid no
encontrarlas, pues de repente dijo con voz totalmente normal:

—Hoy estuve barriendo junto a las viejas murallas. Hay alli cinco sillares de otro color. Asi,
éentiendes?

Y con el dedo dibujo una gran T en el suelo. La mird con la cabeza torcida y, de repente,
murmuro:

—Las he reconocido, las piedras.

Después de otra interrupcion siguié a empellones:

—Esos eran otros tiempos, cuando se construyd la muralla... Trabajaron muchos en ella...
Pero habia dos, entre ellos, que colocaron esos sillares... Era una sefial,

éicomprendes?... La he reconocido.

Se pasd las manos por los ojos. Parecia costarle un gran esfuerzo lo que intentaba decir,
porgue al seguir hablando, las palabras salian con esfuerzo:

—Tenian otro aspecto, esos dos, en aquel entonces.
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Pero entonces dijo, en tono definitivo y casi colérico.
—Pero nos he reconocido, a ti y mi. iNos he reconocido!

No se le puede tomar a mal a la gente el que sonriera cuando oia hablar a Beppo barrendero
de ese modo vy, a sus espaldas, algunos sefialaban la sien con el dedo. Pero Momo lo queria
y guardaba todas sus palabras en su corazon.

El otro amigo de Momo era joven vy, en todos los aspectos, lo mas opuesto a Beppo
barrendero. Era un guapo muchacho de ojos sofiadores, pero una lengua increible. Siempre
estaba repleto de bromas vy chistes, y sabia reir con tal ligereza, que habia que reir con él,
se quisiera o no. Se llamaba Girolamo, pero todos lo llamaban Gigi.

Como al viejo Beppo lo hemos Ilamado segln su profesién, haremos lo mismo con Gigj,
aungue no tenia ninguna profesién precisa. Lo vamos a llamar, pues, Gigi Cicerone. Pero ya
gueda dicho que la de cicerone sélo era una de las muchas profesiones que ejercia segun la
ocasion, y no lo era, ni mucho menos, de modo oficial.

El Unico requisito que tenia para ejercer esa actividad era una gorra de plato. Se la ponia en
cuanto veia aparecer, de tarde en tarde, algln grupo de viajeros que se habia perdido por
ese barrio. Se acercaba a ellos con la cara seria y se ofrecia a guiarlos y explicarles todo. Si
los forasteros estaban de acuerdo, se disparaba y les contaba los cuentos de Calleja.
Punteaba su relato de acontecimientos, nombres y fechas inventados, de tal manera que
los pobres oyentes quedaban totalmente confusos. Algunos se daban cuenta y se
marchaban enfadados. Pero la mayoria se lo creia y se lo retribuian cuando Gigi pasaba la
gorra, al final.

La gente de los alrededores se reia de las invenciones de Gigi, pero algunos ponian caras
censoras y opinaban que no estaba bien que aceptara dinero a cambio de historias que, al
finy al cabo, habia inventado.

—Eso lo hacen todos los poetas —decia a eso Gigi—. ¢Y acaso la gente no ha recibido nada
a cambio de su dinero? Yo os digo que han recibido exactamente lo que querian. éY qué
importa que lo que yo cuente esté o no escrito en algun libro muy sabio? ¢ Quién os dice a
vosotros que las historias que ponen en los libros sabios no sean inventadas, sélo que nadie
se acuerdavya?

Otra vez decia:

—¢Quién sabe lo que es cierto y lo que no? éQuién puede saber lo que ha ocurrido aqui
hace mil o dos mil afios? ¢ Lo sabéis vosotros?
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—No —reconocian los demas.

—ilLo veis! —exclamaba Gigi Cicerone—. jCoOmo podéis decir vosotros que las historias que
yo cuento no son verdad! Puede ser que, casualmente, haya ocurrido tal como yo lo cuento.
Entonces he dicho la pura verdad.

A eso era dificil oponer nada. Si, en lo que se refiere a locuacidad, Gigi facilmente podia con
todos ellos.

Lamentablemente venian muy pocos forasteros que quisieran ver el anfiteatro, por lo que
Gigi tenia que practicar otras profesiones. Segun la ocasién, era guarda de un aparcamiento,
testigo de boda, paseador de perros, cartero de amor, participante en un funeral, traficante
de recuerdos y muchas otras cosas mas.

Pero Gigi sofiaba con volverse rico y famoso. Viviria en una casa de fabula, rodeada de un
parque; comeria en platos dorados y dormiria sobre almohadas de seda. Y se veia a si mismo
en el esplendor de la fama como un sol, cuyos rayos ya lo calentaban ahora, en su miseria.

—ilLo conseguiré! —exclamaba, cuando los otros se reian de sus suefios—. Todos 0s
acordaréis de mis palabras.

Pero ni él mismo hubiera podido decir como pensaba alcanzar la fama. Porque no le atraian
demasiado el esfuerzo y el trabajo.

—Eso no tiene mérito —le decia a Momo—, asi se puede hacer rico cualquiera. Miralos, lo
gue parecen los que han vendido la vida y el alma por un poco de bienestar. No, a eso no
juego yo. Y aungue muchas veces no tenga dinero, ni siquiera para pagar una taza de café,
Gigi seguira siendo Gigi.

Se pensaria que era totalmente imposible que dos personas de ideas tan diferentes acerca
del mundo vy la vida, como Gigi Cicerone y Beppo Barrendero, se hicieran amigos. Sin
embargo, asi era. Da la casualidad que el Unico que nunca censuraba a Gigi su ligereza era
el viejo Beppo. Y por la misma casualidad era precisamente el locuaz Gigi el Unico que nunca
se reia del sorprendente y viejo Beppo.

Probablemente fuera a causa del modo en que Momo los escuchaba a ambos.
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Ninguno de los tres intuia que pronto caeria una sombra sobre su amistad. Y no sdélo sobre
su amistad, sino sobre toda la region; una sombra que crecia y crecia y que ahora mismo,
oscura y fria, se extendia ya sobre la gran ciudad.

Se trataba de una conquista callada e insensible, que avanzaba dia a dia, y contra la que
nadie se resistia, porque nadie conseguia darse cuenta de ella. Y los conquistadores
équiénes eran?

Ni siquiera el viejo Beppo, que se daba cuenta de tantas cosas que los demas no veian,
observaba los hombres grises que recorrian, incansables, la ciudad y parecian estar siempre
ocupados. Y eso que no eran invisibles. Se les veia, y no se les veia. De algin misterioso
modo eran capaces de pasar desapercibidos, de manera que no se les observaba o se volvia
a olvidar, en seguida, su aspecto. Asi podian operar en la clandestinidad, precisamente
porque no se ocultaban. Y como nadie reparaba en ellos, nadie les preguntaba de donde
habian salido y de dénde salian, porque cada dia eran mas.

Circulaban por las calles en elegantes coches grises, entraban en todas las casas, se sentaban
en todos los restaurantes. Muchas veces hacian anotaciones en sus agendas.

Eran unos hombres vestidos con trajes de un color gris telarafia. Incluso sus caras parecian
ser de ceniza gris. Llevaban bombines y fumaban pequefios puros grises. Cada uno llevaba
siempre un maletin gris plomo.

Tampoco Gigi Cicerone habia notado que varias veces alguno de esos hombres grises habian
estado cerca del anfiteatro y habian apuntado muchas cosas en sus agendas.

Sélo Momo habia observado que una tarde habian aparecido sus oscuras siluetas por el
borde superior del anfiteatro. Se habian hecho sefias los unos a los otros y después se
habian reunido a discutir. No se habia oido nada, pero Momo, de repente, habia sentido un
frio muy especial, como no lo habia notado nunca antes. No le sirvié de nada que se
arrebujara mas estrechamente en su gran chaqueton, porque no era un frio normal.

Después, los hombres grises se habian ido de nuevo y no habian vuelto a aparecer.
Esa noche, Momo no habia podido oir, como otras veces, la musica callada y poderosa. Pero

al dia siguiente, la vida habia continuado como siempre, y Momo no volvié a pensar en los
curiosos visitantes. También ella los habia olvidado.
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V

Cuentos para muchos y cuentos para una

Poco a poco, Momo se habia vuelto totalmente imprescindible para Gigi Cicerone. En la
medida en que se puede afirmar eso de un tipo tan inconstante como él, habia cobrado un
profundo carifio por la nifia, y hubiera querido llevarla consigo a todas partes.

El contar historias era, como ya sabemos, su pasion. Y precisamente en este punto se habia
operado un cambio en él. Antes, sus historias habian resultado, de vez en cuando, un tanto
pobres, no se le ocurria nada interesante, repetia algunas cosas o recurria a alguna pelicula
gue habia visto o alguna noticia que habia leido. Por decirlo asi, sus historias habian ido a
pie, pero desde que conocia a Momo, le habian crecido alas.

Especialmente cuando Momo estaba con él y le escuchaba, su fantasia florecia como un
prado en primavera. Nifios y mayores se apifiaban a su alrededor. Ahora era capaz de contar
historias que se estiraban en muchos capitulos a lo largo de dias y semanas, y nunca se le
agotaban las ocurrencias. El mismo, por cierto, también se escuchaba con la maxima
atencion, porque no tenia la mas minima idea de adénde le conduciria su fantasia.

Una vez que llegaron unos viajeros que querian visitar el anfiteatro (Momo estaba sentada,
algo apartada, en las gradas de piedra), comenzd del modo siguiente:

iEstimadas sefioras y caballeros! Como acaso todos ustedes sepan, la emperatriz Basilisca
Agustina emprendid incontables guerras para defender su imperio de los constantes
ataques de los pitos y flautas. Cuando hubo sometido una vez mas a esos pueblos, estaba
tan irritada por la incansable molestia que amenazd con exterminar a todos los atacantes
a menos que su rey Xaxotraxolus le cediera, como castigo, su carpa dorada. Pues en
aquella época, damas y caballeros, las carpas doradas todavia eran desconocidas aqui.
Pero la emperatriz Basilisca habia oido de boca de un viajero que el rey Xaxotraxolus
poseia un pececito que, en cuanto que hubiera acabado de crecer, se convertiria en oro
puro. Y esa rareza queria poseerla a cualquier precio la emperatriz Basilisca. El rey
Xaxotraxolus se rid para sus adentros. Ocultd debajo de la cama la carpa dorada, que
efectivamente poseia, e hizo entregar a la emperatriz, en una sopera incrustada de
diamantes, una ballena pequefiita. Bien es cierto que la emperatriz quedd un tanto
sorprendida por el tamafio del animal, pues se habia imaginado la carpa dorada un poco
mas pequefa. Pero pensd que cuanto mayor, mejor, pues tanto mas oro produciria, al
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final, el pez. Pero, por otro lado, ese pez no parecia dorado, y eso la intranquilizaba. Pero
el emisario del rey Xaxotraxolus le declaré que el pez no se convertiria en oro hasta haber
acabado de crecer, no antes. Por eso era muy importante que no se le estorbara en su
crecimiento. Con eso, la emperatriz Basilisca se dio por satisfecha. El pececito crecia de dia
en dia y consumia enormes cantidades de comida. Pero la emperatriz no era pobre y el
pez recibia todo lo que podia tragar, con lo que se hizo grande y gordo. Pronto la sopera
se quedd pequefia. _Cuanto mayor, mejor_, dijo la emperatriz Basilisca, y lo hizo trasladar
a su bafiera. Pero al poco tiempo ya no cabia tampoco en la bafiera. Crecia y crecia.
Entonces fue trasladado a la piscina imperial. Eso ya era un transporte bastante
complicado, porque el pez ya pesaba tanto como un buey. Uno de los esclavos que tenia
que arrastrarlo resbald y la emperatriz lo mandé tirar a los leones, porque el pez lo era
todo para ella. Todos los dias se pasaba muchas horas sentada al borde de la piscinay lo
veia crecer. No pensaba mas que en el oro, pues es sabido que llevaba una vida muy
espléndida y nunca tenia oro suficiente. _Cuanto mayor, mejor_, murmuraba para si. Esa
frase se convirtid en el lema del imperio y se grabo en letras de oro en todos los edificios
estatales. Pero, hasta la piscina imperial resulté demasiado pequefa para el pez. Entonces,
Basilisca mandd construir este edificio, cuyas ruinas, sefioras y sefiores, tienen ante si. Era
un enorme acuario, totalmente circular, lleno hasta el borde de agua, en el que el pez, por
fin, podia estirarse a gusto. La emperatriz, como ya hemos dicho, pasaba dia y noche en
este lugar y esperaba que el pez gigante se convirtiera en oro. Ya no se fiaba de nadie, ni
de sus esclavos ni de sus parientes, y temia que le fueran a robar el pez. De modo que ahi
estaba, adelgazaba mas y mas por el miedo y la preocupacion, no pegaba ojo y vigilaba el
pez, que nadaba divertido y no pensaba siquiera en convertirse en oro. Y Basilisca se
despreocupaba mas y mas de los asuntos del gobierno. Eso precisamente habian esperado
los pitos y flautas. Bajo la direccidn de su rey Xaxotraxolus, emprendieron una ultima
campafa y conquistaron todo el imperio en un paseo militar. No se encontraron con
ningun soldado vy al pueblo tanto le daba quién lo gobernara. Cuando la emperatriz
Basilisca se enterd, por fin, del asunto, pronuncio las famosas palabras: _jAy de mil
Ojala..._. El resto por desgracia, no ha llegado hasta nosotros. Lo que si se sabe con
certeza es que se lanzd a este acuario y se ahogo al lado del pez, tumba de todas sus
esperanzas. Para celebrar la victoria, el rey Xaxotraxolus mandé matar la ballena, de modo
gue todo el pueblo recibid, durante ocho dias, filete de pescado asado. Asi pueden ver,
sefioras y sefiores, adénde conduce la credulidad.

Con estas palabras concluyd Gigi su relato, y los oyentes estaban visiblemente
impresionados. Miraban las ruinas con todo respeto. Sélo uno de ellos desconfiaba un poco
y pregunto:

—¢Y cuando dice que ocurrid todo eso?

Pero Gigi nunca dejaba una pregunta sin contestar y dijo:
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—Como todo el mundo sabe, la emperatriz Basilisca fue contemporanea del fildsofo Sinaca
el Viejo.

El desconfiado, claro esta, no queria reconocer que no sabia cuando habia vivido el fildsofo
Sinaca el Viejo, por lo que sélo dijo:

—Ah, muchas gracias.

Todos los oyentes estaban sumamente satisfechos y decian que esa visita realmente habia
merecido la pena, y que nadie les habia explicado nunca, tan comprensiblemente, los
hechos de |a historia. Entonces Gigi presentd, modestamente, su gorra, y la gente se mostré
generosa. Incluso el desconfiado echd unas monedas en ella. Ademas, desde que habia
llegado Momo, Gigi no contaba nunca dos veces la misma historia. Le habria resultado
demasiado aburrido. Si Momo estaba entre los oyentes, le parecia que en su interior se
abrian unas compuertas por las que fluian mas y mas ocurrencias, sin que tuviera necesidad
de parar a pensarselas.

Al contrario: muchas veces tenia que intentar refrenarse, para no ir demasiado lejos, como
aquella vez, en que dos damas americanas, mayores, distinguidas, habian aceptado sus
servicios. Pues les habia dado un buen susto cuando les relato lo siguiente:

Claro esta que incluso en su bella y libre América, estimadas sefioras, sabran que el cruel
tirano Marjencio Communo habia concebido un plan de cambiar el mundo segun sus ideas.
Pero hiciera lo que hiciera, la gente seguia siendo mas o menos igual y no se dejaba cambiar.
Entonces, en su vejez, Marjencio Communo se volvié loco. Como ustedes saben, estimadas
sefioras, en aquel tiempo no habia todavia psiquiatras que supieran curar esas
enfermedades. Con lo que habia que dejar que los tiranos hicieran el loco como quisieran.
En su locura, a Marjencio Communo se le ocurrio la idea de dejar que el mundo siguiera
siendo como quisiera y hacerse otro, nuevo, a su gusto. Asi que ordend que se construyera
un globo que tenia que tener el mismo tamafio que la vieja Tierra, y en el que habia que
reproducir, con toda fidelidad, cada detalle: cada casa, cada arbol, todas las montafias, rios
y mares. Toda la humanidad fue obligada, bajo pena de muerte, a trabajar en la ingente
obra. En primer lugar, construyeron un pedestal, sobre el que debia apoyarse ese globo
gigantesco. La ruina de ese pedestal, estimadas sefioras, es la que tienen ustedes ante si.
Entonces se comenzd a construir el propio globo terraqueo, una esfera gigantesca, del
mismo tamafio que la Tierra. Cuando se acabd de construir la esfera, se reprodujo con
cuidado todo lo que habia sobre la Tierra. Claro esta que se necesitaba mucho material para
ese globo terragueo, y ese material no se podia tomar de ningln lado mas que de la propia
Tierra. Asi, la Tierra se hacia cada vez mas pequefia, mientras el globo se hacia mayor. Y
cuando se hubo terminado de hacer el nuevo mundo, hubo que aprovechar para ello
precisamente la Ultima piedrecita que quedaba de la Tierra. Claro esta que también todos
los habitantes se habian ido de la vieja Tierra al nuevo globo terraqueo, porque la vieja se
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habia acabado. Cuando Marjencio Communo se dio cuenta de que todo seguia igual que
antes, se cubrié la cabeza con la toga y se fue. Nadie sabe addnde. Ven ustedes, estimadas
sefioras, este hueco en forma de embudo, que permite distinguir las ruinas en la actualidad
es el pedestal que se apoyaba en la superficie de la vieja Tierra. Asi que deben imaginarselo
todo al revés.

Las dos distinguidas damas de América palidecieron, y una pregunto:

—¢Y donde ha quedado el globo terraqueo?

—Estan ustedes en él —contestd Gigi—. El mundo actual, sefioras mias, es el globo
terraqueo.

Las dos damas chillaron horrorizadas y huyeron. Gigi presentd en vano la gorra.

Pero lo que mas le gustaba a Gigi era contarle cuentos sélo a Momo, cuando no escuchaba
nadie mas. Casi siempre eran cuentos que trataban de los propios Gigi y Momo. Y sdlo
estaban destinados a ellos dos y eran totalmente diferentes a los que Gigi contaba en otras
ocasiones.

Una noche hermosa y cdlida, los dos estaban sentados callados en los escalones de piedra.
En el cielo brillaban ya las primeras estrellas y la luna se perfilaba, grande y plateada, sobre
las siluetas negras de los pinos.

—¢Me cuentas un cuento? —pidid Momo.

—Estd bien —dijo Gigi—. éDe quién?

—De Momo y Girolamo, si puede ser —contestd Momo.

Gigi reflexiond un momento y pregunté:

—¢éY cdmo ha de llamarse?

—Quiza... éel cuento del espejo magico?

Gigi asintid, pensativo:

—Eso suena bien. Veamos qué pasa.
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Puso un brazo alrededor de los hombros de Momo y comenzo:

Erase una vez una hermosa princesa llamada Momo, que vestia de seda y terciopelo y vivia
muy por encima del mundo, sobre la cima de una montafia, cubierta de nieve, en un castillo
de cristal. Tenia todo lo que se puede desear, no comia mas que los manjares mas finos y
no bebia mas que el vino mas dulce. Dormia sobre almohadas de seda y se sentaba en sillas
de marfil. Lo tenia todo, pero estaba completamente sola. Todo lo que la rodeaba, la
servidumbre, las camareras, gatos, perros y pajaros e incluso las flores, todo, no eran mas
gue reflejos de un espejo. Porque resulta que la princesa Momo tenia un espejo magico
grande, redondo y de la mas pura plata. Lo enviaba cada dia y cada noche por todo el
mundo. Y el gran espejo flotaba sobre paises y mares, sobre ciudades y campos. La gente
que lo veia no se sorprendia, sino que decia: _Es la luna_. Y cada vez que el espejo volvia,
ponia delante de la princesa todos los reflejos que habia recogido durante su viaje. Los habia
bonitos y feos, interesantes y aburridos, segin como salia. La princesa escogia los que le
gustaban, mientras que los otros los tiraba simplemente a un arroyo. Y los reflejos liberados
volvian a sus duefios, a través del agua, mucho mas deprisa de lo que te imaginas. A eso se
debe que veas tu propia imagen reflejada cuando te inclinas sobre un pozo o un charco de
agua. A todo esto he olvidado decir que la princesa Momo era inmortal. Porque nunca se
habia mirado a si misma en el espejo magico. Porque quien veia en él su propia imagen, se
volvia, por ello, mortal. Eso lo sabia muy bien la princesa Momo, y por lo tanto no lo hacia.
De ese modo vivia con todas sus imagenes, jugaba con ellas y estaba bastante contenta.
Pero un dia, el espejo magico le trajo una imagen que le interesé mas que todas las otras.
Era la imagen de un joven principe. Cuando lo hubo visto le entro tal nostalgia, que queria
llegar hasta él como fuera. Pero, écomo? No sabia donde vivia, ni quién era, no sabia ni
siquiera como se llamaba. Como no encontraba otra solucion, decidié mirarse por fin en el
espejo. Porque pensaba: a lo mejor el espejo llevara mi imagen hasta el principe. Puede que
mire casualmente hacia el cielo, cuando pase el espejo, y vera mi imagen. Acaso siga el
camino del espejo y me encuentre aqui. Asi que se mird largamente en el espejo y lo envid
por el mundo con su reflejo. Pero asi, claro estd, se habia vuelto mortal. En seguida oiras
como sigue esta historia, pero primero he de hablarte del principe. Este principe se llamaba
Girolamo y vivia en un reino fabuloso. Todos los que vivian en él amaban y admiraban al
principe. Un buen dia, los ministros dijeron al principe:

_Majestad, debéis casaros, porque asi es como debe ser_.

El principe Girolamo no tenia nada que oponer, de modo que llegaron al palacio las mas
bellas sefioritas del pais, para que pudiera elegir una. Todas se habian puesto lo mas guapas
posible, porque todas querian casarse con él. Pero entre las muchachas también se habia
colado en el palacio un hada mala, que no tenia en las venas sangre roja y calida, sino sangre
verde y fria. Claro que eso no se le notaba, porque se habia maquillado con mucho cuidado.
Cuando el principe entrd en el gran saldon dorado del trono, para hacer su eleccion, ella
pronuncio rapidamente un conjuro, de modo que Girolamo no vio a nadie mas que ella. Y
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ademas le parecio tan hermosa, que al momento le preguntd si queria ser su esposa. ——
Con mucho gusto —dijo el hada mala—, pero pongo una condicion. ——La cumpliré —
respondid Girolamo, irreflexivo. ——Esta bien —contesté el hada mala, y sonrio con tal
dulzura, que el desgraciado principe casi se marea—, durante un afilo no podras mirar el
flotante espejo de plata. Si lo haces, olvidaras al instante todo lo que es tuyo. Olvidaras lo
que eres en realidad y tendras que ir al pais de Hoy, donde nadie te conoce, vy alli viviras
como un pobre diablo. éEstas de acuerdo? ——Si no es mas que eso —exclamo el principe
Girolamo—, la condicion es facil. ¢ Qué ha ocurrido mientras tanto con la princesa Momo?
Habia esperado y esperado, pero el principe no habia venido. Entonces decidio salir a
buscarle ella misma. Devolvié la libertad a todas las imagenes que tenia a su alrededor.
Entonces bajo, totalmente solay en sus suaves zapatillas, desde su palacio de cristal, a través
de las montafias nevadas, hacia el mundo. Recorrid todos los paises, hasta que llego al pais
de Hoy. A estas alturas sus zapatillas estaban gastadas y tenia que ir descalza. Pero el espejo
magico con su imagen seguia flotando por el cielo. Una noche el principe Girolamo estaba
sentado en el tejado de su palacio dorado y jugaba a las damas con el hada de la sangre
verde y fria. De repente cayd una gota diminuta sobre la mano del principe. ——Empieza a
llover —dijo el hada de la sangre verde. ——No —contestd el principe—, no puede ser
porque no hay ni una sola nube en el cielo. Y mird hacia lo alto, directamente al gran espejo
magico, plateado, que flotaba alli arriba. Entonces vio la imagen de la princesa Momo vy
observo que lloraba y que una de sus lagrimas le habia caido sobre la mano. En el mismo
momento se dio cuenta de que el hada le habia engafiado, que no era hermosa y que en
sus venas solo tenia sangre verde vy fria. Era a la princesa Momo a la que amaba en verdad.
—— Acabas de romper tu promesa —dijo el hada verde, y su cara se crispd hasta parecer
la de una serpiente— y ahora has de pagarlo. Introdujo sus largos dedos verdes en el pecho
de Girolamo, que se quedd sentado como paralizado, y le hizo un nudo en el corazén. En
ese mismo instante olvidd que era el principe Girolamo. Salié de su palacio y de su reino
como un ladron furtivo. Camind por todo el mundo, hasta que llegd al pais de Hoy, donde
vivié en adelante como un pobre inutil desconocido y se llamaba simplemente Gigi. Lo Unico
gue habia llevado consigo era laimagen del espejo magico que desde entonces quedd vacio.
Mientras tanto, los vestidos de seda y terciopelo de la princesa Momo se habian gastado.
Ahora llevaba un chaquetdn de hombre, viejo, demasiado grande, y una falda de remiendos
de todos los colores. Y vivia en unas ruinas. Aqui se encuentran un buen dia. Pero la princesa
Momo no reconoce al principe Girolamo, porque ahora es un pobre diablo. Tampoco Gigi
reconocio a la princesa, porque ya no tenia ningln aspecto de princesa. Pero en la desgracia
comun, los dos se hicieron amigos y se consolaban mutuamente. Una noche, cuando volvia
a flotar en el cielo el espejo magico, que ahora estaba vacio, Gigi saco del bolsillo la imagen
y se la ensefid a Momo. Estaba ya muy arrugada y desvaida, pero aun asi, la princesa se dio
cuenta en seguida que se trataba de su propia imagen. Y entonces también reconocid, bajo
la mascara de pobre diablo, al principe Girolamo, al que siempre habia buscado y por quien
se habia vuelto mortal. Y se lo contd todo. Pero Gigi movid triste la cabeza y dijo: ——No
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puedo entender nada de lo que dices, porque tengo un nudo en el corazéon y no puedo
acordarme de nada.

Entonces, la princesa Momo metio la mano en su pecho y desatd, con toda facilidad, el nudo
que tenia en el corazoén. Y, de repente, el principe Girolamo volvid a saber quién era. Tomo
a la princesa de la mano y se fue con ella muy lejos, a su pais.

Una vez que Gigi hubo concluido, ambos callaron un ratito; después Momo pregunto:

—cY después han sido marido y mujer?

—Creo que si —dijo Gigi—, mas tarde.

—¢Y han muerto mientras tanto?

—No —dijo Gigi con decision—. Eso lo sé exactamente. El espejo magico sélo hacia a alguien
mortal, cuando se miraba en él a solas. Pero si se miran dos, vuelven a ser inmortales. Y eso
hicieron estos dos.

La luna se veia grande y plateada sobre los pinos negros y hacia brillar misteriosamente las
viejas piedras de las ruinas. Momo y Gigi estaban sentados en silencio el uno al lado del otro

y se miraron largamente en ella: sintieron con toda claridad que, durante ese instante,
ambos eran inmortales.
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Segunda parte

Los hombres grises
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VI

La cuenta estd equivocada, pero cuadra

Existe una cosa muy misteriosa, pero muy cotidiana. Todo el mundo participa de ella, todo
el mundo la conoce, pero muy pocos se paran a pensar el ella. Casi todos se limitan a tomarla
como viene, sin hacer preguntas. Esta cosa es el tiempo.

Hay calendarios y relojes para medirlo, pero eso significa poco, porque todos sabemos que,
a veces, una hora puede parecernos una eternidad, y otra, en cambio, pasa en un instante;
depende de lo que hagamos durante esa hora.

Porgue el tiempo es vida. Y la vida reside en el corazon.

Y nadie lo sabe tan bien, precisamente, como los hombres grises. Nadie sabia apreciar tan
bien el valor de una hora, de un minuto, de un segundo de vida, incluso, como ellos. Claro
que lo apreciaban a su manera, como las sanguijuelas aprecian la sangre, y asi actuaban.

Ellos se habian hecho sus planes con el tiempo de los hombres. Eran planes trazados muy
cuidadosamente y con gran prevision. Lo mas importante era que nadie prestara atencion
a sus actividades. Se habian incrustado en la vida de la gran ciudad y de sus habitantes sin
llamar la atencién. Paso a paso, sin que nadie se diera cuenta, continuaban su invasion y
tomaban posesion de los hombres.

Conocian a cualquiera que parecia apto para sus planes mucho antes de que éste se diera
cuenta. No hacian mas que esperar el momento adecuado para atraparle. Aunque hicieran
todo lo posible para que ese momento llegara pronto.

Tomemos, por ejemplo, al sefior Fusi, el barbero. Es cierto que no se trataba de un
peluguero famoso, pero era apreciado en su barrio. No era ni pobre ni rico. Su tienda,
situada en el centro de la ciudad, era pequefia, y ocupaba a un aprendiz.

Un dia, el sefior Fusi estaba a la puerta de su establecimiento y esperaba a la clientela. El

aprendiz libraba aquel dia, y el sefior Fusi estaba solo. Miraba como la lluvia caia sobre la
calle, pues era un dia gris, y también en el espiritu del sefior Fusi hacia un dia plomizo. Mi
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vida va pasando, pensaba, entre el chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabdn.
¢Qué estoy haciendo de mivida? El dia que me muera sera como si nunca hubiera existido.

A todo eso no hay que creer que el sefior Fusi tuviera algo que oponer a una charla. Todo lo
contrario: le encantaba explicar a los clientes, con toda amplitud, sus opiniones, y oir lo que
ellos pensaban de ellas. Tampoco le molestaba en absoluto el chasquido de las tijeras o la
espuma de jabon. Su trabajo le gustaba mucho y sabia que lo hacia bien. Especialmente su
habilidad en afeitar a contrapelo bajo la barbilla era dificil de superar. Pero hay momentos
en que uno se olvida de todo eso. Le pasa a todo el mundo.

iToda mi vida es un error!, pensaba el sefior Fusi.

éQué se ha hecho de mi? Un insignificante barbero, eso es todo lo que he conseguido ser.
Pero si pudiera vivir de verdad seria otra cosa distinta.

Claro que el sefior Fusi no tenia la menor idea de cémo habria de ser eso de vivir de verdad.
Sélo se imaginaba algo importante, algo muy lujoso, tal como veia en las revistas. Pero,
pensaba con pesimismo, mi trabajo no me deja tiempo para ello. Porque para vivir de
verdad hay que tener tiempo. Hay que ser libre. Pero yo seguiré toda mi vida preso del
chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabon.

En ese momento se acercé un coche lujoso, gris, que se detuvo exactamente delante de la
barberia del sefior Fusi. Se aped un sefior gris, que entrd en el establecimiento. Puso su
cartera gris en la mesa, delante del espejo, colgd su bombin del perchero y, sentandose en
el sillén, sacd del bolsillo un cuaderno de notas que comenzé a hojear, mientras fumaba su
pequefno cigarro gris.

El sefior Fusi cerrd la puerta de la barberia porque le parecidé que, de repente, hacia mucho
frio alli.

—dEn qué puedo servirle? —pregunto trastornado—. (Afeitar o cortar el pelo? —y en el
mismo instante se maldijo por su falta de tacto, pues el sefior cliente poseia una calva
reluciente.

—Ni lo uno ni lo otro —dijo el hombre gris, sin sonreir, con una voz atona, que podriamos
llamar gris ceniza—. Vengo de la caja de ahorros de tiempo. Soy el agente N2 XYQ_,384 ,2.
Sabemos que quiere abrir una cuenta de ahorros en nuestra entidad.

—Eso me resulta nuevo —contestd el sefior Fusi, mas desconcertado todavia—. Si he de
serle franco, no sabia que existiera una institucion asi.
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—Pues bien, ahora lo sabe —respondio, tajante, el agente. Volvid algunas hojas de su
cuaderno y prosiguio—. Usted es el sefior Fusi, el barbero, éno es asi?

—Pues si, ése soy yo —contesto el sefior Fusi.

—Entonces no me he equivocado de direccion —dijo el hombre gris mientras cerraba su
cuaderno de notas—. Es usted candidato de nuestra institucion.

—dCémo, como? —preguntd el sefior Fusi, sorprendido todavia.

—Vera usted, querido sefior Fusi —dijo el agente—, se gasta usted la vida entre el chasquido
de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabdon. Cuando usted se muera, sera como si nunca
hubiera existido. si tuviera tiempo para vivir de verdad, seria otra cosa. Todo lo que necesita
es tiempo. éTengo razon?

—En eso precisamente estaba pensando —murmurd el sefior Fusi, con un escalofrio,
porgue a pesar de haber cerrado la puerta, cada vez hacia mas frio.

—iLo vel —repuso el hombre gris, chupando con satisfaccion su pequefio cigarro—. Pero,
éide dénde sacar el tiempo? Hay que ahorrarlo. Usted, sefior Fusi, gasta el tiempo de modo
totalmente irresponsable. Se lo demostraré con una pequefia cuenta. Un minuto tiene
sesenta segundos. Y una hora tiene sesenta minutos. ¢ Me sigue?

—Claro —dijo el sefior Fusi.
El agente N2 XYQ_,384 ,2 comenzd a escribir las cifras, con un lapiz gris, en el espejo.

—Sesenta por sesenta son tres mil seiscientos. De modo que una hora tiene tres mil
seiscientos segundos. Un dia tiene veinticuatro horas, es decir, tres mil seiscientos por
veinticuatro, lo que da ochenta y seis mil cuatrocientos segundos por dia. Un afio tiene,
como sabe todo el mundo, trescientos sesenta y cinco dias. Lo que nos da treinta y un
millones quinientos treinta y seis mil segundos por afio. O trescientos quince millones
trescientos sesenta mil segundos en diez aflos. ¢En cudnto estima usted, sefior Fusi, la
duracion de su vida?

—Bueno —tartamuded el sefior Fusi, trastornado—, espero llegar a los setenta u ochenta
afos.
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—Estd bien —prosiguié el hombre gris—, por precaucién contaremos con setenta afos. Eso
seria, pues, trescientos quince millones trescientos sesenta mil por siete. Lo que da dos mil
doscientos siete millones quinientos veinte mil segundos.

Y escribié esa cifra con grandes numeros en el espejo:
2.207.520.000 segundos.

Después la subrayé varias veces y declaro:
—Esta es, pues, sefior Fusi, la fortuna de que dispone.

El sefior Fusi tragd saliva y se paso la mano por la frente. La cifra le daba mareos. Nunca
habia pensado que fuera tan rico.

—Si —dijo el agente, asintiendo con la cabeza, mientras volvia a aspirar su pequefio cigarro
gris—, es una cifra impresionante, éverdad? Pero todavia hemos de continuar. ¢ Cuantos
anos tiene usted, sefior Fusi?

—Cuarenta y dos —farfullo éste, mientras de repente se sentia tan culpable como si hubiera
cometido un desfalco.

—¢Cuantas horas suele dormir usted, de promedio, cada noche? —siguid inquiriendo el
hombre gris.

—Unas ocho horas —confesd el sefior Fusi.

El agente calculd a la velocidad del rayo. El |apiz volaba con tal rapidez sobre el espejo, que
al sefior Fusi se le erizaba el cabello.

—Cuarenta y dos afios —ocho horas diarias—, eso da cuatrocientos cuarenta y un
millones quinientos cuatro mil. Esa suma podemos darla ya por perdida. é Cuanto tiempo
tiene que sacrificar diariamente para el trabajo, sefior Fusi?

—QOcho horas, mas o menos, también —reconocio el sefior Fusi con humildad.
—Entonces hemos de asentar una vez mas la misma suma en el saldo negativo —prosiguio
el agente, inflexible—. Pero resulta que también se le gasta algin tiempo debido a la

necesidad de alimentarse. éCuanto tiempo necesita, en total, para todas las comidas del
dia?
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—No lo sé exactamente —dijo el sefior Fusi, miedoso—, ¢dos horas, quiza?

—Eso me parece demasiado poco —dijo el agente—, pero admitamoslo. Eso da, en
cuarenta y dos afos, el importe de ciento diez millones trescientos setenta y seis mil.
Prosigamos. Vive usted solo con su anciana madre, segln sabemos. Cada dia le dedica a la
buena sefiora una hora entera, lo que significa que se sienta con ella y le habla, a pesar de
gue esta tan sorda que apenas puede oirle. Eso es tiempo perdido: da cincuenta y cinco
millones ciento ochenta y ocho mil. Ademas, tiene usted, sin ninguna necesidad, un
periquito, cuyo cuidado le cuesta, diariamente, un cuarto de hora, lo que, al cambio, da
trece millones setecientos noventa y seis mil.

—Pero... —intervino, suplicante, el sefior Fusi.

—iNo me interrumpa! —grufié el agente, que contaba mas deprisa cada vez—. Como su
madre esta impedida, usted, sefior Fusi, tiene que hacer parte de las tareas de la casa. Tiene
gue ir a hacer la compra, lustrar los zapatos y otras cosas molestas. ¢ Cuanto tiempo le lleva
eso diariamente?

—Acaso una hora, pero...

—Eso da otros cincuenta y cinco millones ciento ochenta y ocho mil, que pierde. Sabemos,
ademas, que va una vez a la semana al cine, que una vez a la semana canta en un orfedn,
que tiene un grupo de amigos, con los que se redne dos veces por semana y que a veces
incluso lee un libro. En resumen, que mata usted el tiempo con actividades inutiles, y eso
durante unas tres horas diarias, lo que da ciento sesentay cinco millones quinientos sesenta
y cuatro mil. ¢ No se encuentra bien, sefior Fusi?

—No —contesto el sefior Fusi—, perdone, por favor...

—En seguida acabamos —dijo el hombre gris—. Pero tenemos que hablar todavia de un
capitulo especial de su vida. Porque tiene usted un pequefio secreto... Usted ya sabe...

Al sefior Fusi comenzaron a castafietearle los dientes de tanto frio que tenia.

—dEso también lo sabe? —murmurd, agotado—. Creia que aparte de mi y la sefiorita
Daria...

—En nuestro mundo moderno —le interrumpio el agente N2 XYQ_,384 ,2—, no hay sitio
para secretitos. Vea usted las cosas con realismo, sefior Fusi. Contésteme a una pregunta:
équiere usted casarse con la sefiorita Daria?
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—No —dijo el sefior Fusi—, eso no va...

—Precisamente —prosiguid el hombre gris—, porque la sefiorita Daria estara toda su vida
encadenada a la silla de ruedas, porque tiene paralizadas las piernas. A pesar de eso, usted
va a verla cada dia, durante media hora, para llevarle una flor. ¢ A qué viene eso?

—Se alegra tanto siempre —contesto el sefior Fusi, a punto de llorar.

—Pero visto friamente —repuso el agente—, es tiempo perdido para usted. Exactamente
veintisiete millones quinientos noventa y cuatro mil segundos, hasta ahora. Y si a ello
afiadimos que tiene usted la costumbre de sentarse, cada noche, antes de acostarse, junto
alaventana, durante un cuarto de hora para reflexionar sobre el dia transcurrido, podemos
restar, una vez mas, la suma de trece millones setecientos noventa y siete mil. Veamos
ahora lo que queda, sefior Fusi.

En el espejo habia ahora la siguiente suma:

suefio 441.504.000  segundos
trabajo 441.504.000 alimentacién 110.376.000
madre 55.188.000 periquito
13.797.000 compra, etc. 55.188.000 amigos, orfedn, etc.
165.564.000 secreto 27.594.000 ventana
13.797.000
TOTAL 1.324.512.000

—Esta suma —dijo el hombre gris, mientras golpeaba varias veces el espejo con su lapiz,
con tal fuerza, que sonaba como tiros de revolver—, esta suma es, pues, el tiempo que ha
perdido hasta ahora, sefior Fusi. ¢ Qué le parece?

Al sefior Fusi no le parecia nada. Se sentd en una silla, en un rincén, y se secé la frente con
el pafiuelo, porque a pesar del frio estaba sudando.

El hombre gris asintid, serio.
—Si, se estd dando exacta cuenta —dijo—. Ya es mas de la mitad de su fortuna inicial, sefior
Fusi. Pero ahora vamos a ver qué le ha quedado de sus cuarenta y dos afios. Un afio son

treinta y un millones quinientos treinta y seis mil segundos, como sabe. Y eso, multiplicado
por cuarenta y dos da mil trescientos veinticuatro millones quinientos doce mil.
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Escribid esa cifra debajo del tiempo perdido:

1.324.512.0009 segundos -1.324.512.000 segundos
0.000.000.000 segundos

Se guardo el lapiz e hizo una larga pausa para que la vista de la larga serie de ceros hiciera
su efecto sobre el sefior Fusi.
Este es, pues, pensaba el sefior Fusi, anonadado, el balance de toda mi vida hasta ahora.

Estaba tan impresionado por la cuenta, que cuadraba con tal precision, que lo acepto todo
sin contradiccién. Y la cuenta en si era correcta. Este era uno de los trucos con los que los
hombres grises estafaban a los hombres en mil ocasiones.

—¢No cree usted —retomo la palabra, en tono suave, el agente N2 XYQ_384 2-, que no
puede seguir con este despilfarro? ¢ No seria hora, sefior Fusi, de empezar a ahorrar?

El sefior Fusi asintid, mudo, con los labios morados de frio.

—Si, por ejemplo —proseguia la voz cenicienta del agente junto al oido del sefior Fusi—,
hubiera empezado a ahorrar una hora diaria hace veinte afios, tendria ahora un saldo de
veintiséis millones doscientos ochenta mil segundos. De ahorrar diariamente dos horas, el
saldo, claro estd, seria doble, es decir, cincuenta y dos millones quinientos sesenta mil. Y,
por favor, sefior Fusi, équé son dos miserables horitas a la vista de esta suma?

—iNada! —exclamoé el sefior Fusi—. {Una pequefiez!

—Me alegra que se dé usted cuenta —prosiguio el agente—. Y si calculamos lo que habria
ahorrado, en las mismas condiciones, en veinte afios mas, nos daria la sefiorial cifra de
ciento cinco millones ciento veinte mil segundos. Todo este capital estaria a su libre
disposicién al alcanzar los sesenta y dos afios.

—iMagnifico! —farfulld el sefior Fusi, poniendo ojos como platos.
—Espere —prosiguié el hombre gris—, que todavia hay mas. Nosotros, los de la caja de
ahorros de tiempo, no nos limitamos a guardarle el tiempo que usted ha ahorrado, sino que

le pagamos intereses. Lo que significa que, en realidad, tendria usted mucho mas.

—¢Cuanto mas? —preguntd el sefior Fusi, sin aliento.

Momo de Michael Ende 45 www.JoeBarcala.com



—Eso dependera de usted —aclard el agente—, segun la cantidad que ahorrara y el plazo
en que dejara fijos sus ahorros.

—¢Plazo fijo? —se informo el sefior Fusi—. ¢ Qué significa eso?

—Es muy sencillo —dijo el hombre gris—. Si usted no nos exige la devolucién del tiempo
ahorrado antes de cinco afios, nosotros se lo doblamos. Su fortuna, pues, se dobla cada
cinco anos, ¢entiende? A los diez afios seria cuatro veces la suma original, a los quince afios
ocho veces y asi sucesivamente. Si hubiera empezado a ahorrar solo dos horas diarias hace
veinte afios, a los sesenta y dos afos, es decir, después de un total de cuarenta afos,
dispondria del tiempo ahorrado hasta entonces por usted multiplicado por doscientos
cincuenta y seis. Serian veintiséis mil novecientos diez millones setecientos veinte mil.

Tomo una vez mas su lapiz gris y escribié también esa cifra en el espejo:
(6.910.7(0.000 segundos

—Como puede ver usted, sefior Fusi —dijo entonces, mientras sonreia por primera vez—,
seria mas del décuplo de todo el tiempo de su vida original. Y eso ahorrando sélo dos horas
diarias. Piense si no merece la pena esta oferta.

—iY tanto! —dijo el sefior Fusi agotado—. Sin duda que si. Soy un infeliz por no haber
empezado a ahorrar hace tiempo. Ahora me doy cuenta, y he de confesar que estoy
desesperado.

—Para eso no hay ningun motivo —dijo el hombre gris con suavidad—. Nunca es demasiado
tarde. Si usted quiere, puede empezar hoy mismo. Vera usted que merece la pena.

—iY tanto que quiero! —gritd el sefior Fusi—. éQué he de hacer?

—Querido amigo —contestd el agente, alzando las cejas—, usted sabra como se ahorra
tiempo. Se trata, simplemente, de trabajar mas deprisa, y dejar de lado todo lo inutil. En
lugar de media hora, dedique un cuarto de hora a cada cliente. Evite las charlas innecesarias.
La hora que pasa con su madre la reduce a media. Lo mejor seria que la dejara en un buen
asilo, pero barato, donde cuidaran de ella, y con eso ya habra ahorrado una hora. Quitese
de encima el periquito. No visite a la sefiorita Daria mas que una vez cada quince dias, si es
gue no puede dejarlo del todo. Deje el cuarto de hora diario de reflexion, no pierda su
tiempo precioso en cantar, leer, o con sus supuestos amigos. Por lo demas, le recomiendo
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gue cuelgue en su barberia un buen reloj, muy exacto, para poder controlar mejor el trabajo
de su aprendiz.

—Esta bien —dijo el sefior Fusi—, puedo hacer todo eso. Pero, équé haré con el tiempo que
me sobre? iTengo que depositarlo? ¢Dénde? (O tengo que guardarlo? é¢Como funciona
todo eso?

—No se preocupe —dijo el hombre gris, mientras sonreia por segunda vez—. De eso nos
ocupamos nosotros. Puede estar usted seguro de que no se perdera nada del tiempo que
usted ahorre. Ya se dara cuenta de que no le sobra nada.

—Esta bien —respondio el sefior Fusi, anonadado—, me fio de ustedes.

—Hagalo tranquilo, querido amigo —dijo el agente, mientras se levantaba—. Puedo darle,
pues, la bienvenida a la gran comunidad de los ahorradores de tiempo. Ahora también
usted, sefior Fusi, es un hombre realmente moderno y progresista. jLe felicito!

Con estas palabras tomo el sombrero vy la cartera.

—iUn momento, por favor! —le llamd el sefior Fusi—. éNo tenemos que firmar algun
contrato? ¢ No me da algun papel?

El agente N2 XYQ_,384 ,2 se volvio, en la puerta, y mird al sefior Fusi con cierta desgana.

—¢Para qué? —preguntd—. El ahorro de tiempo no se puede comparar con ningun otro
tipo de ahorro. Es una cuestién de confianza absoluta por ambas partes. A nosotros nos
basta su asentimiento. Es irrevocable. Nosotros nos ocupamos de sus ahorros. Cuanto va a
ahorrar es cosa suya. No le obligamos a nada. Usted lo pase bien, sefior Fusi.

Con estas palabras, el agente se montd en su elegante coche y salié disparado.

El sefior Fusi le siguid con la mirada y se frotd la frente. Poco a poco volvia a entrar en calor,
pero se sentia enfermo. El humo azul del pequefio cigarro del agente siguid flotando
durante mucho tiempo por la barberia, sin querer disolverse.

Sélo cuando el humo hubo desaparecido, comenzé a sentirse mejor el sefior Fusi. Pero del
mismo modo que desaparecia el humo, palidecian también las cifras del espejo. Y cuando
se borraron del todo, se borrd también de la memoria del sefior Fusi el recuerdo de su
visitante gris: el recuerdo del visitante, no el de la decisién. Esta la considerd ahora como
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propia. El propdsito de ahorrar tiempo para poder empezar otra clase de vida en algun
momento del futuro se habia clavado en su alma como un anzuelo.

Y entonces llegd el primer cliente del dia. El sefior Fusi le atendié refunfufiando, dejo de
lado todo lo superfluo, se estuvo callado, y, efectivamente, en lugar de en media hora acabo
en veinte minutos.

Lo mismo hizo desde entonces con todos los clientes. Su trabajo, hecho de esta manera, no
le gustaba nada, pero eso ya no importaba. Ademas del aprendiz, contraté dos oficiales y
vigilaba que no perdieran ni un solo segundo. Cada movimiento se realizaba segun un plan
de tiempos exactamente calculado. En la barberia del sefior Fusi colgaba ahora un cartel
que decia:

“El tiempo ahorrado vale el doble”.

Escribid una cartita breve, objetiva, a la sefiorita Daria, en la que decia que por falta de
tiempo no podria ir a verla. Vendid su periquito a una pajareria. Envié a su madre a un asilo
bueno, pero barato, adonde la iba a ver una vez al mes. También en todo lo demas siguio
los consejos del hombre gris, pues los tomaba por decisiones propias.

Cada vez se volvia mas nervioso e intranquilo, porque ocurria una cosa curiosa: de todo el
tiempo que ahorraba, no le quedaba nunca nada. Desaparecia de modo misterioso y ya no
estaba. Al principio de modo apenas sensible, pero después mas y mas, se iban acortando
sus dias. Antes de que se diera cuenta, ya habia pasado una semana, un mes, un afio, y otro.

Como ya no se acordaba de |a visita del hombre gris, deberia haberse preguntado en serio
a donde iba a parar su tiempo. Pero esa pregunta nunca se la hacia, al igual que todos los
demas ahorradores de tiempo. Habia caido sobre él una especie de obsesion ciega. Y si
alguna vez se daba cuenta de que sus dias se volvian mas y mas cortos, ahorraba con mayor
obsesion.

Al igual que al sefior Fusi, le ocurria a mucha gente de la gran ciudad. Y cada dia eran mas
los que se dedicaban a lo que ellos llamaban “ahorrar tiempo”. Y cuantos mas eran, mas los
imitaban, e incluso aquellos que en realidad no querian hacerlo no tenian mas remedio que
seguir el juego.

Diariamente se explicaban por radio, television y en los periddicos las ventajas de nuevos
inventos que ahorraban tiempo, que un dia, regalarian a los hombres la libertad para la vida
“de verdad”. En las paredes se pegaban carteles en los que se veian todas las imagenes
posibles de la felicidad. Debajo ponia en letras luminosas:
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Los ahorradores de tiempo viven mejor Los ahorradores de tiempo son duefios del futuro
Cambia tu vida: ahorra tiempo

Pero la realidad era muy otra. Es cierto que los ahorradores de tiempo iban mejor vestidos
gue los que vivian cerca del viejo anfiteatro. Ganaban mas dinero y podian gastar mas. Pero
tenian caras desagradables, cansadas o amargadas y ojos antipaticos. Ellos, claro est3,
desconocian la frase: “iVe con Momo!” No tenian a nadie que pudiera escucharles y les
ayudara a volverse listos, amistosos o contentos. Pero incluso si hubieran tenido a alguien
asi es mas que dudoso que jamas hubieran ido a verle, a menos que se hubiera podido
resolver la cuestion en cinco minutos. Si no, lo habrian considerado tiempo perdido. Segun
decian, tenian que aprovechar incluso los ratos libres, con lo que tenian que conseguir como
fuera y a toda prisa diversion y relajacion.

Asi que ya no podian celebrar fiestas de verdad, ni alegres ni serias. El sofiar se consideraba,
entre ellas, casi un crimen. Pero lo que mas les costaba soportar era el silencio. Porque en
el silencio les sobrevenia el miedo, porque intuian lo que en realidad estaba ocurriendo con
su vida. Por eso hacian ruido siempre que los amenazaba el silencio. Pero esta claro que no
se trataba de un ruido divertido, como el que reina alli donde juegan los nifios, sino de uno
airado y pesimista, que de dia en dia hacia mas ruidosa la ciudad.

El que a uno le gustara su trabajo y lo hiciera con amor no importaba; al contrario, eso sélo
entretenia. Lo Unico importante era que hiciera el maximo trabajo en el minimo de tiempo.

En todos los lugares de trabajo de las grandes fabricas y oficinas colgaban carteles que
decian:

El tiempo es precioso — no lo pierdas El tiempo es oro — ahdrralo

Habia carteles parecidos en los escritorios de los jefes, sobre los sillones de los directores,
en las salas de consulta de los médicos, en las tiendas, restaurantes y almacenes e incluso
en las escuelas y parvularios. No se libraba nadie.

Al final, incluso la propia ciudad habia cambiado mas y mas su aspecto. Los viejos barrios se
derribaban y se construian casas nuevas en las que se dejaba de lado todo lo que parecia
superfluo. Se evitaba el esfuerzo de construir las casas en funcién de la gente que tenia que
vivir en ellas, porque entonces se tendrian que construir muchas casas diferentes. Resultaba
mas barato vy, sobre todo, ahorraba tiempo, construir las casas todas iguales.
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Al norte de la ciudad se extendian ya inmensos barrios nuevos. Se alzaban alli, en filas
interminables, las casas de vecindad de muchos pisos, que se parecian entre si como un
huevo a otro. Y como todas las casas eran iguales, también las calles eran iguales. Y estas
calles mondtonas crecian y crecian y se extendian hasta el horizonte: un desierto de
monotonia. Del mismo modo discurria la vida de los hombres que vivian en ellas: derechas
hasta el horizonte. Porque aqui, todo estaba calculado y planificado con exactitud, cada
centimetro y cada instante.

Nadie se daba cuenta de que, al ahorrar tiempo, en realidad ahorraba otra cosa. Nadie
gueria darse cuenta de que su vida se volvia cada vez mas pobre, mas mondétona y mas fria.

Los que lo sentian con claridad eran los nifios, pues para ellos nadie tenia tiempo.
Pero el tiempo es vida, y la vida reside en el corazén.

Y cuanto mas ahorraba de esto la gente, menos tenia.
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VI

Momo busca a sus amigos y se encuentra con un enemigo

—No sé —dijo Momo un dia—, me da la impresion de que nuestros viejos amigos vienen
cada vez menos a verme. A algunos hace tiempo que no los he visto.

Gigi Cicerone y Beppo Barrendero estaban sentados a su lado en los escalones de piedra
cubiertos de hierba, y miraban la puesta de sol.

—Si —opind Gigi, pensativo—, a mi me ocurre lo mismo. Cada vez son menos los que
escuchan mis historias. Ya no es como antes. Pasa algo.

—Pero, équé? —preguntd Momo.

Gigi se encogié de hombros y borré con saliva, pensativo, unas letras que habia escrito en
una vieja pizarra. El viejo Beppo habia encontrado la pizarra hacia algunas semanas en un
cubo de la basuray se la habia traido a Momo. Claro que ya no era demasiado nueva y tenia
una gran raja en el medio, pero todavia se podia aprovechar. Desde entonces, Gigi le
ensefiaba a Momo, cada dia, cobmo se escribia ésta o aquella letra. Y como Momo tenia muy
buena memoria, a esas alturas ya sabia leer bastante bien. Sélo fallaba un poco todavia en

la escritura.

Beppo Barrendero, que habia reflexionado sobre la pregunta de Momo, asintio lentamente
y dijo:

—Si, es verdad. Se acerca. En la ciudad esta ya en todos lados. Ya hace tiempo que vengo
observandolo.

—dEl qué? —preguntd Momo.
Beppo pensd un rato, para responder entonces:

—Nada bueno.
Al cabo de otro rato afadio:

—Empieza a hacer frio.
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—ijQué va! —dijo Gigi, y roded con su brazo, consolador, los hombros de Momo—. Cada vez
vienen mas nifios.

—Precisamente por eso —dijo Beppo—. Precisamente.
—¢Qué quieres decir? —preguntd Momo.

Beppo reflexiond largo rato y contesto, finalmente:
—No vienen por nosotros. Sélo buscan un refugio.

Los tres bajaron la mirada al centro del anfiteatro, cubierto de hierba, donde varios nifios
jugaban a un nuevo juego de pelota que se acababan de inventar esa tarde.

Habia entre ellos algunos de los viejos amigos de Momo: el chico de las gafas, que se llamaba
Paolo, la nifia Maria con su hermano Dedé, el nifio gordo de la voz aguda, cuyo nombre era
Massimo, y el otro chico, que siempre parecia un poco dejado y se Ilamaba Blanco. Pero
habia, ademas, otros nifios, que hacia pocos dias que venian, y un nifio mas pequefio, que
hoy habia venido por primera vez. Parecia verdad lo que habia dicho Gigi: cada dia eran mas.

En el fondo, a Momo le habria gustado poder alegrarse por ello. Pero la mayoria de esos
nifios simplemente no sabian jugar. Se limitaban a sentarse, aburridos, y miraban a Momo
y sus amigos. A veces molestaban, porque si, y lo estropeaban todo. No pocas veces habia
gritos y peleas. Eso no duraba mucho rato, porque la presencia de Momo también hacia
efecto en estos nifios, que pronto empezaban a tener sus propias ideas y a jugar con
entusiasmo. Pero cada dia habia nifios nuevos, que venian incluso de barrios lejanos. De
modo que todo volvia a empezar de nuevo porgue, como es sabido, muchas veces basta
con un solo aguafiestas para estropearlo todo.

Y habia una cosa mas que Momo no acababa de entender. Habia empezado hacia muy poco.
Cada vez era mas frecuente que los nifios trajeran toda clase de juguetes con los que no se
podia jugar de verdad, como, por ejemplo, un tanque de mando a distancia, que se podia
hacer dar vueltas, pero que no servia para nada mas. O un cohete espacial, que daba vueltas
alrededor de una torre, pero con el que no se podia hacer nada mas. O un pequefio robot,
gue se paseaba con los ojos encendidos y giraba la cabeza a uno y otro lado, pero que no se
podia aprovechar para nada mas.

Esta claro que eran juguetes muy caros, como nunca los habian tenido los amigos de Momo,
y no digamos la propia Momo. Sobre todo, esas cosas eran tan perfectas hasta el menor
detalle, que uno no se podia imaginar nada. De modo que los nifios se sentaban durante
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horas y miraban atentosy, al mismo tiempo aburridos, una de esas cosas que corria por ahi,
daba vueltas o se paseaba, pero no se les ocurria nada. Por eso acababan volviendo a sus
viejos juegos, para los que les bastaban un par de cajas, un mantel roto o un pufiado de
guijarros. Entonces podian imaginarselo todo.

Habia algo que impedia que esa tarde el juego saliera bien. Los nifios dejaban de jugar uno
a uno, hasta que al final todos estaban sentados alrededor de Gigi, Beppo y Momo.
Esperaban que, con un poco de suerte, Gigi comenzara a contar una historia. Porque el nifio
pequefio que hoy habia venido por primera vez se habia traido una radio portatil. Estaba
sentado un poco aparte de los demas y habia puesto el aparato a todo volumen. Era una
emision de publicidad.

—¢No podias poner esa tonteria un poco mas bajo? —pregunto el nifio un poco dejado, que
se llamaba Blanco, en tono amenazador.

—No te entiendo —dijo el nifio extrafio con una mueca—, mi radio esta demasiado alta.
—iBajala en seguida! —dijo Blanco, mientras se levantaba.
El otro nifio se puso un tanto palido, pero contestd, tozudo:
—Ni tu ni nadie tiene que mandarme nada. Puedo poner mi radio tan alto como quiera.

—Tiene razén —dijo el viejo Beppo—. No podemos prohibirselo. En todo caso se lo
podemos pedir.

Blanco volvio a sentarse.

—Que se vaya a otro sitio —dijo, amargado—. Lleva toda la tarde estropeando todo.

—Su razon tendra —contestd Beppo, mientras miraba al nifio nuevo con amabilidad vy
atencion a través de sus pequefias gafas—. Seguro que la tiene.

El nifio nuevo calld. Después de un instante bajé su radio y mird a otro lado.

Momo fue hacia él y se sentd, callada, a su lado. El niflo apagd la radio.

Durante un ratito hubo silencio.

—Cuéntanos algo, Gigi —pidid uno de los nifios nuevos.
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—iSi, por favor! —gritaron los demas—. Un cuento divertido.
—No, una historia de aventuras.

—No, una historia de risa.

Pero Gigi no queria. Era la primera vez que pasaba.

—Preferiria —dijo finalmente— que vosotros me contaseis algo a mi, sobre vosotros y
vuestras casas, lo que hacéis y por qué venis aqui.

Los nifios se quedaron callados. Sus caras, de repente, se habian puesto tristes.
—Ahora tenemos un coche muy bonito —dijo por fin uno de ellos—. El sabado, cuando mi
mama y mi papa tienen tiempo, lo lavan. Si he sido bueno, también me dejan ayudarlos.

Mas adelante yo también quiero tener un coche asi.

—Yo —dijo una nifia pequefia—, yo puedo ir cada dia al cine sola, si quiero. Alli piensan que
estoy bien guardada, porque ellos no tienen tiempo para ocuparse de mi.

Después de una breve pausa afiadio:

—Pero no quiero estar guardada. Por eso vengo aqui a escondidas, y me guardo el dinero.
Cuando tenga bastante dinero me compraré un billete para ir al pais de los siete enanitos.

—iEres tonta! —dijo otro niflo—. Si no existen.

—iSi que existen! —dijo, tozuda, la nifia—. Lo he visto incluso en un folleto de viajes.

—Yo ya tengo once discos de cuentos —dijo un chico pequefio—, que puedo escuchar
cuantas veces quiera. Antes me contaba cuentos mi papa, por la noche, cuando volvia de
trabajar. Eso si que era bonito. Pero ahora no esta nunca. O esta cansado y no tiene ganas.
—diY tu mama? —preguntd Maria.

—También estd fuera todo el dia.

—Si —dijo Maria—, en mi casa pasa igual. Pero por suerte tengo a Dedé —y le dio un beso
a su hermanito, que estaba sobre su falda—. Cuando vuelvo del colegio, caliento la comida
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gue nos han dejado. Entonces hago mis deberes. Y entonces... —se encogié de hombros—
, bueno, entonces nos vamos a pasear, hasta que oscurece. Casi siempre venimos aqui.

Todos los nifios asintieron, porque mas o menos les ocurria lo mismo a todos.

—En realidad me alegro —dijo Blanco, aunque no parecia nada alegre—, de que mis padres
no tengan tiempo para mi. Porque si no, empiezan a pelearse y me pegan.

De repente se dirigio hacia ellos el nifio de la radio y dijo:
—Pues a mi me dan mucho mas dinero que antes.

—iClaro! —contesté Blanco—. Lo hacen para librarse de nosotros. Ya no nos quieren. Pero
tampoco se quieren a si mismos. Nada les gusta ya. Eso creo.

—iEso no es verdad! —grito, airado, el nifo nuevo—. Mis padres me quieren mucho. No es
culpa de ellos que ya no tengan tiempo. Por eso me han regalado la radio portatil. Es muy
cara. Eso es una prueba, éno es verdad?

Todos callaron.

Y, de pronto, este nifio, que durante toda la tarde habia sido un aguafiestas, empezd a llorar.
Intentd ocultarlo y se frotd los ojos con los pufios sucios, pero las lagrimas corrian en rayas

claras por sus mejillas manchadas.

Los demas nifios le miraban comprensivamente o miraban al suelo. Ahora lo entendian. En
realidad, todos estaban en el mismo caso. Todos se sentian dejados en la estacada.

—Si —volvid a decir el viejo Beppo después de un rato—, empieza a hacer frio.

—Puede que pronto ya no me dejen venir —dijo Paolo, el nifio de las gafas.

—¢éY por qué? —preguntd Momo, sorprendida.

—Mlis padres dicen —explicd Paolo— que no sois mas que gandules y vagos que perdéis el
tiempo. Y por eso tenéis tanto. Y porque hay demasiados como vosotros, los demas tienen
cada vez menos tiempo. Y yo no tengo que volver por aqui, porque si no me volveré como

vosotros.

Volvieron a asentir algunos nifios, a los que también habian dicho ya cosas parecidas.
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Gigi mird a los nifios de uno en uno.
—¢Acaso creéis eso de nosotros? ¢O por qué venis?
Después de un corto silencio dijo Blanco:

—A mi me daigual. Cuando sea mayor seré un bandido, dice siempre mi padre. Yo estoy de
vuestro lado.

—¢éAh, si? —pregunto Gigi, alzando las cejas—. ¢Asi que vosotros también nos tenéis por
vagos y maleantes?

Los nifios miraron al suelo, confusos. Finalmente, Paolo mird a Beppo a la cara.

—Mlis papas no dicen mentiras —dijo en voz baja. Y preguntd, en voz mas baja todavia—:
éNo lo sois?

Entonces el barrendero se estird en toda su altura, no demasiado grande, levanto tres dedos
y dijo:

—Nunca, jamas en mi vida le he hecho perder a nadie ni un poquito de tiempo. jLo juro!
—Yo tampoco —afiadiéd Momo.
—Y yo tampoco —dijo Gigi, serio.

Los nifios callaron impresionados. Ninguno de ellos dudaba de las palabras de los tres
amigos.

—Voy a deciros algo mdas —prosiguio Gigi—. Antes, a la gente también le gustaba venir a
ver a Momo, para que les escuchara. Se encontraban a si mismos, éentendéis lo que quiero
decir? Pero ahora, eso ya no les importa. Antes, a la gente le gustaba venir a escucharme.
Se olvidaban de si mismos. Eso tampoco les importa mucho ya. Dicen que ya no tienen
tiempo para esas cosas. Para vosotros tampoco tienen tiempo ya. ¢ Os dais cuenta? Resulta
curioso ver para qué no tienen tiempo ya.

Entrecerrd los ojos y asintié con la cabeza.
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—Hace poco me encontré en la ciudad con un viejo conocido, un barbero. Se llama Fusi.
Hacia tiempo que no le veia ya y casi no le reconoci, de tan cambiado que estaba, nervioso,
grufon. Antes era un tipo agradable, cantaba muy bien y tenia sus propias ideas sobre las
cosas. Pero, de repente, ya no tiene tiempo para ello. El hombre ya no es mas que la sombra
de simismo, ya no es Fusi, éentendéis? Si soélo fuera él, pensaria que se habia vuelto un poco
loco. Pero dondequiera que se mira, se ve gente igual. Y cada vez son mas. Ahora les toca a
nuestros viejos amigos. Me pregunto si hay una locura contagiosa.

—Seguro —asintié el viejo Beppo—, tiene que ser una especie de contagio.
—Entonces —dijo Momo, asustada— tenemos que ayudar a nuestros amigos.

Esa noche estuvieron todos juntos discutiendo mucho rato qué podrian hacer. Pero no
sabian nada de los hombres grises y su incansable actividad.

Durante los dias siguientes, Momo se dedico a buscar a sus viejos amigos para saber qué
pasaba con ellos y por qué ya no iban a verla.

En primer lugar fue a ver a Nicola, el albafil. Conocia bien la pequefia buhardilla en la que
vivia. Pero no estaba. Los demas habitantes de la casa sélo sabian que ahora trabajaba en
uno de los barrios nuevos, al otro lado de la ciudad, y que ganaba un monton de dinero.
Pocas veces volvia a casa y, cuando volvia, solia ser muy tarde. Con frecuencia no estaba del
todo sereno y resultaba bastante dificil entenderse con él.

Momo decidio esperarle. Se sentd en la escalera, delante de |la puerta de su habitacion. Iba
oscureciendo, y Momo se durmio.

Debia de ser muy tarde cuando la despertaron unos ruidosos pasos vacilantes y un canto
turbio. Era Nicola, que oscilaba escaleras arriba. Cuando vio a la nifia, se pard sorprendido.

—iEh, Momo! —dijo, y estaba claro que le turbaba el que lo viera en ese estado—. é Todavia
vives? éQué haces por aqui?

—Te espero a ti.
—iMira qué chical —dijo Nicola, mientras agitaba sonriente la cabeza—. Viene aqui, en
medio de la noche, para ver a su viejo amigo Nicola. Si, hace tiempo que tenia ganas de ir a

verte, pero no tenia tiempo para esos asuntos... particulares.

Se sentd pesadamente al lado de Momo, en las escaleras.
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—No sabes todo lo que esta pasando, nifia. Ya no es como antes. Los tiempos cambian. Alli,
donde estoy ahora, se trabaja a otro ritmo. De todos los diablos. Cada dia levantamos un
piso entero, uno después de otro. Es distinto de antes. Todo esta perfectamente organizado,
ésabes? Hasta el Ultimo detalle...

Siguio hablando, y Momo le escuchaba atentamente. Cuanto mas lo hacia, menos
entusiasmado hablaba. De repente callé y se paso las callosas manos por la cara.

—No estoy diciendo mas que tonterias —dijo, triste, de pronto—. Ves, Momo, otra vez he
bebido demasiado. Lo confieso. Muchas veces bebo demasiado, ahora. Si no, no puedo
soportarlo. Va contra la conciencia de un albafil honrado. Demasiada arena en el mortero,
éientiendes? Aquello aguantara cuatro, cinco afios y después se derrumbara con solo que
alguien tosa. Chapuzas, no son mas que chapuzas. Eso no es lo peor. Lo peor son las casas
que hacemos. Eso no son casas, eso son... eso son... almacenes de gente. Se le revuelve a
uno el estdmago. Pero, éa mi que me importa? A mi me pagan y ya esta. Los tiempos
cambian. Antes era diferente, y me sentia orgulloso cuando haciamos un trabajo bien
hecho. Pero ahora... Algun dia, cuando haya ganado bastante, dejaré mi trabajo y me
dedicaré a otra cosa.

Dejo colgar la cabeza y mir¢, triste, ante si. Momo no dijo nada, solo le escuchaba.

—Quiza seria bueno —siguid Nicola al cabo de un ratito— que fuera a verte y te lo contara
todo. De verdad que deberia hacerlo. Digamos mafiana mismo, ¢vale? éO pasado mafiana?
Bueno, ya veré como me las arreglo. Pero seguro que iré. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —contesté Momo contenta. Y entonces se separaron, porque ambos estaban
muy cansados.

Pero Nicola no fue ni al dia siguiente ni al otro. No fue. Puede ser que realmente no tuviera
tiempo nunca.

A continuacion, Momo fue a ver al tabernero Nino y a su gorda mujer. La vieja casita, con el
encalado sucio por la lluvia y el emparrado delante de la puerta, estaba en el limite de Ia
ciudad. Como antes, Momo paso por detras, por la puerta de la cocina. Estaba abierta, de
modo que Momo pudo oir desde lejos que Nino y su mujer Liliana estaban en medio de una
agria discusion. Liliana estaba manejando las ollas y cacerolas sobre el fogdn. Su gorda cara
relucia de sudor. Nino hablaba, gesticulando mucho, a sumujer. En un rincén estaba el bebé
en un capazo y lloraba.
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Momo se sentd en silencio al lado del bebé. Lo tomd sobre sus rodillas y le acund hasta que
se calld. Los esposos interrumpieron su discusién y miraron al rincon.

—Ah, Momo, eres tu —dijo Nino con una breve sonrisa—. Qué agradable es volver a verte.
—¢Quieres algo de comer? —pregunté Liliana, un tanto brusca.
Momo negd con la cabeza.

—Entonces équé es lo que quieres? —preguntd Nino, nervioso—. De verdad que ahora no
tenemos tiempo para ti.

—Sdlo queria preguntar —contestd Momo, en voz baja— por qué hace tanto tiempo que
no venis a verme.

—No lo sé —dijo Nino, irritado—. Tenemos otras preocupaciones ahora.

—Si —dijo Liliana, haciendo repiquetear las ollas—, ahora tiene otras preocupaciones. ¢Te
acuerdas de aquellos viejos, Momo, que antes siempre se sentaban en la mesa de la
esquina? jLos ha echado! jLos ha echado a la calle!

—iEso no es verdad! —se defendié Nino—. Les he pedido, amablemente, que se buscaran
otra taberna. Como tabernero tengo derecho a hacerlo.

—iEl derecho, el derecho! —replicd Liliana, excitada—. No se hace una cosa asi. Es
inhumano y cruel. Sabes exactamente que no encontrardn otra taberna. Aqui no
molestaban a nadie.

—Claro que no molestaban a nadie —gritd Nino—. Porque no venian parroquianos
decentes y pagadores mientras estaban aqui esos tios sucios y barbudos. éCrees que a la
gente le gusta ver algo asi? Y con el Unico vaso de vino tinto que cada uno de ellos podia
permitirse cada noche no podiamos ganar nada. Asi no hubiéramos llegado a ningun lado.

—Hasta ahora nos las habiamos arreglado bastante bien — contestd Liliana.

—iHasta ahora sil —contestd Nino con vehemencia—. Pero sabes muy bien que no
podemos seguir asi. El propietario me ha subido el alquiler. Tengo que pagar un tercio mas
gue antes. Todo sube. jDe donde quieres que saque el dinero si convierto mi taberna en un
asilo para viejos chochos? ¢ Por qué tengo que cuidar de los demas? A mi tampoco me cuida
nadie.
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La gorda Liliana puso una olla en el fogon con tal vehemencia que resoné como un trueno.

—Te voy a decir una cosa —gritd, mientras apoyaba las manos en sus anchas caderas—.
Entre esos viejos chochos, como tu los llamas, esta también mi tio Ettore. Y no tolero que
insultes a nadie de mi familia. Es un hombre bueno y honrado, aun cuando no tenga dinero
como tus otros parroquianos.

—Ettore puede volver —replicd Nino con gesto magnanimo—. Se lo dije. Le dije que podia
guedarse, si queria. Pero no quiso.

—Claro que no quiere, sin sus viejos amigos. é TU qué te crees? ¢Acaso ha de quedarse solo,
allien un rincon?

—¢Y qué le voy a hacer? —grité Nino—. No tengo ganas de gastar mi vida como misero
tabernero, sélo por cuidar a tu viejo tio Ettore. Yo también quiero ser alguien. ¢Es un crimen
eso? Quiero darle un poco de movimiento a este local. Y no lo hago sélo por mi. También lo
hago por tiy por nuestro hijo. ¢Es que no puedes entenderlo, Liliana?

—No —dijo Liliana con dureza—, si ha de ser con crueldad, si ya empieza asi, no. Entonces
me iré cualquier dia. Haz lo que quieras.

Tomo el bebé de brazos de Momo vy salid de la cocina.

Nino no dijo nada durante un buen rato. Encendié un cigarrillo y le daba vueltas entre los
dedos.

Momo le miraba.

—Esta bien —dijo finalmente—, eran tipos amables. Me gustaban. éSabes Momo?, a mi
mismo me sabe mal que... épero qué quieres que haga? Los tiempos cambian.

—Puede que Liliana tenga razéon —prosiguié al cabo de un momento—. Desde que no estan
los viejos, el local se me hace extrafio. Frio, ¢entiendes? Ni yo mismo lo aguanto vya. La
verdad es que no sé qué debo hacer. Todos lo hacen asi hoy en dia. é Por qué tengo que ser
diferente yo? (O crees que debo serlo?

Momo asintid imperceptiblemente.

Nino la mird y también asintid. Entonces, ambos sonrieron.
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—Qué bien que hayas venido —dijo Nino—. Ya habia olvidado lo que deciamos antes, en
casos como éste: “iVe con Momo!” Ahora volveré con Liliana. Pasado mafiana es nuestro
dia de descanso, e iremos a verte. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —contestd Momo.

Después, Nino le dio una bolsa llena de manzanas y naranjas, y Momo se fue a su casa.

Y Nino y su gorda mujer efectivamente fueron. También llevaron al bebé y una cesta llena
de cosas ricas.

—Imaginate, Momo —dijo Liliana, radiante—, Nino ha ido a ver al tio Ettore y a los demas
viejos, uno a uno, se ha disculpado y les ha pedido que vuelvan.

—Si —dijo Nino Sonriente, mientras se rascaba la oreja—, vuelven a estar todos. Supongo
que mi taberna no se convertira en gran cosa, pero vuelve a gustarme.

Rid y su mujer dijo:

—Ya sobreviviremos, Nino.

Fue una tarde muy bonita y, cuando al final se fueron, prometieron volver pronto.

Y asi, Momo fue a ver, uno tras otro, a sus viejos amigos. Fue a ver al carpintero, el que una
vez le hizo la mesa vy las sillas de unas cajas. Fue a ver a las mujeres que le habian regalado
la cama. En resumen, vio a todos a los que antes habia escuchado, y por ello se habian vuelto
sabios, decididos o contentos. Todos prometieron volver. Algunos no cumplieron su
promesa o no pudieron cumplirla, porque no tenian tiempo. Pero muchos amigos realmente

volvieron, y casi volvié a ser como antes.

Sin saberlo, Momo se habia cruzado en el camino de los hombres grises. Y esto no podian
permitirlo.

Poco tiempo después —era una tarde especialmente calurosa— Momo encontrd una
mufieca en las escaleras laterales del anfiteatro.

Ya habia pasado varias veces que los nifios olvidaban y dejaban tirado alguno de aquellos
juguetes caros, con los que no se podia jugar de verdad. Pero Momo no recordaba haber
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visto esa mufieca a ninguno de los nifios. Y seguro que se hubiera fijado, porque era una
mufieca muy especial.

Era casi tan grande como la propia Momo y reproducida con tal verismo, que se la hubiera
tomado por una persona pequefia. Pero no parecia un nifio o un bebé, sino una damisela
elegante o un maniqui de escaparate. Llevaba un vestido rojo de falda corta y zapatitos de
tacon.

Momo la miraba fascinada. Cuando al cabo de un rato la tocé con la mano, la mufieca agité
un par de veces los parpados, movio la boca y dijo con voz rara, como si saliera de un
teléfono:

—Hola. Soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

Momo se retird asustada, pero entonces contesto, casi sin querer.

—Hola; yo soy Momo.

De nuevo, la mufieca movio los labios y dijo:

—Te pertenezco. Por eso te envidian todos.

—No creo que seas mia ——dijo Momo—. Mas bien creo que alguien te habra olvidado.
Tomo la mufieca y la levantd. Entonces se movieron de nuevo sus labios y dijo:

—Quiero tener mas cosas.

—déAh, si? —contestd Momo, vy reflexiond—. No sé si tendré algo que te vaya bien. Pero
espera, que te ensefiaré mis cosas y podras decir qué te gusta.

Tomo la mufieca y pasé con ella por el agujero de la pared hasta su habitacion. De debajo
de la cama sacd una caja con toda suerte de tesoros y la puso delante de “Bebenin”.

—Toma —dijo—, es todo lo que tengo. Si hay algo que te gusta, no tienes mas que decirlo.

Y le ensefid una bonita pluma de pajaro, una piedra de muchos colores, un botén dorado y
un trocito de vidrio de color.

La mufieca no dijo nada y Momo la empujo.
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—Hola —sond la mufieca—. Soy “Bebenin”, la mufieca perfecta. —Si —dijo Momo—, ya lo
sé. Pero querias escoger algo. Aqui tengo una bonita casa de caracol. ¢Te gusta?

—Te pertenezco —contesto la mufieca—. Por eso te envidian todos.

—Eso ya lo has dicho —dijo Momo—. Si no quieres ninguna de mis cosas, podriamos jugar,
évale?

—Quiero tener mas cosas —repitié la mufieca.

—No tengo nada mas —dijo Momo. Tomo la mufieca y volvio a salir al aire libre. Alli senté
a la perfecta “Bebenin” en el suelo y se colocé enfrente.

—Vamos a jugar a que vienes de visita —propuso Momo.

—Hola —dijo la mufieca—, soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

—Qué amable de venir a verme —contestd Momo—. ¢ De donde viene usted, sefiora mia?
—Te pertenezco —prosiguio “Bebenin”—. Por eso te envidian todos.

—Escucha —dijo Momo—, asi no podemos jugar, si siempre dices lo mismo.

—Quiero tener mas cosas —contesto la mufieca, mientras pestafieaba.

Momo lo intentd con otro juego, y cuando éste también fracasd, con otro, y otro, y otro
mas. Pero no salia bien. Si la mufieca por lo menos no hubiera dicho nada, Momo habria
podido contestar por ella, y habria resultado la conversacion mas bonita. Pero precisamente

por hablar, “Bebenin” impedia cualquier dialogo.

Al cabo de un rato, Momo tuvo una sensacion que no habia sentido nunca antes. Y porque
le era completamente nueva, tardd en darse cuenta de que era aburrimiento.

Momo no sabia qué hacer. Le habria gustado dejar tirada la mufieca perfecta y jugar a otra
cosa, pero por alguna razon desconocida no podia separarse de ella.

Asi que, al final, Momo estaba sentada y miraba fijamente la mufieca que, a su vez, miraba
a Momo con sus ojos azules, vidriosos, como si se hubieran hipnotizado mutuamente.
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Momo por fin aparté la vista de la mufieca y se asustd un poco. Porque muy cerca habia un
elegante coche gris ceniza, de cuya llegada no se habia dado cuenta. Dentro del coche habia
sentado un hombre que llevaba un traje de color telarafia, un bombin gris en la cabeza y
que fumaba un pequefio cigarro gris. También su cara era cenicienta.

El hombre debia haberla observado durante un buen rato, porque mird a Momo con una
sonrisa. Y aunque esa tarde era tan calurosa que el aire ondulaba bajo el sol, Momo de

repente sintié unos escalofrios.

En esto, el hombre abrid la portezuela del coche, se aped y fue hacia Momo. En la mano
llevaba una cartera de color gris plomo.

—Qué mufieca tan bonita tienes —dijo con una voz sorprendentemente mondtona—.
Todos tus amiguitos te la envidiaran.

Momo sélo se encogid de hombros y se calld.

—Seguro que ha sido muy cara, éno? —continué el hombre gris.

—No lo s& —murmurd Momo con timidez—, la he encontrado.

—jQué cosas! —respondio el hombre gris—. Me parece que eres muy afortunada.

Momo volvio a callar y se arrebujd mas en su chaquetén demasiado grande. El frio
aumentaba.

—Pero no tengo la impresion —dijo el hombre gris con una minudscula sonrisa— de que
estés demasiado contenta, pequefia.

Momo agitd un poco la cabeza. Le parecia que de pronto habia desaparecido toda la alegria
del mundo, como si jamas hubiera existido. Y todo lo que habia tomado por alegria no

hubieran sido mas que imaginaciones. Pero al mismo tiempo sintié que algo la avisaba.

—Te he estado observando todo un rato —continud el hombre gris—, y me parece que no
sabes como hay que jugar con una mufieca tan fabulosa. é Quieres que te ensefie?

Momo mird sorprendida al hombre y asintio.

—Quiero tener mas cosas —sono de repente la mufieca.
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—dLo ves, pequeiia? —dijo el hombre gris—, ella misma lo esta diciendo. Con una mufieca
tan fabulosa no se puede jugar igual que con otra cualquiera, esto esta claro. Tampoco esta
hecha para eso. Hay que ofrecerle algo, si uno no quiere aburrirse con ella. Fijate, pequefia.

Fue hacia su coche y abrié el maletero.

—En primer lugar —dijo—, necesita muchos vestidos. Aqui tenemos, por ejemplo, un
precioso vestido de noche.

Lo saco del coche y lo tird hacia Momo.

—Y aqui hay un abrigo de pieles de vison auténtico. Y aqui una bata de seda. Y un traje de
tenis. Y un equipo de esqui. Y un traje de bafio. Y un traje de montar. Un pijama. Un camison.
Un vestido. Y otro. Y otro. Y otro...

Iba tirando todas estas cosas entre Momo y la mufieca, donde poco a poco se formaba una
montafa.

—Bueno —dijo, y volvié a sonreir minimamente—, con esto ya podras jugar un buen rato,
éino es verdad, pequefia? Pero al cabo de unos dias también esto se vuelve aburrido, ¢ino
crees? Pues bien, entonces tendras que tener mas cosas para tu mufeca.

De nuevo se inclind sobre el maletero y tird cosas hacia Momo.

—Aqui hay, por ejemplo, un bolso pequefiito de piel de serpiente, con un lapiz de labios
pequeiiito y una polvera de verdad, dentro. Aqui hay una pequefia camara fotografica. Aqui
una ragueta de tenis. Aqui un televisor de mufecas, que funciona de verdad. Aqui una
pulsera, un collar, pendientes, un revélver de mufiecas, medias de seda, un sombrero de
plumas, un sombrero de paja, un sombrerito de primavera, palos de golf, frasquitos de
perfume, sales de bafio, desodorantes...

Hizo una pausay mird expectante a Momo, que estaba sentada en el suelo, entre todas esas
cosas, como paralizada.

—Como ves —prosiguidé el hombre gris—, es muy sencillo. Sélo hace falta tener mas y mas
cada vez, entonces no te aburres nunca. Pero a lo mejor piensas que algun dia la perfecta
“Bebenin” podria tenerlo todo, y que entonces volveria a ser aburrido. Pues no te
preocupes, pequefia. Porque tenemos el compafiero adecuado para “Bebenin”.
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Con esto sacd del maletero otra mufeca. Era igual de grande que “Bebenin”, igual de
perfecta, sélo que se trataba de un joven caballero. El hombre gris lo sentd al lado de
“Bebenin”, la perfecta, y explico:

—Este es “Bebenén”. Para él también hay interminables accesorios. Y si todo eso se ha
vuelto aburrido, hay todavia una amiga de “Bebenin”, que también tiene un equipo
completo que soélo le va bien a ella. Y para “Bebenén” hay también el amigo adecuado, y
éste a su vez tiene amigos y amigas. Como ves, no hace falta aburrirse, porque se puede
seguir asi interminablemente, y siempre sigue habiendo algo que todavia puedes desear.

Mientras hablaba, iba sacando una mufieca tras otra del maletero del coche, cuyo contenido
parecia ser inagotable, y las colocaba alrededor de Momo, que seguia inmaovil y miraba al
hombre mas bien asustada.

—Y bien —dijo el hombre por fin, mientras expulsaba densas nubes de humo—,
écomprendes ahora como se ha de jugar con una amiga asi?

—Si —contestd Momo. Empezaba a tiritar de frio.
El hombre gris asintié satisfecho y aspird su cigarro.

—Ahora te gustaria quedarte con todas estas cosas, éno es verdad? Pues bien, pequefia, te
las regalo. Recibiras todo esto —no en seguida, sino una cosa tras otra— y muchas, muchas
mas. Sélo has de jugar con ellas tal como te he explicado. ¢ Qué te parece?

El hombre gris sonrié esperanzado a Momo, pero como ella no dijo nada, sino que sélo
respondié con una mirada seria, afadio:

—Entonces ya no necesitaras a tus amigos, éentiendes? Ahora ya tendrds bastantes
diversiones, pues tendras todas esas cosas bonitas y recibiras cada vez mas, éno es verdad?
Y eso es lo que quieres, éiverdad? Tu quieres tener esta fabulosa mufieca, éno? La quieres,
éverdad?

Momo presentia oscuramente que habria de mantener un duro combate; y que ya estaba
metida en él. Pero no sabia por qué iba a ser la lucha ni contra quién. Pues cuanto mas
escuchaba a ese visitante, mas le ocurria lo que antes le habia pasado con la mufieca: oia
una voz que hablaba, oia palabras, pero no oia al que realmente hablaba. Movié la cabeza.

—Qué, iqué pasa? —dijo el hombre gris, enarcando las cejas—. éTodavia no estds
contenta? Vosotros, los nifios de hoy, si que sois exigentes. ¢ Quieres decirme qué le falta a
esa mufieca perfecta?
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Momo miré al suelo y reflexiond.
—Creo —dijo en voz baja— que no se la puede querer.

Durante un buen rato, el hombre gris no dijo nada. Miraba ante si con la mirada vidriosa de
las mufiecas. Finalmente hizo un esfuerzo.

—No es eso lo que importa —dijo con voz gélida. Momo le mird a los ojos. El hombre le
daba miedo, sobre todo por el frio que salia de su mirada. Por curioso que parezca, también
le daba pena, aunque no hubiera podido decir por qué.

—Pero a mis amigos —dijo—, los quiero.

El hombre gris hizo una mueca como si, de pronto, tuviera dolor de muelas. En seguida se
recuperd y sonrid como un cuchillo.

—Creo —replicd con suavidad— que vale la pena que hablemos un rato en serio, pequefa,
para que empieces a darte cuenta de qué es lo importante realmente.

Saco de su bolsillo un pequefio cuadernito de notas, gris, en el que hojed hasta encontrar lo
que buscaba.

—Tu te llamas Momo, éno es asi?

Momo asintié. El hombre gris cerrd el cuadernillo de notas, lo volvié a guardary se sentd en
el suelo, al lado de Momo. Durante un rato no dijo nada, sino que se limitaba a chupar su
pequefno cigarro gris.

—Pues bien, Momo: esclichame bien —comenzo, por fin.

Momo llevaba intentandolo todo el rato. Pero resultaba mucho mas dificil escucharle a él
gue a todos los demas, a los que habia escuchado hasta entonces. En otras ocasiones, podia
simplemente introducirse en el otro y entender lo que queria decir y lo que era realmente.
Pero con ese visitante no lo conseguia. Cuantas veces lo intentaba tenia la sensacion de caer
en la oscuridad vy el vacio, como si no hubiera nadie, Eso no le habia ocurrido nunca.

—Lo Unico que importa en la vida —prosiguid el hombre—, es llegar a ser alguien, llegar a
tener algo. Quien llega mas lejos, quien tiene mas que los demads recibe lo demas por
afiadidura: la amistad, el amor, el honor, etcétera. Tu crees que quieres a tus amigos. Vamos
a analizar esto objetivamente.
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El hombre gris expulsd unos cuantos anillos de humo. Momo escondié sus pies desnudos
debajo de la falda y se arrebujo todo lo que pudo en su gran chaqueton.

—Surge en primer lugar la pregunta siguiente —prosiguié el hombre gris—: ¢De qué les
sirve a tus amigos el que tu existas? éLes sirve para algo? No. éLes ayuda a hacer carrera, a
ganar mas dinero, a hacer algo en la vida? Decididamente no. éLos apoyas en sus esfuerzos
por ahorrar tiempo? Al contrario. Los frenas, eres como un cepo en sus pies, arruinas su
futuro. Puede que hasta ahora no te hayas dado cuenta de ello, Momo, pero lo cierto es
que, por el mero hecho de existir, dafias a tus amigos. En realidad, y sin quererlo, eres su
enemiga. (Y a eso le llamas tu quererlos?

Momo no sabia qué contestar. Nunca antes habia visto las cosas de este modo. Durante un
instante tuvo la duda de si no tendria razon el hombre gris.

—Y por esto —prosiguid el hombre gris— queremos proteger a tus amigos de ti. Y si
realmente los quieres, nos ayudaras. No podemos estarnos con los brazos cruzados viendo
como los apartas de todas las cosas importantes. Queremos que lleguen a ser algo.
Queremos lograr que los dejes en paz. Y por eso te regalamos todas estas cosas bonitas.

—¢Quiénes sois “nosotros”? —preguntd Momo, a quien le temblaban los labios.

—Nosotros, los de la caja de ahorros de tiempo —respondié el hombre gris—. Yo soy el
agente numero BLW _,553 ,3. Personalmente no quiero mas que tu bien, porque la caja de
ahorros de tiempo no esta para bromas.

En ese momento, Momo se acordd de lo que le habian dicho Gigi y Beppo sobre ahorrar
tiempo y contagio. Le sobrevino la oscura intuicion de que aquel hombre gris tenia algo que
ver con el asunto. Deseaba desesperadamente que sus dos amigos estuvieran a su lado.
Nunca antes se habia sentido tan sola. Pero decidid no dejarse intimidar. Reunié toda su
fuerza y todo su valor y se lanzo a la oscuridad y al vacio tras el que se ocultaba el hombre
gris.

Este habfa observado a Momo por el rabillo del ojo. No le habfan pasado desapercibidos los
cambios en la cara de ella. Sonrié con ironia, mientras encendia un nuevo cigarro con la
colilla del anterior.

—No te esfuerces —dijo—, con nosotros no puedes.

Momo no cedio.
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—¢Es que a ti no te quiere nadie? —preguntd con un susurro.

El hombre gris se dobldé y se hundid un tanto en si mismo. Entonces contestd con voz
cenicienta:

—Tengo que reconocer que no me he encontrado con mucha gente como tu. Y conozco a
mucha gente. Si hubiera mas como tu, pronto podriamos cerrar la caja de ahorros de tiempo
y disolvernos en la nada, porque éde qué viviriamos entonces?

El agente se interrumpid. Mird fijamente a Momo y parecio luchar contra algo que no podia
entender. Su cara se volvid un poco mas cenicienta todavia.

Cuando volvié a hablar fue como si lo hiciera contra su voluntad, como si las palabras le
salieran solas y él no pudiera impedirlo. Mientras tanto, su cara se agitaba mas y mas ante
el terror de lo que le estaba ocurriendo. Y, de repente, Momo empez6 a oir su verdadera
voz:

—Tenemos que permanecer desconocidos —oyo, como de muy lejos—, nadie ha de saber
gue existimos y qué estamos haciendo... Nosotros nos ocupamos de que nadie pueda
retenernos en la memoria... S6lo mientras nos mantengamos desconocidos podremos
hacer nuestro negocio... un negocio dificil, sangrarles el tiempo a los hombres hora a hora,
minuto a minuto, segundo a segundo... porque todo el tiempo que ahorran lo pierden...
nosotros nos lo quedamos... lo almacenamos... lo necesitamos... lo ansiamos... {Ah, no
sabéis lo que significa vuestro tiempo!... Pero nosotros lo sabemos y os lo chupamos hasta
la piel... Y necesitamos mas... cada vez mas... porque nosotros también somos mas... cada
vez mas... cada vez mas...

Las ultimas palabras las habia dicho el hombre gris casi con un estertor, pero ahora se tapd
la boca con las dos manos. Los ojos se le salian de las drbitas y miraba fijamente a Momo.
Al cabo de un rato fue como si saliera de su estupor.

—dQué... qué fue eso? —tartamuded—. Me has sonsacado. jEstoy enfermo! iTU me has
enfermado, tu! —Y prosiguid, en tono casi suplicante—: No he dicho mas que tonterias,
guerida nifla. Tienes que olvidarme, tal como nos olvidan todos los otros. jTienes que

olvidarme! jTienes que...!

Tomd a Momo por los hombros y la agitd. Ella movié los labios, pero no pudo decir nada.
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Entonces el hombre gris se levantd de un salto, mird a su alrededor como si le persiguieran,
agarro su maletin gris y corrid hacia su coche. De pronto ocurrié algo notable: como en una
explosion al revés, todas las mufiecas y las demas cosas tiradas por el suelo volaron hacia el
maletero que se cerrd de un golpe. Después, el coche salid disparado de tal modo que los
guijarros salieron volando.

Momo siguio sentada durante un buen rato, intentando entender qué era lo que habia oido.
Poco a poco huyo de su cuerpo el frio terrible, y al mismo tiempo fue entendiendo todo mas

y mas. No olvidd nada, porque habia oido la verdadera voz de un hombre gris.

Ante ella, entre las ralas hierbas, subia una pequefia columna de humo. Alli humeaba la
colilla del pequefio cigarro, mientras se convertia en ceniza.
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VIII

Un montdn de suefios y unos pocos reparos

A Ultima hora de la tarde llegaron Gigi y Beppo. Encontraron a Momo sentada a la sombra
del muro, todavia un poco palida y turbada. Se sentaron junto a ella y le preguntaron,
preocupados, qué le ocurria. Momo comenzo a informarles, a trompicones, de lo que habia
vivido. Y finalmente repitio, palabra por palabra, toda la conversacion con el hombre gris.

Durante todo el relato, Beppo tuvo un aspecto muy serio y reflexivo. Las arrugas de su
frente se hicieron mas profundas. Siguié callado cuando Momo hubo acabado.

Gigi, por el contrario, habia escuchado con creciente excitacion. Le comenzaron a brillar los
0jos, como lo hacian cuando él mismo se entusiasmaba con uno de sus propios relatos.

—iAhora, Momo —dijo, mientras le colocaba la mano en el hombro—, ha sonado nuestra
hora! Has descubierto lo que nadie sabia. Y ahora salvaremos no sélo a nuestros viejos

amigos sino a toda la ciudad. Nosotros tres, yo, Beppo y tu, Momo.

Se habia puesto en pie de un salto y habia extendido ambas manos. En su imaginacion se
veia ante una inmensa muchedumbre que lo celebraba a él, su salvador.

—Esta muy bien —dijo Momo, un tanto desorientada—, ¢pero como lo haremos?

—¢Qué quieres decir? —pregunto Gigi, molesto.

—Quiero decir —aclar6 Momo—, écdmo venceremos a los hombres grises?

—Bueno —dijo Gigi—, yo tampoco lo sé exactamente en este momento. Tendremos que
pensarlo. Pero una cosa esta clara: ahora que sabemos que existen y qué hacen, tenemos

gue entablar batalla contra ellos; {0 es que tienes miedo?

Momo asintié confusa:
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—Creo que no son personas normales. El que estuvo conmigo tenfa otro aspecto. Y el frio
es terrible. Y si son muchos, seguro que son muy peligrosos. Si que tengo miedo.

—jQué va! —grité Gigi, entusiasmado—. La cosa es muy sencilla. Los hombres grises soélo
pueden hacer su oscuro negocio si nadie los reconoce. Tu visitante mismo lo ha dicho. jPues
lo Unico que tenemos que hacer es cuidarnos de que resulten visibles! Porque el que los ha
reconocido una vez, los recuerda, y el que los recuerda, los reconoce en seguida. De modo
gue no pueden hacernos nada: somos inatacables.

—¢TU crees? —preguntd Momo, un tanto dudosa.

—iNaturalmente! —siguio Gigi, con los ojos relucientes—. Si no, tu visitante no hubiera
huido tan a la escapada. iTiemblan ante nosotros!

—Pero entonces —dijo Momo—, quiza no los encontremos. Puede que se escondan de
nosotros.

—Eso puede ser —concedié Gigi—. Entonces tendremos que hacerles salir de sus
escondites.

—¢dComo? —preguntd Momo—. Creo que son muy listos.

—Nada mas facil —grité Gigi, riendo—. Los atraparemos con su propia codicia. Los ratones
se cazan con queso, asi que a los ladrones de tiempo se les caza con tiempo. Nosotros
tenemos de sobra. TU, por ejemplo, tendrias que sentarte, como cebo, y atraerlos. Y
entonces, si vienen, Beppo y yo saldremos de nuestros escondites y los venceremos.

—Pero a mi ya me conocen —opuso Momo—. No creo que caigan en esa trampa.

—Esta bien —dijo Gigi, a quien empezaban a ocurrirsele ideas a montones—, pues haremos
otra cosa. El hombre gris te dijo algo de una caja de ahorros de tiempo. Eso tiene que ser
un edificio. Estara en algun lugar de la ciudad. Sélo falta encontrarlo. Y seguro que lo
encontramos, porque estoy seguro que se trata de un edificio especial: gris, misterioso, sin
ventanas, una inmensa caja de caudales de hormigdn. Lo estoy viendo. Cuando lo hayamos
encontrado, entramos, cada uno lleva una pistola en cada mano.

Entregadnos al instante el tiempo robado, les digo...

—Pero no tenemos pistolas —le interrumpid Momo, preocupada.
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—Pues lo hacemos sin pistolas —replicd Gigi, magnanimo—. Eso incluso los asustara mas.
Nuestra mera presencia bastara para hacerles huir presos de panico.

—Quiza fuera bueno que fuéramos unos pocos Mas, y no nosotros tres solos. Quiero decir,
gue si otros nos ayudaran quizas encontraramos antes la caja de ahorros de tiempo.

—Muy buena idea —repuso Gigi—. Tendriamos que movilizar a todos nuestros viejos
amigos. Y a los nifios que ahora vienen siempre. Propongo que nos vayamos, ahora mismo,
para informar a todos los que podamos encontrar. Y que ésos se lo digan a los demas. Nos
encontraremos todos aqui mafiana a las tres de la tarde, para una gran asamblea.

De modo que todos se pusieron en camino. Momo en una direccion, Beppo y Gigi en otra.

Los dos hombres llevaban ya un rato caminando cuando Beppo, que hasta entonces habia
callado, se paré repentinamente.

—Escucha Gigi —dijo—, estoy preocupado.

Gigi se volvio hacia él, asombrado:

—dPor qué?

Beppo mird durante un tiempo a su amigo y dijo entonces:

—Creo a Momo.

—Y qué?

—Quiero decir —siguié Beppo—, que creo que es verdad lo que nos ha contado Momo.
—Bien, ¢y qué mas? —preguntd Gigi, que no entendia lo que Beppo queria decir.
—¢Sabes? —explicd Beppo—, si es verdad lo que Momo ha contado, tenemos que pensar
bien lo que hacemos. Si de verdad se trata de una terrible banda de criminales, uno no se
enzarza por las buenas con ellos, éentiendes? Si nos limitamos a retarlos, eso puede poner
en peligro a Momo. Y no quiero hablar de nosotros, pero si metemos en el asunto a los
nifos, quiza los pongamos en peligro a todos. De verdad que tenemos que pensar bien qué

hacemos.

—jQué va! —dijo Gigi, riendo—. iNo te preocupes! Cuantos mas seamos, mejor.
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—Me parece —respondid Beppo, serio— que no crees que sea verdad lo que dijo Momo.

—iY qué significa verdad! —contestd Gigi—. No tienes fantasia, Beppo. Todo el mundo es
un gran cuento y nosotros actuamos en él. Si, Beppo, si: creo todo lo que ha contado Momo,
igual que tu.

A esto, Beppo no supo qué contestar, pero la respuesta de Gigi no le habia dejado menos
preocupado.

Entonces se separaron, y cada uno tomo una direccién para informar a los amigos y a los
nifios de la reunion del dia siguiente. Gigi iba con el corazon alegre; Beppo, preocupado.

Durante esa noche, Gigi sofié con su futura fama como salvador de la ciudad. Se veia vestido
de frac, a Beppo de levita y a Momo con un vestido de seda blanca. Y a los tres les ponian
collares de oro y les daban coronas de laurel. Sonaba una musica magnifica, y la ciudad
organizaba en su honor un desfile de antorchas tan largo y maravilloso como no se habia
visto nunca antes.

Al mismo tiempo, Beppo estaba en su cama sin poder dormir. Cuanto mas pensaba, mas
claro se le aparecia el peligro de la empresa. Esta claro que no dejaria que Gigi y Momo
cayeran solos en la desgracia, él los ayudaria, pasara lo que pasara. Pero tenia que intentar,
por lo menos, retenerlos.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, las viejas ruinas del anfiteatro resonaban con el
parloteo excitado de muchas voces. Lamentablemente, no habian venido los amigos adultos
(aparte de Beppo y Gigi, claro estd), pero si unos cincuenta o sesenta nifios, de cerca y de
lejos, pobres y ricos, bien y mal educados, mayores y menores. Algunos, como la nifia Maria,
llevaban a sus hermanitos de la mano o en brazos, que miraban la sorprendente escena con
0jos muy abiertos y con un dedo en la boca. Esta claro que estaban alli Blanco, Paolo y
Massimo, mientras que los demas nifios eran casi todos de los que habian ido viniendo en
los Ultimos tiempos. Estos, claro, se interesaban especialmente por el asunto que se iba a
tratar en asamblea. Por cierto que se habia presentado también el chico de la radio portatil,
aunque sin radio. Estaba sentado al lado de Momo, a la que habia dicho, antes que nada,
gue se llamaba Claudio y que le hacia mucha ilusion que le dejaran participar.

Cuando por fin se vio que no llegarian mas retrasados, Gigi se levanté e impuso silencio con

un gran gesto. Las conversaciones y el parloteo cesaron, y en el gran circulo de piedra se
hizo un silencio expectante.
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—Queridos amigos —comenzd Gigi, con voz sonora—, todos sabéis mas o menos, de qué
se trata. Eso ya se os ha dicho en |la convocatoria de esta asamblea secreta. Hasta hoy, la
cuestion era que cada vez mas gente tenia menos tiempo, aunque todos se dedicaban a
ahorrar tiempo por todos los medios. Pero precisamente ese tiempo que ahorraban, la
gente lo perdia. ¢Por qué? iMomo lo ha descubierto! El tiempo es robado literalmente por
una banda de ladrones. Para desenmascarar a esa fria organizacion del crimen necesitamos,
precisamente, vuestra ayuda. Si todos estais dispuestos a colaborar, toda esa miseria que
ha caido sobre la gente se acabara de golpe. ¢ No creéis que merece la pena luchar?

Hizo una pausa, y los nifios aplaudieron.

—Después discutiremos —continué Gigi— sobre lo que haremos. Pero antes, Momo ha de
contaros cémo se encontré con uno de esos tipos y como éste se traiciono.

—Un momento —dijo, levantandose, el viejo Beppo—, escuchad un momento, nifios. Yo
me opongo a que Momo hable. Eso no puede ser. Si Momo habla, se pone en peligro ellay
todos vosotros...

—iSil —gritaron algunos nifos—. {Que hable Momo!
Otros los apoyaron y acabaron gritando todos, a coro:

—iMomo! iMomo! iMomo!

El viejo Beppo se sento, se quitd las pequefias gafas y se frotd, cansado, los ojos.

Momo se levantd, trastornada. No sabia bien a qué deseo acceder, si al de Beppo o al de los
nifos. Finalmente comenzd a hablar. Los nifios escuchaban, tensos. Cuando hubo acabado,
siguio un largo silencio.

Durante el relato de Momo, todos habian cobrado un poco de miedo. No se habian
imaginado tan terribles a los ladrones del tiempo. Una nifia pequefia comenzo a llorar a

gritos, pero pronto la consolaron.

—¢Y bien? —preguntd Gigi en medio del silencio—. ¢Quién de vosotros se atreve a luchar
con nosotros contra esos hombres grises?

—Por qué no quiso Beppo —preguntd Blanco— que Momo nos contara su historia?

—El cree —explicd Gigi, mientras sonrefa animador— que los hombres grises consideran un
enemigo a todo aquél que conoce su secreto, por lo que le perseguiran. Pero estoy seguro
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de que es exactamente al revés, que todo aquel que conoce su secreto esta inmunizado
contra ellos y que ya no le pueden hacer nada. Esto esta claro, reconécelo, Beppo.

Pero éste solo movio la cabeza.

Los nifios callaron.

—Una cosa esta clara —volvio a tomar la palabra Gigi—. Ahora tenemos que mantenernos
unidos pase lo que pase. Tenemos que tener cuidado, pero sin permitir que nos den miedo.
Por eso os vuelvo a preguntar: éQuién quiere unirse a Nosotros?

—iYo! —grit6 Claudio, levantandose. Estaba un poco palido.

Unos pocos siguieron su ejemplo timidamente, después otros, y mas, y mas, hasta que al
final se presentaron todos.

—Y bien, Beppo —dijo Gigi sefialando a los niflos—, ¢qué dices a esto?
—Estd bien —dijo Beppo, y asintié con tristeza—, yo también me apunto.

—Asi que —Gigi se volvio de nuevo a los niflos— ahora discutiremos lo que tenemos que
hacer. éQuién tiene una idea?

Todos pensaron. Por fin pregunté Paolo, el nifio de las gafas:

—Pero, éicdmo lo hacen? Quiero decir, écomo se puede robar el tiempo de verdad? ¢ COmo
se hace esto?

—Si —gritd Claudio—, équé es el tiempo?
En el otro lado del ruedo de piedra se levanté Maria, con su hermanito Dedé, y dijo:

—Acaso sea algo asi como los dtomos. Estos también pueden apuntar las ideas que sélo
estan en la cabeza de uno. Lo he visto por television. Hoy hay especialistas para todo.

—Tengo una idea —gritd el gordo Massimo con su voz de nifla—. Cuando se toman
imagenes con una filmadora, todo queda en la pelicula. Y en las cintas magnetofdnicas
también todo queda en la cinta. Puede que tengan un aparato con el que se puede registrar
el tiempo. Si supiéramos donde esta grabado, simplemente podriamos pasar de nuevo el
tiempo, y volveria a estar.
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—En cualquier caso —dijo Paolo, empujandose las gafas nariz arriba—, tenemos que
encontrar, en primer lugar, un cientifico que nos ayude. Si no, no podemos hacer nada.

—iYa nos sales tu con tus cientificos! —gritd Blanco—. De ésos no se puede fiar nadie.
Suponte que encontramos uno que sabe de qué va la cosa; écomo sabras que no trabaja
con los ladrones de tiempo? Entonces si que estariamos fastidiados.

Este era un argumento de peso.
Entonces se levantd una nifia, a la que se veia que estaba bien educada, que dijo:

—¢Y si se lo contamos todo a la policia?

—ilo que nos faltaba! —protesté Blanco—. ¢Qué puede hacer la policia? Si ésos no son
ladrones corrientes. O bien la policia hace tiempo que esta enterada del asunto, y no puede
hacer nada, o bien todavia no se ha dado cuenta de nada, y entonces no merece la pena
decirle nada. Esta es mi opinién.

Le sigui6 un silencio de desasosiego.

—Pero tenemos que hacer una cosa u otra —dijo Paolo al fin—. Y lo antes posible, antes de
que los ladrones de tiempo se enteren de nuestra conjura.

Entonces se levantd Gigi Cicerone.

—Queridos amigos —comenzd—, he pensado a fondo toda la cuestion. He concebido vy
desechado cientos de planes hasta que, por fin, he encontrado uno que nos llevard, con
seguridad, a nuestro objetivo. jSi todos os apuntais! Sélo que antes queria escuchar por si
alguno de vosotros tenia un plan mejor. Asi que os voy a decir lo que vamos a hacer.

Hizo una pausa y mird lentamente a su alrededor. Mas de cincuenta caras de nifios estaban
dirigidas a él. Hacia mucho que no tenia tantos oyentes.

—El poder de los hombres grises —continud— consiste, como vosotros sabéis ahora, en
pasar desapercibidos y poder trabajar en secreto. Asi que el modo mas sencillo y eficaz de
aniquilarlos es que la gente sepa la verdad sobre ellos. Y, icomo conseguir esto?
Organizaremos una gran manifestacién de nifios. Pintaremos pancartas y carteles e iremos
con ellas por todas las calles. Asi atraeremos la atencidn sobre nosotros. E invitaremos
aqui, al anfiteatro, a toda la ciudad, para explicarselo todo. La gente se entusiasmara.
Vendran aqui a miles. Y cuando se haya reunido aqui una multitud increible, desvelaremos
el terrible secreto. Y entonces el mundo cambiara de golpe. Ya no le podran robar el
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tiempo a nadie. Cada uno tendra tanto tiempo como quiera, porque volverd a haber
bastante. Y eso, mis queridos amigos, lo podemos hacer todos juntos, si queremos.
éiQueremos?

La respuesta fue un unanime grito de jubilo.

—Compruebo, pues —concluyd Gigi su discurso—, que hemos decidido por unanimidad
invitar a toda la ciudad al anfiteatro el proximo domingo por la tarde. Pero hasta entonces,
nuestro plan debe quedar en el mas estricto secreto, éentendido? Y ahora, amigos, imanos
ala obra!

Durante este diay los siguientes reind una febril actividad en las viejas ruinas. Se trajo (mejor
no preguntemos cémo ni de dénde) papel y tarros de pintura y pinceles y cola y tablonesy
carton y todo lo demas que necesitaban. Y mientras los unos fabricaban pancartas vy
carteles, los otros, que sabian escribir bien, se pensaban frases imponentes y las pintaban
en ellas.

Se trataba de frases que decian, por ejemplo, lo que esas pancartas.
Y en todas ellas ponia, ademas el lugar y la fecha de la invitacién.

Cuando todo estuvo listo, los niflos se dispusieron en el anfiteatro con Gigi, Beppo y Momo
a la cabeza, y fueron en un largo desfile hacia la ciudad, con sus carteles y pancartas. Al
mismo tiempo, hacian ruido con planchas de hojalata y silbatos, recitaban sus frases y
cantaban la siguiente cancién, que Gigi habia compuesto expresamente para esta ocasion:

Oid todos qué decimos: casi es tarde, vigilad, que os roban vuestro tiempo; no seais tontos,
despertad.

Oid todos qué decimos: no os dejéis engafiar mas, el domingo a las tres, no sedis tontos,
acudid.

Claro que la cancidn tenia mas estrofas, veintiocho en total, pero no hace falta ponerlas aqui
todas.

Un par de veces intervino la policia y disolvié a los nifios, cuando entorpecian el trafico. Pero
los nifios no se asustaban. Volvian a reunirse en otro sitio y empezaban de nuevo. Por lo
demads, no pasé nada vy, a pesar de toda su atencién, no pudieron ver a ninguno de los
hombres grises.
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Pero muchos otros nifios que vieron la manifestacién y que hasta entonces no habian sabido
nada del asunto, se unieron a ella, de modo que después fueron muchos cientos y al final
mas de mil. Por todos lados de la ciudad, los nifios iban por la calle en largas procesiones e
invitaban a los adultos a la asamblea que cambiaria el mundo.

|X

Una buena asamblea, que no tiene lugar, y una mala asamblea, que si
tiene lugar

La gran hora habia pasado.

Habia pasado y no habia venido ninguno de los invitados. Precisamente aquellos adultos a
guienes mas importaba apenas se habian dado cuenta de la manifestacion de los nifios.

Asi que todo habia sido en vano.

El sol ya se acercaba al horizonte y se ponia, grande y rojo, en un mar de nubes. Sus rayos
solo rozaban los escalones superiores del viejo anfiteatro, en el que los nifios, sentados,
esperaban desde hacia horas. No se oia ya ninguna charla. Todos estaban tristes y callados.
Las sombras se alargaban con rapidez, pronto seria de noche. Los nifios empezaban a tiritar,
porque hacia fresco. Una campana, a lo lejos, sond ocho veces. Ya no cabia duda de que

todo habia sido un gran fracaso.

Los primeros nifios se levantaron y se fueron en silencio, otros los siguieron. Nadie decia
una palabra. La decepcién era demasiado grande.

Finalmente, Paolo se acercé a Momo y le dijo:

—No vale la pena seguir esperando, Momo. Ya no vendrd nadie. Buenas noches, Momo.
Y se fue.

Entonces se acercd a ella Blanco y le dijo:
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—No hay nada que hacer. No podemos contar ya con los adultos, ya lo hemos visto. Yo
siempre habia desconfiado un tanto, pero ahora no quiero saber nada mas de ellos.
También se fue, y otros le siguieron. Por fin, cuando ya se hizo oscuro, hasta los ultimos
nifios perdieron la esperanza y se marcharon. Momo se quedo sola con Beppo y Gigi.

Al cabo de un rato se levanté también el viejo Barrendero.

—¢También te vas? —preguntd Momo.

—Tengo que irme —contesté Beppo—, tengo horas extras.

—diDe noche?

—Si; como cosa excepcional nos envian a descargar basura. Tengo que ir alli.

—Pero si es domingo. Y, ademas, nunca antes te han hecho hacer eso.

—No, pero ahora nos mandan hacerlo excepcionalmente, dicen. Porque si no, no consiguen
acabar. Falta de personal y todo eso.

—Lastima —dijo momo—; hoy me habria gustado que te quedaras conmigo.
—A mitampoco me gusta tener que irme ahora —dijo Beppo—. Hasta mafiana.
Monto en su bicicleta chirriante y desaparecié en la oscuridad.

Gigi silbaba una melodia melancdlica. Sabia silbar muy bien y Momo le escuchaba. Pero de
repente se interrumpio.

—iSi yo también tengo que irme! —dijo—. Hoy es domingo, y tengo que hacer de vigilante
nocturno. éTe habia dicho ya, que ésta es mi Ultima profesion? Casi me habia olvidado.

Momo le mird con los ojos muy abiertos, y no dijo nada.

—No estés triste —continud Gigi—, porque nuestro plan no haya salido tan bien como
esperabamos. De todos modos nos hemos divertido. Ha sido estupendo.

Como Momo seguia callando, le acaricid, consolador, el cabello y afiadio:
—No te entristezcas tanto, Momo. Mafiana todo parecera diferente. Nos inventaremos
algo nuevo, otra historia, évale?
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—Eso no era una historia —dijo Momo, en voz baja.
Gigi se levanto.

—Ya te entiendo, pero mafiana seguiremos hablando de ello, éde acuerdo? Ahora tengo
gue irme, ya se me hace tarde. TU deberias acostarte ya.

Y se fue, mientras silbaba su cancion melancdélica.

Asi que Momo se quedd sola en el gran ruedo de piedra. La noche carecia de estrellas. El
cielo se habia cubierto de nubes. Se levantd un viento curioso. No era fuerte, pero incesante,
y de una frialdad sorprendente. Se podria decir que era un frio ceniciento.

Alla lejos, delante de la gran ciudad, se alzaban los grandes vertederos. Eran verdaderas
montafias de ceniza, cascotes, latas, colchones viejos, residuos de plastico, cajas de carton
y todas las otras cosas que cada dia se tiran en una gran ciudad y que esperaban aqui
desaparecer dentro de los grandes hornos de basuras.

Hasta bien entrada la noche ayudd Beppo, junto con sus compafieros, a sacar a paletadas la
basura de los camiones, que esperaban en una larga fila, con los focos encendidos, a que
los descargaran. Cuantos mas vaciaban, mas se afladian a la cola de espera.

—iDaos prisal —gritaban todo el rato—. {Vamos, vamos! O no acabaremos nunca.

Beppo habia paleteado y paleteado, hasta que la camisa se le quedd pegada al cuerpo. Hacia
medianoche habian acabado.

Como Beppo ya era viejo y no demasiado fuerte, estaba sentado, agotado y sudoroso, en
una vieja bafiera, agujereada y volcada, intentando recuperar el aliento.

—iEh, Beppo! —gritd uno de sus compafieros—. Nosotros nos vamos a casa. éVienes?
—iUn momento! —gritd Beppo, poniéndose la mano sobre el corazdn, que le dolia.

—déNo estds bien, viejo? —preguntd otro.
—Estoy bien —respondid Beppo—, marchaos. Yo me quedo un ratito, descansando.

—De acuerdo —dijeron los demds—, ibuenas noches!
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Y se fueron— Se hizo el silencio. Sdlo las ratas correteaban por los escombros y silbaban de
vez en cuando. Beppo se durmié con la cabeza apoyada en los brazos.

No sabia cuanto tiempo habia dormido, cuando de repente le despertd un golpe de aire frio.
Mird a su alrededor, y quedo, al instante, totalmente despejado.

En toda la gigantesca montafia de escombros habia hombres grises, vestidos con elegantes
trajes grises, bombines grises sobre la cabeza, carteras gris plomo en las manos y pequefios
cigarros grises entre los labios. Todos callaban y miraban fijamente al punto mas alto del
vertedero, donde se habia montado una especie de tribunal; lo formaban tres sefiores que
no se distinguian en nada de los demas.

Durante el primer momento, Beppo tuvo miedo. Temia ser descubierto. No le permitirian
estar aqui, eso estaba claro sin que tuviera que pensar mucho sobre ello. Pero pronto se dio
cuenta de que los hombres miraban como embrujados hacia la mesa. Podia ser que ni
siquiera le vieran, aunque también era posible que lo tomaran por alguna pieza de basura

tirada. De cualgquier modo, Beppo decidié quedarse bien quietecito.

—iPreséntese ante el alto tribunal el agente BLW_,553 ,3! — se oy, en medio del silencio,
la voz tonante del hombre que ocupaba el lugar central en la mesa.

La llamada se repitid mas abajo y resoné de nuevo, como un eco, por el otro lado. Entonces
se abrid un callejon entre la multitud y un hombre gris subid lentamente hacia la cima del
vertedero. Lo Unico que le distinguia de los demads era que el color ceniciento de su cara era

casi blanco.

Finalmente se detuvo ante la mesa del tribunal.
—dEs usted el agente BLW _,553 ,3? —le preguntod el de en medio.

—Si sefior.

—¢Desde cuando trabaja usted para la caja de ahorros de tiempo?

—Desde mi origen.

—Eso se sobreentiende. Guardese esas observaciones superfluas. ¢ Cuando fue?

—Hace once afos, tres meses, seis dias, ocho horas, treinta y dos minutos y ahora,
exactamente, dieciocho segundos.
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Aunque este didlogo se llevaba en voz baja y, adema3s, tenia lugar bastante lejos, el viejo
Beppo podia entenderlo palabra por palabra.

—¢Sabe usted —prosiguid el interrogatorio el hombre de en medio— que hay en esta
ciudad un numero no desdefiable de nifios que hoy han paseado por toda la ciudad carteles
y pancartas y que, encima, tenian el terrible plan de invitar a toda la ciudad para informarla
acerca de nosotros?

—Lo sé —respondio el agente.

—¢Como se explica usted —siguid impertérrito el juez— que esos nifios tuvieran noticia de
nosotros y nuestras actividades?

—No me lo explico —contesté el agente—. Pero si puedo permitirme una observacion a
este respecto, quisiera recomendar al alto tribunal que no se tomara demasiado en serio
todo el asunto. Una nifieria sin importancia, nada mas. Ademas, ruego al alto tribunal que
tenga en cuenta que no nos ha costado nada impedir la asamblea prevista, al no dejarles
tiempo a los adultos. Pero aun cuando no lo hubiéramos conseguido, los nifios no habrian
podido contar mas que una insignificante historia de ladrones. En mi opiniéon podriamos
haber permitido que la asamblea se celebrara, para asi...

—ijAcusado! —le interrumpiod con severidad el hombre de en medio—. (Se ha dado cuenta
de donde se encuentra?
El agente se encorvd un tanto:

—Si, sefior —dijo con un hilo de voz.

—No se encuentra ante un tribunal humano —continud el juez—, sino ante un tribunal de
sus semejantes. Sabe exactamente que a nosotros no puede mentirnos. é Por qué lo intenta?

—Es una... deformacion profesional —tartamuded el acusado.

—La importancia que se le ha de dar a la manifestacion de los niflos —dijo el juez—, hara el
favor de dejar que la determine la presidencia. Pero incluso usted, acusado, sabe que nadie
resulta tan peligroso para nuestro trabajo como los nifios.

—Lo sé —confirmd tenuemente el acusado.

—Los nifios —explicé el juez— son nuestros enemigos naturales. Si no existieran, hace
tiempo que la Humanidad estaria en nuestras manos. Los nifios son mucho mas dificiles de
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empujar al ahorro de tiempo que todos los demas hombres. Por eso, una de nuestras
leyes mas severas dice: a los nifios les toca al final. ¢ Conocia usted esa ley, acusado?

—Muy bien, alto tribunal —susurro éste.

—No obstante, tenemos pruebas irrefutables —continué el juez— de que uno de nosotros,
repito “uno de nosotros”, ha hablado con un nifio y, encima, le ha dicho la verdad acerca de
nosotros. éSabe usted, acusado, quién fue ese “uno de nosotros”.

—Fuiyo —repuso, destrozado, el agente BLW_,553 ,3.

—¢Y por qué ha contravenido nuestra mas severa ley? — interrogo el juez.

—Porgue esa nifia —se defendid el acusado— entorpecia enormemente nuestra labor con
la gente por su influencia sobre las personas. He actuado con la mejor intencion de cara a
la caja de ahorros de tiempo.

—Sus intenciones no nos importan —repuso el juez—. Sélo nos importan los resultados. Y
los resultados obtenidos por usted en este caso, acusado, no significan ninguna ganancia de
tiempo para nosotros, sino que ademas ha traicionado ante esa nifia algunos de nuestros
mas importantes secretos. éLo confiesa, acusado?

—Lo confieso —susurré el agente, cabizbajo.

—Asi pues, ése reconoce culpable?

—Si, pero ruego que el alto tribunal considere, como circunstancia atenuante, que quedé
literalmente embrujado. Por el modo en que esa nifia me escuchaba, me fue sonsacando
todo. Ni yo mismo puedo explicarme como pudo ocurrir, pero juro que asi fue.

—Sus excusas no me interesan. No aceptamos las circunstancias atenuantes. Nuestra ley es
intransigente y no permite ninguna excepcion. De todos modos, nos ocuparemos
atentamente de esa nifia tan notable. éComo se llama?

—Momo.

—éVive en...?

—Las ruinas del anfiteatro.
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—Estd bien —repuso el juez, que habia apuntado todo en su libretita de notas—. Puede
usted estar seguro, acusado, que esa nifia no volvera a molestarnos. Nos ocuparemos de
ello con todos los medios a nuestro alcance. Que esto le sirva de consuelo mientras pasamos
de inmediato a la ejecucién de la sentencia.

El acusado comenzd a temblar.

—¢Cual es la sentencia? —susurro.

Los tres hombres de detras de la mesa juntaron las cabezas, murmuraron algo y asintieron.
Entonces, el que estaba en medio se volvié hacia el acusado y proclamé:

—Por unanimidad la sentencia contra el agente BLW _,553 ,3 es: el acusado ha sido hallado
culpable de alta traicién. Ha confesado su culpa. Nuestra ley prescribe que, como castigo,
le sea confiscado, de inmediato, todo su tiempo.

—iPiedad! jPiedad! —grito el acusado.

Pero dos hombres grises, que estaban a su lado, ya le habian arrancado la cartera plomizay
el pequefio cigarro.

Entonces ocurrid algo sorprendente. En el mismo momento en que el acusado se vio sin
cigarro, comenzo a volverse mas y mas transparente. También sus gritos se volvieron mas
apagados. Ahi estaba, tapandose la cara con las manos, mientras se disolvia literalmente en
la nada. Al final era como si el viento hiciera revolotear sus cenizas, hasta que también éstas
desaparecieron.

Los hombres grises se fueron en silencio. Los que habian mirado la escena y los que habian
juzgado. Se los tragd la oscuridad, y sdlo el viento gris silbaba sobre el vertedero desierto.

Beppo Barrendero seguia sentado, inmovil, en su lugar y miraba hacia el sitio donde habia
desaparecido el acusado. Le parecia que se habia congelado y comenzaba a deshelarse en
ese momento. Ahora sabia por experiencia propia que los hombres grises existian.

Hacia la misma hora (el campanario lejano habia tocado las doce), la pequefia Momo seguia
sentada en los escalones de piedra de las ruinas. Esperaba. No habria podido decir qué. Pero
de algln modo sentia que debia esperar. De modo que hasta entonces no habia podido
decidirse a acostarse. De repente sintié que algo tocaba su pie descalzo. Se inclind hacia
delante, porque era muy oscuro, y vio una gran tortuga que la miraba con la cabeza
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levantada y una boca extraflamente sonriente. Sus inteligentes ojos negros brillaban con tal
amabilidad, como si de un momento a otro fuera a comenzar a hablar.

Momo se inclind hacia ella y le rasco la barbilla.

—Hola, iquién eres tu? —preguntd en voz baja—. Es muy amable que tu, por lo menos,
vengas a visitarme, tortuga. ¢ Qué quieres?

Momo no sabia si es que al principio no se habia dado cuenta, o si no empezaba a hacerse
visible hasta aquel momento, pero el caso es que, de pronto, empezaron a relucir en la

tortuga unas letras que parecian salir del dibujo del caparazén. “Ven”, deletred Momo con
dificultad.

Sorprendida, se irguid.
—diTerefieresa mi?

Pero la tortuga ya habia empezado a moverse. Al cabo de unos pasos se detuvo y se volvié
a mirar a la nifia.

—Si que se refiere a mi —se dijo Momo. Se levantd y comenzd a caminar tras el animal.
—Ve —dijo en voz baja—, yo te sigo.

Pasito a pasito fue siguiendo a la tortuga, que la sacé lentamente, muy lentamente, del
ruedo de piedra y tomo la direccion de la gran ciudad.
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X

Una persecucion alocada y una huida tranquila

El viejo Beppo pedaleaba sobre su chirriante bicicleta por la noche. Se apresuraba todo lo
gue podia. Unay otra vez resonaban en sus oidos las palabras del juez:

Esa nifia no volvera a molestarnos... Puede estar seguro, acusado... Nos ocuparemos de ello
con todos los medios a nuestro alcance...

No cabia duda: Momo estaba en peligro. Tenia que ir en seguida a verla, a prevenirla de los
grises, tenia que protegerla de ellos, aunque todavia no supiera cémo. Pero ya lo
descubriria. Beppo pisaba los pedales con fuerza. Sus blancos cabellos ondeaban al viento.
El anfiteatro quedaba lejos.

Todas las ruinas estaban brillantemente iluminadas por los faros de muchos coches lujosos,
grises, que las habian rodeado por todos lados. Docenas de hombres grises corrian por los
escalones de piedra arriba y abajo y registraban todos los rincones. Al final descubrieron
también el agujero en la pared, tras el que se hallaba la habitacién de Momo. Algunos de
ellos se metieron en ella y miraron debajo de la cama e incluso en el hogar. Volvieron a salir,
se cepillaron los elegantes trajes grises y se encogieron de hombros.

—El pajaro ha volado —dijo uno.

—Es un escandalo —dijo otro— que los nifios estén por ahi, de noche, en lugar de estar en
la cama, como deben.

—Esto no me gusta nada —dijo un tercero—. Parece que “Alguien” la hubiera avisado.

—ilmposible! —dijo el primero—. Eso significaria que “Alguien” conocia nuestra decision
antes que nosotros mismos.

Los hombres grises se miraron alarmados.

—Si efectivamente ha sido avisada por “Alguien” —opind el tercero—, seguro que ya no
esta por aqui. El seguir buscando por los alrededores seria perder el tiempo indtilmente.
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—¢Tiene alguna sugerencia?

—En mi opinidn, deberiamos dar parte inmediatamente a la central, para que diera la orden
de movilizacién general.

—Lo primero que hara la central sera preguntarnos si hemos registrado completamente los
alrededores. Y hara muy bien.

—Esta bien —dijo el primer hombre gris—. Registraremos primero los alrededores. Pero si,
mientras tanto, la nifia ha recibido ayuda de “Alguien”, cometemos un gran error.

—iEso es ridiculo! —le espetd, enfadado, el otro—. Aun asi la central puede ordenar una
movilizacion general. Entonces participaran en la caza todos los agentes disponibles. La nifia
no tiene la menor posibilidad de escapar. Y ahora: manos a la obra, sefiores. Saben ustedes
lo que nos jugamos.

Esa noche, mucha gente de los alrededores se sorprendié porque el ruido de los coches
lanzados a toda velocidad parecia no querer acabar. Incluso las calles laterales y los caminos
mas pedregosos estuvieron llenos, hasta el amanecer, de un trafico que por lo general sélo
se veia en las calles principales. Nadie pudo cerrar un ojo.

A esa misma hora, Momo, conducida por la tortuga, caminaba lentamente por la gran
ciudad, que ya nunca dormia, ni siquiera a esa tardia hora de la noche.

La gente corria, en grandes masas, por las calles, se empujaba violentamente o marchaba
en interminables columnas. En las calzadas se embotellaban los coches, entre ellos rugian
los autobuses, siempre repletos. En las fachadas de las casas relucian los rotulos luminosos,
inundaban la muchedumbre con su luz multicolor y volvian a apagarse.

Momo, que nunca habia visto eso, caminaba tras la tortuga con los ojos bien abiertos, como
si soflara. Atravesaron grandes plazas y calles brillantemente iluminadas, los coches las
rozaban por delante y por detras, la gente, por la calle, las apretujaba, pero nadie prestaba
atencion a la nifia con la tortuga.

Las dos no tuvieron que apartarse ni una vez ante nadie, nadie las empujd, ningln coche
tuvo que frenar por su causa. Era como si la tortuga supiera por adelantado, con toda
seguridad, donde y en qué momento no pasaria un coche, no habria un peatdén. De ahi
resulta que nunca tuvieron que correr ni nunca tuvieron que detenerse a esperar. Momo
comenzd a sorprenderse que se pudiera andar tan lentamente y avanzar tan deprisa.
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Cuando Beppo Barrendero llegd por fin al viejo anfiteatro descubrio, antes de apearse de su
bicicleta, a la débil luz de su faro, las muchas huellas de neumaticos alrededor de las ruinas.
Dejé caer su bicicleta en la hierba y corrid hacia el agujero en la pared.

—iMomo! —dijo en un suspiro, para repetir mas alto—: iMomo!
No tuvo respuesta.

Beppo tragod saliva. Tenia la garganta seca. Atraveso el agujero hacia la oscura habitacion,
tropezo y se torcié un tobillo. Con dedos temblorosos encendid una cerilla y mird a su
alrededor.

La mesitay las dos sillitas hechas de caja estaban tumbadas, las mantas y el colchdn estaban
tirados por el suelo. Y Momo no estaba.

Beppo se mordio los labios y reprimid un sollozo ronco que por un momento quiso rasgarle
el pecho.

—iDios mio! —murmurd—. jDios mio! Ya se la han llevado. He llegado demasiado tarde.
¢Qué debo hacer ahora? ¢Qué hago?

Entonces, la cerilla le quemo los dedos. La tird y se volvié a quedar a oscuras.

Todo lo de prisa que pudo volvid a salir al exterior y camind a trompicones, con el pie torcido,
hacia su bicicleta. Se monté en ella y comenzé a pedalear.

—Ahora le toca a Gigi —se repetia unay otra vez—, ahora le toca a Gigi. Ojala encuentre el
cobertizo donde duerme.

Beppo sabia que Gigi se ganaba ultimamente unos pocos céntimos adicionales durmiendo
todos los domingos por la noche en el cobertizo de las herramientas de un pequefio
cementerio de coches. Alli debia cuidar de que no volvieran a esfumarse, como antes,
repuestos todavia utilizables.

Cuando Beppo hubo alcanzado por fin el cobertizo y llamaba con el pufio en la puerta, Gigi
se mantuvo al principio bien calladito, por temer que se tratara de los ladrones de repuestos
de coche. Pero entonces reconocio la voz de Beppo vy abrid.

—dPero qué pasa? —gimiod asustado—. No soporto que se me despierte de ese modo tan
brusco.

Momo de Michael Ende 89 www.JoeBarcala.com



—iMomo...! —tartamuded Beppo—. jA Momo le ha pasado algo terrible!

—¢Qué dices? —pregunto Gigi, sentandose, atonito, en su jergdon—. é Momo? (Qué le ha
pasado?

—Ni yo mismo lo sé —murmuré Beppo—. Algo terrible.

Entonces comenzo a contar todo lo que habia vivido: lo del alto tribunal en el vertedero, las
huellas de neumaticos junto a la ruina y lo de que Momo no estaba ya. Claro que tardo un
rato en explicarlo todo, pues a pesar de todo el miedo y toda la preocupacién por Momo no
podia hablar mas deprisa.

—Me lo temia desde el principio —acabd su informe—. Sabia que no acabaria bien. Ahora
se han vengado. Han secuestrado a Momo. Gigi, tenemos que ayudarla! Pero, éicémo?
éQué hemos de hacer?

Durante el relato de Beppo, la cara de Gigi se habia quedado palida. Parecia que el suelo se
hubiera abierto bajo sus pies. Hasta entonces, todo habia sido para él como un gran juego.
Se lo habia tomado tan en serio como se tomaba cualquier juego y cualquier cuento, sin
pensar en las consecuencias. Por primera vez en su vida, una historia continuaba sin él, se
hacia independiente, y ni toda la fantasia del mundo podia hacerla dar marcha atrds. Se
sentia paralizado.

—¢Sabes, Beppo? —dijo al cabo de un ratito—, podria ser gue Momo sdlo se hubiera ido a
pasear un poco. A veces lo hace. Una vez incluso estuvo fuera tres dias y tres noches. Creo
gue, por ahora, no tenemos ningln motivo de alarma.

—dY las huellas de los neumaticos? —preguntd Beppo, excitado—. ¢Y el colchdn tirado?
—Estd bien —respondidé evasivamente Gigi—, admitamos que alguien haya estado alli.
¢Quién nos asegura que haya encontrado a Momo? Puede que ya se hubiera ido antes. Si
no, no estaria todo revuelto y registrado.

—Pero, éy sila han encontrado? —gritd Beppo—. Entonces, équé? —agarrd a su amigo mas

joven por las solapas y lo sacudio—. iGigi! iNo seas loco! Los hombres grises existen de
verdad. Tenemos que hacer algo en seguida.
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—Tranquilizate, Beppo —tartamuded Gigi, asustado—. Claro que tenemos que hacer algo.
Pero antes hay que pensarselo bien. Por ahora no sabemos siquiera donde debemos buscar
a Momo.

Beppo solté a Gigi.

—Yo voy a la policia —exclamo.

—Seé razonable —exclamo Gigi, aterrado—. No puedes hacer eso. Suponte que la policia se
pone a buscar a Momo vy la encuentra. ¢Sabes lo que haran con ella? éLo sabes, Beppo?
éSabes a donde llevan a los huérfanos abandonados? Los llevan a una casa de esas en que

hay rejas en las ventanas. ¢ Quieres hacerle eso a Momo?

—No —murmurdé Beppo, mirando fijo ante si—, no, eso no lo quiero. Pero, éy si esta en
peligro?

—cY si no lo esta? —prosiguidé Gigi—. Si sdlo esta paseando un poco y tu le echas encima
toda la policia. No quisiera estar en tu lugar cuando te mirara por ultima vez.

Beppo se hundid sobre una silla, junto a la mesa, y apoyo la cabeza sobre los brazos.

—No sé qué hacer —suspiré—, no sé qué hacer.

—Yo creo —dijo Gigi— que en cualquier caso deberiamos esperar hasta mafiana o pasado
antes de hacer nada. Si para entonces no ha vuelto, podemos ir a la policia. Pero lo mas

seguro es que antes todo se habrd arreglado y los tres nos reiremos de todas estas tonterias.

—dTu crees? —murmurd Beppo, al que de repente sobrevino un cansancio plomizo. Habian
sido demasiadas cosas en un dia para el viejo.

—Seguro —contestod Gigi, mientras le quitaba el zapato del pie torcido. Le ayudd a caminar
hasta el jergdn y envolvié el pie en un pafio humedo.

—VYa se arreglara —dijo, suavemente—, todo se arreglara.
Cuando vio que Beppo se habia dormido, suspird y se tendié en el suelo, usando su chaqueta

como almohada. Pero no pudo dormir. Estuvo toda la noche pensando en los hombres
grises. Y, por primera vez en su despreocupada vida, tuvo miedo.
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De la central de la caja de ahorros de tiempo habia partido la orden de movilizacion
general. Todos los agentes en la gran ciudad habian recibido la orden de interrumpir
cualquier actividad y ocuparse exclusivamente de la busqueda de Momo.

Todas las calles estaban llenas de figuras grises: estaban sobre los tejados y en las cloacas,
controlaban las estacionesy el aeropuerto, los autobuses y tranvias; estaban en todos lados.

Pero no encontraron a Momo.
—Oye, tortuga —pregunté Momo—, ¢a dénde me llevas?

Las dos atravesaban en ese momento un patio oscuro. “No temas”, aparecio en el caparazon
de la tortuga.

—Si no tengo miedo —dijo Momo, después de haberlo deletreado.

Pero se lo decia mas bien a si misma, para armarse de valor, porque si tenia un poco de
miedo. El camino por el que la conducia la tortuga se volvia cada vez mas extrafio y
recondito. Habian atravesado jardines, puentes, pasos subterraneos, portales e incluso
algunos soétanos.

De haber sabido que todo un ejército de hombres grises la buscaba y perseguia, Momo
habria tenido mucho mas miedo. Pero no tenia la menor idea de ello, y por eso seguia,
pasito a pasito, a la tortuga en su camino aparentemente tan enrevesado.

Y estaba bien asi. Del mismo modo que antes la tortuga habia hallado su camino a través
del trafico urbano, ahora parecia prever donde y cuando aparecerian los perseguidores. A
veces los hombres grises aparecian unos momentos después por el lugar en que ellas habian
estado, pero no se encontraron nunca.

—Qué suerte que ya sé leer tan bien —dijo Momo, candida—, éno crees?

Sobre el caparazon de la tortuga aparecié, como un aviso:
“Calla”

Momo no entendia por qué, pero hizo caso. A poca distancia pasaron tres personas oscuras.
Las casas de la parte de la ciudad por la que iban ahora eran cada vez mas miserables.
Grandes casas de vecindad, de las que se caia el enjalbegado, orillaban calles llenas de

baches en los que se acumulaba el agua. Todo estaba oscuro y desierto.
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A la central de la caja de ahorros de tiempo llegd la noticia de que la nifa Momo habia sido
vista.

—Esta bien —fue la respuesta—, éla habéis detenido?

—No. Parecio que el suelo se la tragara de repente. Hemos vuelto a perder su rastro.
—dCoémo puede ser eso?

—También nos lo preguntamos. Algo falla.

—¢Donde estaba cuando la visteis?

—Esto es el caso. Se trata de un barrio que nos es totalmente desconocido.

—Ese barrio no existe —repuso la central.

—Parece que si. Es, ¢como decirlo?, como si ese barrio estuviera al borde del tiempo. Y la
nifia se dirigia hacia ese borde.

—¢dQué? —gritd la central—. Proseguir la persecucion. Tenéis que detenerla, ja cualquier
precio! éEntendido?

—Entendido —fue la respuesta cenicienta.

Al principio, Momo pensd que se trataba del alba; pero esa curiosa luz habia llegado tan
repentinamente, para ser exactos, en el momento en que habia entrado en esa calle. Aqui
ya no era de noche, pero tampoco era de dia. Y la penumbra no se parecia ni a la mafiana
ni a la noche. Era una luz que hacia aparecer con gran precision los contornos de las cosas,
pero que no parecia venir de ningun lado o, por el contrario, provenir de todos lados. Porque
las largas sombras negras que proyectaban sobre la calle incluso el mas minusculo guijarro
iban en todas direcciones, como si aquel arbol fuera iluminado desde la derecha, aquella
casa desde la izquierda y el monumento de mas alla desde enfrente.

Por cierto que ese monumento también era bastante extrafio. Sobre una gran base en forma
de cubo, de piedra negra, se apoyaba un gigantesco huevo blanco. Eso era todo.

Pero también las casas eran diferentes a todas las que Momo habia visto siempre. Eran de
un blanco casi cegador. Detras de las ventanas habia sombras negras, de modo que no podia
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ver si vivia alguien en ellas. Pero por alguna razon, a Momo le parecia que esas casas no
habian sido hechas para que alguien las habitara, sino para servir a algin otro objetivo
misterioso.

Las calles estaban completamente desiertas, no sélo de personas, sino también de perros,
pajarosy coches. Todo estaba inmovil y parecia como si estuviese rodeado de un cristal. No
se notaba el menor soplo de aire.

Momo se sorprendia de lo deprisa que avanzaban, aunque la tortuga fuera mas lentamente
todavia que antes.

Fuera de ese barrio extrafio, alli donde todavia era de noche, tres coches de lujo con los
faros encendidos corrian a lo largo de la calle irregular. En cada uno de ellos habia varios
hombres grises. Uno que iba en el primer coche habia visto a Momo cuando entraba en Ia
calle de las casas blancas, alli donde empezaba aquella curiosa luz.

Pero cuando llegaron a la esquina ocurrid algo muy notable. De repente, los coches ya no
avanzaban. Los conductores pisaban el acelerador, las ruedas chirriaban, pero los coches no
se movian del sitio, como si estuvieran sobre una cinta movil que corriera hacia atras a la
misma velocidad que los coches. Cuanto mas aceleraban, menos avanzaban. Cuando los
hombres grises se dieron cuenta saltaron, jurando, de los coches e intentaron alcanzar a pie
a Momo, a la que apenas veian en la lejania. Corrian con las caras tensas y, cuando al final
se detuvieron, agotados, habian adelantado una decena de metros en total. Y la nifia Momo
habia desaparecido en algun lugar a lo lejos entre las casas blancas.

—iSe acabd! —dijo uno de los hombres—. Ya no la alcanzamos.
—No entiendo —dijo otro— por qué no adelantamos.

—Yo tampoco —contestd el primero—. La cuestiéon es si nos lo admitiran como
circunstancias atenuantes de nuestro fracaso.

—¢Cree usted que nos juzgaran?
—No nos van a felicitar, seguro.

Todos los hombres grises presentes agacharon la cabeza y fueron a sentarse en los
parachoques de sus coches. Ya no tenian prisa.
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Muy lejos, en algun lugar del laberinto de calles y plazas blancas como la nieve, Momo
caminaba tras la tortuga. Y precisamente por ir tan lentas, era como si la calle se deslizara
bajo sus pies, como si los edificios pasaran volando por su lado. La tortuga volvio a doblar
una esquina, Momo la siguio... y se paro sorprendida. Esta calle era de aspecto totalmente
diferente a todas las anteriores.

En realidad se trataba de una callejuela estrecha. Las casas que se alineaban a derecha e
izquierda parecian pequefios palacios de cristal, Ilenos de torrecitas, galerias y terrazas, que
hubieran pasado muchisimo tiempo en el fondo del mar y de pronto hubieran salido a la
superficie, cubiertos de algas, moluscos y corales. Y todos de colores suaves, nacarados.

La callejuela se encaminaba a una sola casa, que la cerraba y que formaba un angulo recto
con todas las otras. Tenia un gran portal verde cubierto de figuras artisticas.

Momo mird el cartel de la calle, que se hallaba en la pared, encima de donde ella estaba.
Era de marmol blanco y ponia en él, con letras doradas:

Calle de “Jamas”.

Al mirar y deletrear, Momo no habia perdido mas que unos instantes, pero aun asi, la
tortuga ya estaba muy lejos, casi al final de la callejuela, delante de la Ultima casa.

—iEspérame, tortuga! —gritd Momo, pero curiosamente no pudo oir su propia voz.

La tortuga, en cambio, parecid haberla oido, porque se pard y se volvié a mirarla. Momo
quiso seguirla, pero al entrar en la calle de “Jamas” fue como si, de repente, caminara
debajo del agua y tuviera que avanzar contra la corriente, o como si tuviera que avanzar
contra un viento muy fuerte pero insensible que la echara hacia atras. Se incliné contra la
presion enigmatica, se agarrod a los salientes de las paredes y avanzo, a ratos, a cuatro patas.

—iNo puedo contra ellal —grité finalmente a la tortuga, a la que veia, pequefiita, al extremo
de la calle—. jAyudame!

La tortuga volvid lentamente. Cuando finalmente estuvo delante de Momo, aparecid en su
caparazon el consejo de: “Anda de espaldas”.

Momo lo intentd, se dio la vuelta y camind hacia atras. De pronto logrd avanzar sin ningun
esfuerzo. Pero era muy extrafio lo que le ocurria. Pues mientras caminaba hacia atras,
también pensaba hacia atras, respiraba hacia atras, sentia hacia atrds; en resumen: vivia
hacia atras.
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Por fin se topd con algo duro. Se dio la vuelta y se vio ante la Ultima casa, la que cerraba la
calle. Se asustd un tanto, porque, vista desde aqui, la puerta de metal verde, cubierta de
figuras, le parecio gigantesca.

Podré abrirla, pensé Momo, dudosa.
Pero en el mismo momento se abrieron solos los dos grandes batientes.

Momo se quedod parada un momento, porque encima de la puerta habia descubierto otro
cartel. Lo llevaba un unicornio blanco y en él se leia: “La Casa de Ninguna Parte”.

Como Momo no sabia leer demasiado aprisa, los dos grandes batientes ya estaban
cerrandose cuando acababa de deletrearlo. Tuvo el tiempo justo para pasar, antes de que
los batientes se cerraran tras ella con un suave trueno.

Se hallaba ahora en un pasillo alto, muy largo. A izquierda y derecha habia, a tramos
regulares, hombres y mujeres de piedra, desnudos, que parecian soportar el techo. Aqui no
se notaba la misteriosa corriente contraria.

Momo siguio a la tortuga a través del largo pasillo. En el extremo, el animal se pard ante una
puertecita, justo lo suficientemente grande como para que Momo pudiese pasar por ella

agachada. “Hemos llegado” ponia en el caparazon de la tortuga.

Momo se agachd vy vio, justo delante de su nariz, un cartelito en la pequefia puerta:
“Maestro Segundo Minucio Hora”.

Momo inspird profundamente y gird, decidida, el pomo de la puertecita. Cuando se abrid,
se pudo oir un tictac y ronquido y susurro y repiqueteo musical, a muchas voces. La nifia
siguio a la tortuga vy la puertecita se cerro tras ellas.

XI

Cuando los malos tratan de hacer de lo malo lo mejor...
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A la luz cenicienta de interminables pasillos, los agentes de la caja de ahorros de tiempo
corrian y se susurraban unos a otros, excitados, la ultima noticia: todos los sefiores del
consejo de administracién se habian reunido en una sesién extraordinaria.

Eso sélo podia significar que se avecinaba un gran peligro, deducian unos. Eso sélo podia
guerer decir que se habian planteado posibilidades nuevas, desconocidas, de ganar tiempo,
concluian otros.

En la gran sala de sesiones estaban reunidos los sefiores grises del consejo de
administracion. Estaban sentados, uno al lado de otro, alrededor de una mesa casi
interminable. Cada uno de ellos llevaba, como siempre, su cartera gris plomo y cada uno
fumaba su pequefio cigarro gris. Sélo se habian quitado los bombines, por lo que se veia
que todos eran totalmente calvos.

El ambiente, en la medida en que entre esos hombres se puede hablar de ambiente, era
bastante pesado.

El presidente, en la cabecera de la larga mesa, se levantd. Se acabaron los murmullos y dos
filas interminables de caras grises se volvieron hacia él.

—Seflores —comenzd—, la situacion es seria. Me veo obligado a ponerlos a todos en
conocimiento de los hechos amargos, pero irremediables. Durante la caza de Momo hemos
empleado a casi todos nuestros agentes disponibles. En total, la persecucion duré seis
horas, trece minutos y ocho segundos. Mientras tanto, todos los agentes participantes
tuvieron que abandonar, necesariamente, su razén de ser, es decir, aportar tiempo. A esa
pérdida hay que afiadir el tiempo consumido por nuestros agentes durante la busqueda. De
esos dos puntos negativos resulta una pérdida de tiempo calculada muy exactamente en
tres mil setecientos treinta y ocho millones doscientos cincuenta y nueve mil ciento catorce
segundos. Sefiores, eso es mas que toda una vida humana. Creo que no hace falta que
explique lo que ello significa para nosotros.

Se interrumpid y sefiald con gesto majestuoso hacia una gran puerta de acero con
numerosos cerrojos y combinaciones en la pared frontal de la sala.

—Nuestros almacenes de tiempo, sefiores —dijo, alzando la voz—, no son inagotables. iSi
la persecucidn, por lo menos, hubiera sido fructuosa! Pero se trata de tiempo perdido con
toda inutilidad. La nifia Momo se nos ha escapado. Sefiores, no puede volver a pasar por
segunda vez un asunto de esta indole. Me opondré con todas mis fuerzas a cualquier otra
empresa de proporciones tan costosas. Tenemos que ahorrar, sefiores, no malversar. Por
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eso les ruego que hagan todos los planes futuros en este sentido. No tengo mas que decir.
Muchas gracias.

Se sentd y expelio densas nubes de humo. Recorrieron la sala unos excitados murmullos.

Al otro extremo de la mesa se levantd un segundo orador, y todas las caras se volvieron a
él.

—Sefiores —dijo—, a todos nos importa por igual el buen funcionamiento de nuestra caja
de ahorros de tiempo. Pero me parece totalmente innecesario que nos intranquilicemos
por este asunto o tratemos de convertirlo en una especie de catastrofe. Nada es menos
cierto. Todos sabemos que nuestros almacenes de tiempo albergan ya tal cantidad de
reservas, que incluso un multiplo de la pérdida de la que se trata no nos pondria en peligro
serio. ¢Qué es una vida humana? jUna pequefiez! No obstante, estoy de acuerdo con
nuestro presidente en que no deberia repetirse un asunto asi. Pero un suceso como el
ocurrido con la niia Momo es totalmente irrepetible. Nunca antes ha ocurrido nada
parecido y es altamente improbable que vuelva a ocurrir. El sefior presidente ha censurado,
con razoén, que la nina Momo se nos haya escapado. Pero, iqué otra cosa queriamos, sino
deshacernos de la nifia? Y eso lo hemos conseguido. La nifia ha desaparecido, ha huido del
alcance del tiempo. Nos hemos librado de ella, creo que podemos estar satisfechos con este
resultado.

El orador se sentd, sonriendo con autosuficiencia. Desde algunos lados se oyeron débiles
aplausos.

Entonces se levantd un tercer orador de en medio de la larga mesa.

—Seré breve —comenzd—. Considero irresponsables las palabras tranquilizadoras que
acabamos de oir. Esa nifia no es una nifia corriente. Todos sabemos que dispone de
facultades que pueden llegar a ser muy peligrosas para nosotros. El que el suceso no haya
ocurrido antes de ahora no significa que no pueda repetirse. Debemos estar vigilantes. No
podemos darnos por satisfechos antes de tener a esa nifia realmente en nuestro poder. Sélo
asi podremos estar seguros de que no nos volvera a dafar. Porque si ha abandonado el
alcance del tiempo, puede volver a él en cualquier momento. iY volverd!

Se sentd. Los demas sefiores del consejo de administracion agacharon la cabeza y quedaron
encogidos.

—Sefiores —tomo la palabra un cuarto orador, sentado enfrente del que habia hablado
antes—, espero que me perdonen, pero debo decirlo con toda claridad: nos estamos yendo
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por las ramas. Tenemos que enfrentarnos al hecho de que una potencia extrafia se ha
inmiscuido en nuestros asuntos. He calculado con exactitud todas las posibilidades. La
probabilidad de que un ser humano pueda abandonar vivo y por sus propias fuerzas el
alcance del tiempo es, exactamente de uno a cuarenta y dos millones. Dicho de otro modo:
es practicamente imposible.

Un murmullo expectante recorrio las filas de los miembros del consejo de administracion.

—Todo apunta —prosiguié el orador, cuando los murmullos se hubieron acallado— a que
la nina Momo ha sido ayudada a escapar de nuestra detencion. Todos saben de quién estoy
hablando. Se trata de aquel maestro “Hora”.

Al oir este nombre, la mayor parte de los hombres grises se encogieron como si los hubieran
pegado, otros se levantaron y empezaron a gritar, a la vez, como energimenos.

—iPor favor, sefiores! —gritd el cuarto orador con los brazos extendidos—. Les ruego
encarecidamente que se dominen. Sé perfectamente, como todos ustedes, que la mencion
de ese nombre no es del todo decente. Yo mismo he tenido que vencerme, pero tenemos
que ver las cosas con claridad. Siaquél... “Alguien” ha ayudado a Momo, tendra sus razones.
Y esas razones, me parece evidente, estan dirigidas contra nosotros. En resumen, sefiores:
tenemos que prever que aquel “Alguien” no devolvera simplemente a la nifia, sino que la
armara contra nosotros. Entonces se nos convertira en un peligro mortal. Lo que significa
gue no solo debemos estar dispuestos a sacrificar el tiempo de una vida humana una vez
mas, o un multiplo de ello; no, sefiores, si es necesario tenemos que estar dispuestos a
arriesgarlo “todo”, repito, “todo”. Porque en ese caso cualquier ahorro podria costarnos
muy caro. Creo que entienden a qué me refiero.

La excitacion crecio entre los hombres grises, todos hablaban a la vez. Un quinto orador se
puso de pie encima de su silla y agitd vehementemente las manos.

—iOrden! jOrden! —gritaba—. El orador anterior se limita, lamentablemente, a insinuar
toda clase de eventualidades catastréficas. Pero parece ser que ni él mismo sabe qué hacer
contra ellas. Dice que debemos estar preparados para cualquier sacrificio: jEsta bien!
Debemos estar decididos a todo: jEsta bien! No debemos ser demasiado tacafios con
nuestras reservas: jEsta bien! Pero todo eso no son mas que palabras vacias. Que nos diga
qué podemos hacer. Nadie de entre nosotros sabe como armara “Alguien” a la nifia Momo.
Nos enfrentamos a un peligro totalmente desconocido. jEse es el problema que hay que
resolver!
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El ruido imperante en la sala crecié hasta ser tumultuoso. Todos chillaban a la vez, algunos
daban pufietazos en la mesa, otros se escondian la cara entre las manos. Habia estallado el
panico.

Con muchas dificultades pudo hacerse oir un sexto orador.

—iPero, sefiores! —repetia una y otra vez, apaciguador, hasta que se hizo el silencio—.
iPero, sefiores! Debo rogarles, encarecidamente, que mantengan la calma. Eso es lo mas
importante, ahora. Supongamos que la nifia Momo vuelve armada con lo que sea de aquel
“Alguien”; no tenemos que enfrentarnos personalmente al combate. Nosotros no estamos
demasiado bien preparados para ese enfrentamiento, como lo prueba el triste destino del
agente BLW _,553 ,3, actualmente disuelto. Pero tampoco es necesario. Tenemos
ayudantes mas que suficientes entre los hombres. Si usamos a éstos de modo discreto,
sefiores, podemos eliminar a la nifia Momo, y el peligro que significa, sin arriesgarnos
personalmente. Actuar asi resultaria ahorrativo, no supondria ningun peligro para nosotros
y resultaria, a todas luces, efectivo.

Los miembros del consejo de administracion dieron un suspiro de alivio. Esta propuesta les
parecia clara. Posiblemente hubiera sido aceptada de inmediato, si en el extremo superior
de la mesa no hubiera tomado la palabra un séptimo orador.

—Seflores —comenzd—, estamos pensando todo el rato en cémo librarnos de la nifia
Momo. Confesémoslo: el miedo nos impulsa a ello. Pero el miedo es mal consejero. Porque
creo que nos estamos dejando escapar una gran oportunidad. ¢No hay un refran que dice
que al que no se puede vencer conviene hacerlo amigo? ¢ Por qué no intentamos poner a la
nifia Momo de nuestro bando?

—i0id, oid! —gritaron algunas voces—. Expliquese mejor.

—Es evidente —prosiguid el orador— que esa nifia ha encontrado, efectivamente, el
camino que conduce hacia “Alguien”, el mismo camino que nosotros hemos buscado en
vano desde el principio. Seguro que la nifia sabria recorrer en cualquier ocasion el mismo
camino, asi que podria guiarnos. Entonces nosotros podriamos discutir con “Alguien”.
Estoy seguro de que pronto nos arreglariamos con él. Y una vez puestos en su lugar, ya no
tendriamos que reunir penosamente horas, minutos, segundos, sino que, de un solo
golpe, seriamos duefios de todo el tiempo de todos los hombres. Y quien posee el tiempo
de los hombres tiene un poder ilimitado. Para eso podria ayudarnos la nifia Momo, a quien
todos ustedes quieren eliminar.

Por la sala se habia extendido un silencio total.
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—Pero usted sabe —gritd uno— que no se le puede mentir a la nina Momo. jAcuérdese del
agente BLW_,553 ,3! A cualquiera de nosotros le ocurriria lo mismo.

—¢Quien ha hablado de mentir? —contestd el orador—. Claro que a ella le explicariamos,
abiertamente, nuestro plan.

—Pero ella nunca nos ayudaria —grito otro, gesticulando—. Es totalmente impensable.
—Yo no estaria tan seguro —se mezclo en el debate un noveno orador—. Solo que
tendriamos que ofrecerle algo que le resultara valioso. Pienso, por ejemplo, en prometerle
tanto tiempo como quiera...

—Promesa que —interrumpié otro—, naturalmente no cumpliriamos.

—Naturalmente que si —replicé el noveno orador, sonriendo glacialmente—. Porque si no
somos honrados con ella, ella lo oiria.

—iNo! iNo! —grité el presidente, golpeando la mesa—. No puedo permitirlo. Si
efectivamente le damos tanto tiempo como quiera, nos costaria una fortuna.

—No lo creo —le apacigud el orador—. ¢ Cuanto tiempo puede gastar un niflo? Es cierto que
seria una pequefia pérdida constante, pero piense en lo que obtendriamos a cambio. jEl
tiempo de todos los hombres! La pequefia parte que Momo gastaria de él tendriamos que
anotarla en concepto de dietas en la cuenta de gastos. Piensen en las enormes ventajas,
sefiores.

El orador se sentd, y todos pensaron en las ventajas.

—No obstante —dijo finalmente el sexto orador—, no funciona.

—¢Por qué?

—Por la sencilla razéon de que la nifia, desgraciadamente, ya tiene tanto tiempo como
quiere. Es inUtil tratar de sobornarla con algo que tiene ya en abundancia.

—Entonces tendremos que quitarselo antes —replicd el noveno orador.

—Mli querido amigo —dijo, cansino, el presidente—, estamos dandole vueltas. No podemos
llegar hasta la nifia. Este es, precisamente, el problema.

Momo de Michael Ende 101 www.JoeBarcala.com



Un suspiro de decepcion recorrio las largas filas de los miembros del consejo de
administracion.

—Tengo una sugerencia —dijo un décimo orador—. ¢Con su permiso?
—Tiene usted la palabra —dijo el presidente.
El hombre hizo una pequefia reverencia hacia el presidente y continuo:

—Esa nifiita depende de sus amigos. Le gusta regalar su tiempo a los demas. Pero pensemos,
por un momento, qué ocurriria si ya no hubiese nadie con quien pudiera compartir su
tiempo. Como la nifia no apoyara voluntariamente nuestros planes, tomaremos a sus
amigos como rehenes.

Saco una carpeta de su carteray la abrio:

—Se trata, sobre todo, de un tal Beppo Barrendero y un Gigi Cicerone. Y ademas hay una
lista algo mas larga de niflos que la visitan con regularidad. Como ven, sefiores, nada
demasiado importante. Nos limitaremos a apartar de ella a todas esas personas, de modo
gue ya no pueda encontrarlas. Entonces la nifia Momo estara completamente sola. ¢ De qué
le servira entonces el tiempo? Serd una carga, incluso una maldicién. A la corta o a la larga
ya no lo soportard. Y entonces, sefiores, en ese momento nos presentaremos nosotros e
impondremos nuestras condiciones. Me apuesto mil aflos contra una décima de segundo a
gue nos enseflara el camino en cuestion sélo para poder volver a ver a sus amigos.

Los hombres grises, que un ratito antes tenian un aspecto tan decaido, levantaron las
cabezas. En sus labios habia una delgada sonrisa de triunfo. Aplaudieron, y el ruido se
repetia en los interminables pasillos de tal manera que parecia un alud de piedras.

XIl

Momo llega al lugar de donde viene el tiempo

Momo se hallaba en la mayor sala que jamas hubiera visto. Era mas alta que la mas extensa
de lasiglesias y mas amplia que la mayor de las estaciones de ferrocarril. Inmensas columnas
soportaban un techo que se adivinaba mas que se veia alli arriba, en la semioscuridad. No
habia ventanas. La luz dorada que tramaba toda esa inconmensurable sala provenia de
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incontables velas que ardian por todos lados y cuyas llamas quemaban con tal inmovilidad
como si hubieran estado pintadas de colores y no necesitaran consumir cera para arder.

Todos los ruidos que Momo habia oido al entrar provenian de innumerables relojes de todos
los tamafios y formas. Estaban de pie y tendidos sobre largas mesas, en vitrinas de cristal,
en consolas doradas y en interminables estantes.

Habia relojes de bolsillo incrustados de pedreria, vulgares despertadores de hojalata, relojes
de arena, carillones con figuritas de bailarines encima, relojes de sol, relojes de madera, de
piedra, de cristal y relojes impulsados por un salto de agua cantarin. De las paredes colgaban
toda clase de relojes de cuco y otros con pesas y péndulos, algunos de los cuales oscilaban
lenta y majestuosamente y otros que bailaban agitados de un lado a otro. A Ia altura del
primer piso habia, por toda la sala, una galeria, a la que conducia una escalera de caracol.
Mas arriba, otra galeria, encima otra y otra. Y en todos lados habia relojes. Relojes mundiales
en forma de globo terrdqueo, que indicaban la hora de todos los puntos de la Tierra, vy
planetarios, grandes y pequefios, con el sol, la luna y las estrellas. En el centro de la sala se
alzaba todo un bosque de relojes de pie.

Continuamente estaba sonando la hora en uno u otro reloj, porque cada reloj marcaba una
hora diferente.

Pero no era un ruido desagradable, sino un susurro constante, como en un bosque, en
verano.

Momo daba vueltas y miraba, con grandes ojos, todas esas rarezas. Precisamente estaba
ante un reloj de pared, muy decorado, en el que dos figuritas, una de hombre y otra de
mujer, se daban la mano para el baile. Iba a darles un golpecito con el dedo, para ver si asi
se movian, cuando de repente oyd decir a una voz desconocida:

—iAh, “Casiopea”! ¢ Ya estds aqui? éEs que no me has traido a la pequefia Momo?

La nifia se volvid y vio, en un callején entre los grandes relojes de pie, a un delicado anciano
de pelo plateado que se agachaba y miraba a la tortuga que estaba en el suelo delante de
él. Llevaba una larga casaca bordada de plata, calzones de seda azul, medias blancas vy
zapatos con grandes hebillas de oro. Por los pufios y el cuello sobresalian de la casaca unas
puntillas, y su pelo plateado estaba trenzado en una pequefia coleta. Momo no habia visto
nunca un traje asi, pero alguien menos ignorante habria descubierto en seguida que se
trataba de la moda de hacia doscientos afios.
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—dQué dices? —prosiguiod el anciano, dirigiéndose todavia a la tortuga—. éYa estd aqui?
éiDonde esta, pues?

Sacé del bolsillo unas gafitas, parecidas a las que llevaba Beppo, sélo que éstas eran de oro,
y mird a su alrededor, buscando.

—jEstoy aqui! —grité Momo.

El anciano se dirigio hacia ella con una alegre sonrisa y las manos extendidas. Mientras se
acercaba, le parecio a Momo que a cada paso se volvia mas joven. Cuando se paré ante ella,
le tomo las dos manos y se las estrechd cordialmente, apenas parecia mayor que la propia
Momao.

—iBienvenida! —exclamd, con alegria—. jCordialmente bienvenida a la casa de “Ninguna
parte”! Permiteme, pequefia Momo, que me presente. Soy el maestro “Hora, Segundo
Minucio Hora”.

—¢De veras que me esperabas? —preguntd Momo, sorprendida.

—iPues claro! Si he enviado especialmente a mi tortuga “Casiopea” para que te recogiera.
Sacé de su chaleco un pequefio reloj de bolsillo, incrustado de diamantes, y levanto la tapa.
—Incluso has llegado muy puntual —comentd, mientras le ensefiaba el reloj.

Momo vio que en la esfera no habia ni cifras ni manecillas, sino sélo dos finas espirales
superpuestas que giraban en direcciones contrarias. En los lugares donde se cruzaban las
rayas aparecian de vez en cuando minusculos puntos luminosos.

—Esto —dijo el maestro “Hora” — es un reloj de horas astrosas. Muestra con gran precision
las horas astrosas, y ahora acaba de comenzar una.

—¢Qué es una hora astrosa? —pregunté Momo.

—En el curso del mundo hay de vez en cuando momentos — explicod el maestro “Hora” —
en que las cosas y los seres, hasta lo alto de los astros, colaboran de un modo muy especial,
de modo que puede ocurrir algo que no habria sido posible ni antes ni después. Por
desgracia, los hombres no son demasiado afortunados al usarlas, de modo que las horas
astrosas pasan, muchas veces, sin que nadie se dé cuenta. Pero si hay alguien que la
reconoce, pasan grandes cosas en el mundo.
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—Puede ser —opind Momo— que para ello se necesite un reloj asi.
El maestro “Hora” negd, sonriente, con la cabeza:
—El reloj solo no serviria de nada. También habria que saber leerlo.

Volvio a cerrarlo y se lo guardo en el bolsillo del chaleco. Cuando vio la sorprendida mirada
de Momo al estudiar su traje, se mird pensativamente, arrugo la frente y dijo:

—iOh! Creo que yo si me he retrasado un poco; en cuanto a la moda, quiero decir. jQué
distraccion! Lo arreglaré en seguida.

Chasqued los dedos, y al instante aparecio vestido con una levita y un duro alzacuellos.

—¢Esta mejor asi? —pregunto, dudoso. Pero al ver la cara aténita de Momo continud en
seguida—: jClaro que no! jEn qué estaria pensando!

Volvid a chasquear los dedos y aparecié con un traje como ni Momo ni nadie lo habia visto
jamas, porque era la moda de dentro de cien afios.

—dTampoco? —preguntd a Momo—. Por Oridn, que he de descubrirlo. Espera, lo intentaré
otra vez.

Chasqued los dedos por tercera vez y por fin aparecié con un traje normal, como se lleva
hoy.

—Asi esta bien, ¢verdad? —preguntd, mientras guifiaba un ojo— . Soélo espero que no te
hayas asustado. No era mas que una pequefia broma. Pero, antes que nada, te conduciré a
la mesa, querida Momo. El desayuno estd servido. Has hecho un largo camino y espero que
te gustara.

La tomo de la mano vy la condujo al centro del bosque de relojes. La tortuga los siguid y
guedd un tanto rezagada. La senda daba toda clase de vueltas y revueltas y condujo, por
fin, a una pequefia habitacion formada por las paredes posteriores de unos cuantos relojes
enormes. En un rincén habia una mesita y un lindo sofa, con las sillas adecuadas. También
aqui, todo estaba iluminado por la luz dorada de las llamas inmoviles de las velas.

Sobre la mesita habia una jarra dorada, panzona, dos tacitas, platos, cucharillas y cuchillos,
todo de oro puro. En una cestita habia panecillos frescos, tostaditos y crujientes, y en otra
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habia miel, que realmente parecia oro liquido. De la jarra, el maestro “Hora” vertio
chocolate en las dos tacitas y dijo, con gesto invitador:

—iPor favor, mi pequefio huésped, sirvete!

Momo no se lo hizo repetir. Hasta entonces nunca habia sabido que existiera chocolate que
se pudiera beber. También los panecillos untados de mantequilla y miel se contaban entre
las cosas mas deliciosas de la vida. Y nunca se habia encontrado con una miel tan deliciosa
como ésta. De ello resulta que, al principio, estaba totalmente ocupada en su desayuno y
comia a dos carrillos, sin pensar en otra cosa. Lo mas sorprendente es que con esa comida
iba abandonando todo el cansancio, se volvia a sentir descansada, aunque no habia pegado
ojo en toda la noche. Cuanto mas comia, mas le gustaba. Le parecia que podria seguir
comiendo dias y dias.

El maestro “Hora” la miraba con amabilidad y tuvo el suficiente tacto como para no
interrumpirla con conversaciones el primer rato. Entendia que su huésped tenia que saciar
el hambre de muchos afios. Puede que ésta fuera la razon de que, mientras la miraba,
parecia, de nuevo, mas y mas viejo, hasta volver a ser el anciano de cabellos canosos.
Cuando se dio cuenta de que Momo no se las arreglaba demasiado bien con el cuchillo, le
fue untando los panecillos y se los dejaba en el plato. El mismo apenas comia, si lo hacia era
mas que nada para acompafar.

Pero finalmente Momo quedd ahita. Mientras se acababa su chocolate, mird con atencion
a su anfitrién por encima de la tacita dorada y se preguntaba quién y qué podria ser. Ya se
habia dado cuenta de que no era nadie cualquiera, pero hasta ahora no sabia de él nada
mas que su nombre.

—dPor qué —pregunté— me has hecho buscar por la tortuga?

—Para protegerte de los hombres grises —contesté serio, el maestro “Hora”—.Te estan
buscando por todas partes y sdlo aqui estas a salvo de ellos.

—¢Me quieren hacer dafio? —preguntd Momo, asustada.
—Si, querida —suspird el maestro “Hora”—, bien se puede decir.
—dPor qué? —preguntd Momo.

—Te temen —explicod el maestro “Hora”—, porque les has hecho lo peor que existe para
ellos.
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—Yo no les he hecho nada —dijo Momo.

—Si. TU has hecho que uno de ellos se traicionara. Y se lo has contado a tus amigos. Incluso
les querias decir a todos la verdad acerca de los hombres grises. ¢ Crees que eso no basta
para convertirlos en tus enemigos mortales?

—Pero hemos atravesado la ciudad, la tortuga y yo —dijo Momo—. Si me buscaban por
todas partes podrian haberme encontrado con mucha facilidad. Y hemos ido muy poquito
a poco.

El maestro “Hora” se puso la tortuga, que se habia acurrucado a sus pies, sobre las rodillas
y la acaricio el cuello.

—d¢Tu qué dices, “Casiopea” —preguntd, sonriendo—. ¢ Os habrian encontrado?

Sobre el caparazon aparecid la palabra “nunca”, que brillaba con tal alegria, que se creeria
escuchar una risita.

—"Casiopea” —explicé el maestro “Hora” — tiene la facultad de ver un poquito el futuro.
Cosa de media hora. “Exacto”, aparecio en el caparazon.

—Perddn —se corrigié el maestro “Hora” —, exactamente media hora. Sabe siempre con
media hora de antelacién qué es lo que ocurrird con exactitud. Por eso también sabia si se

encontraria, o no, con los hombres grises.

—iAh! —dijo Momo sorprendida—. Y si sabe que aqui o alla se encontrara con los hombres
grises, no tiene mas que tomar otro camino.

—No —replicd el maestro “Hora” —, no es tan sencillo. No puede cambiar nada de lo que
sabe con antelacién, porque sdlo sabe lo que realmente ocurrird. Si supiera que aqui o alli

se encuentra con los hombres grises, se los encontraria. No puede cambiar nada.

—Eso no lo entiendo —dijo Momo, un tanto decepcionada—, entonces no le sirve de nada
saber algo por adelantado.

—A veces si —contestd el maestro “Hora” —. En tu caso, por ejemplo, sabia que si tomaba
este o aguel camino, no se encontraria con los hombres grises. Y eso ya vale algo, éno?

Momo calld. Sus pensamientos se embrollaban como en un ovillo.
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—Pero volviendo a ti y a tus amigos —prosiguié el maestro “Hora”—, tengo que felicitaros.
Vuestras pancartas me impresionaron mucho.

—¢Acaso las has visto? —pregunté Momo, contenta.

—Todas —dijo el maestro “Hora” —, palabra por palabra.
—Por desgracia —siguié Momo— no las ha leido nadie mas, seguin parece.

El maestro “Hora” asintio triste:

—Si, por desgracia. De eso se ocuparon los hombres grises.
—¢Los conoces? —inquirio Momo.

El maestro “Hora” volvié a asentir y a suspirar:

—Yo los conozco a ellos y ellos me conocen a mi.

Momo no sabia bien como entender esta respuesta.
—¢Has estado muchas veces con ellos?

—No, nunca. Nunca abandono la casa de “Ninguna parte”.
—Pero, élos hombres grises te visitan a veces?

El maestro “Hora” sonrié:

—No te preocupes, pequefia Momo. No pueden llegar hasta aqui. Ni aunque supieran el
camino hasta la calle de “Jamas”.

Momo reflexiond un rato. La explicacion del maestro “Hora” la tranquilizd un tanto, pero
todavia queria saber algunas cosas mas.

—dCémo es que sabes todo eso —preguntd de nuevo— lo de nuestras pancartasy lo de los
hombres grises?

—Los observo constantemente, a ellos y todo lo que se refiere a ellos —le explicé el maestro
“Hora” —. De modo que también os observé a tiy a tus amigos.
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—Pero si nunca sales de casa.

—No es necesario —dijo el maestro “Hora”, mientras de nuevo se volvia cada vez mas
joven—, para eso tengo mis gafas de vision total.

Se quito las gafas y se las pasé a Momo.

—¢No quieres mirar un poco?
Momo se las puso, pestafieo, y dijo:

—No veo nada de nada.

Porque solo veia un torbellino de colores, luces y sombras difuminados que le daban
mareos.

—Si —oy6 la voz del maestro “Hora” —, siempre cuesta un poco al principio. En seguida te
acostumbraras a mirar con las gafas de vision total.

Se levanto, se coloco tras la silla de Momo y puso con suavidad ambas manos sobre el
puente de las gafas en la nariz de Momo. La imagen se aclard en seguida.

Al principio, Momo vio el grupo de hombres grises con los tres coches al borde de aquel
barrio de extrafia luminosidad. En aguel momento estaban empujando los coches hacia

atras.

Después mird mas alla y vio otros grupos en las calles de la ciudad que hablaban, agitados,
entre si, gesticulando ampliamente con las manos y que se parecian transmitir una noticia.

—Estan hablando de ti —dijo el maestro “Hora”—. No pueden explicarse todavia como
puedes haberte escapado.

—¢Por qué tienen la cara tan gris? —preguntd Momo, mientras seguia mirando.

—Porgue viven de algo muerto —contestd el maestro “Hora” —. Tu sabes que viven del
tiempo de los hombres. Pero ese tiempo muere literalmente cuando se lo arrancan a su
verdadero propietario. Porque cada hombre tiene “su propio” tiempo. Y sélo mientras siga

siendo suyo se mantiene vivo.

—Asi, pues, élos hombres grises no son hombres de verdad?
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—No. Sélo han adoptado forma humana.

—¢éQué son entonces?

—En realidad no son nada.

—¢De doénde vienen?

—Nacen porque los hombres les dan posibilidad de nacer. Con eso basta para que existan.
Y ahora los hombres les dan, encima, la posibilidad de dominarlos. Y también eso basta para
que ocurra.

—¢Y si no pudieran robar mas tiempo?

—Tendrian que volver a la nada de la que han nacido.

El maestro “Hora” le quitd a Momo las gafas y se las guardo.

—Pero, por desgracia, ya tienen muchos ayudantes entre los hombres —continud al acabo
de un ratito—. Eso es lo peor.

—Yo —dijo Momo, decidida— no dejaré que nadie me robe mi tiempo.

—Asi lo espero —contesté el maestro “Hora” —. Ven, Momo, te ensefiaré mi coleccion.

De repente volvia a parecer un anciano.

Tomdé a Momo de la mano vy la llevo a la gran sala. Alli le mostré sus relojes, hizo sonar los
carillones, le explicd los planetarios y fue rejuveneciendo a la vista de la alegria que

mostraba la nifa ante todas esas maravillas.

—¢Te gustan los acertijos? —le preguntd, como quien no quiere la cosa, mientras seguia su
camino.

—iSil iMucho! —contestd Momo—. ¢Sabes alguno?

—Si —dijo el maestro “Hora”, mirando sonriente a Momo—, pero es muy dificil. Muy pocos
saben resolverlo.

—Eso estd bien —dijo Momo—, asi me lo aprenderé mas tarde y se lo repetiré a mis amigos.
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—A ver si lo adivinas —contestd el maestro “Hora” —. Atiende:

Tres hermanos viven en una casa: son de veras diferentes; si quieres distinguirlos, los tres
se parecen.

El primero no esta: ha de venir.

El segundo no esta: ya se fue.

Solo estd el tercero, menor de todos; sin él, no existirian los otros.

Aun asi, el tercero solo existe porque el segundo se convierte el primero.
Si quieres mirarlo no ves mas que otro de sus hermanos.

Dime pues: élos tres son uno?,

éo solo dos?, ¢o ninguno?

Si sabes cémo se llaman reconoceras tres soberanos.

Juntos reinan en un pais que ellos son. En eso son iguales.

El maestro “Hora” mird a Momo vy agitd la cabeza, dandole animos. Habia escuchado con
mucha atencion. Como tenia muy buena memoria, repitio el acertijo palabra por palabra.

—iUy! —exclamo6 entonces—. Si que es dificil. No tengo ni idea de lo que podria ser. Ni
siquiera sé por donde empezar.

—ilnténtalo! —dijo el maestro “Hora”.

Momo volvido a murmurar el acertijo desde el principio hasta el fin. Entonces movid la
cabeza.

—No puedo —se resigno.

Mientras tanto se habia acercado la tortuga. Estaba al lado del maestro “Hora” y miraba
atentamente a Momo.
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—Y bien, “Casiopea” —le pregunto el maestro “Hora” —, tu lo sabes todo media hora antes.
éSabra Momo resolver el acertijo? “Sabra” aparecio en el caparazén de “Casiopea”.

—iLo ves! —le dijo el maestro “Hora” a Momo—. Lo resolveras.
“Casiopea” no se equivoca nunca.

Momo arrugé la frente y volvid a pensar esforzadamente. ¢ Qué tres hermanos habia que
vivieran juntos en una casa? Estaba claro que no se trataba de hombres. En los acertijos, los
hermanos siempre eran semillas de manzana o dientes, o cosas asi, pero siempre cosas de
la misma especie. Pero aqui se trataba de tres hermanos que, de alguna manera, se
convertian el uno en el otro. ¢ Qué cosas habia que se convirtieran la una en la otra? Momo
mird alrededor. Alli habia, por ejemplo, las velas con sus llamas inmoviles. En ellas, la cera
se transformaba en luz a través de la llama. Si, eso eran tres hermanos. Pero no, no iba,
porque los tres estaban alli. Y dos de ellos “no” debian estar. Quiza podia ser algo asi como
flor, fruto y semilla. Era verdad, habia muchas cosas que concordaban. La semilla era el
menor de los tres. Y cuando ella estaba, los otros dos no estaban. Y sin ella no existirian los
otros. Pero no iba. Porque a la semilla se la podia mirar perfectamente bien. Y el acertijo
decia que, de querer mirar al menor, sélo se veia alguno de los otros dos.

Los pensamientos de Momo revoloteaban locos. No encontraba la menor pista. Pero
“Casiopea” habia dicho que encontraria la solucién. De modo que volvié a empezar por el
principio y repitié lentamente las palabras del acertijo.

Cuando llego al lugar que dice:

El primero “no” esta: ha de venir... vio que la tortuga le guifiaba un ojo. Sobre su caparazon
aparecieron las palabras “Lo que sé”, para desaparecer de nuevo al instante.

—iCalla, “Casiopea” —dijo sonriente el maestro “Hora”, que no la habia mirado—. No se lo
soples. Momo sabe hacerlo sola.

Claro que Momo habia visto las palabras en el caparazén de la tortuga, y empezd a pensar
gué querian decir. ¢ Qué era lo que sabia “Casiopea”? Sabia que Momo resolveria el acertijo.
Pero eso no resolvia nada.

¢Qué mas sabia? Siempre sabia qué iba a ocurrir. Sabia...

—iEl futuro! —gritd Momo—. El primero “no” no esta: ha de venir: es el futuro.

El maestro “Hora” asintio.
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—Y el segundo —prosiguid Momo “no” esta: ya se fue: es el pasado.
El maestro “Hora” asintio y sonrié encantado.

—Pero ahora —dijo Momo pensativa—, ahora se vuelve dificil. ¢ Quién es el tercero? Es el
menor de todos, sin él no existirian los otros, dice. Pero es el Unico que esta.

Reflexionod y exclamd de repente:

—iEs ahora! jEste instante! El pasado son los instantes que ya han sido y el futuro son los
qgue han de venir. Asi que los dos no existirian si no hubiera presente. Eso es verdad.

A Momo empezaban a encendérsele las mejillas por el esfuerzo. Continuo:

—¢Pero qué significa lo que viene ahora?

Aun asi, el tercero sélo existe porqgue en el segundo se convierte el primero...

Eso quiere decir que el presente sélo existe porque el futuro se convierte en pasado.

Mird, sorprendida, al maestro “Hora”.

—jEs verdad! Nunca se me habia ocurrido. Pero entonces, en realidad, no existe el instante,
solo el pasado o el futuro. Porgque ahora, por ejemplo, este instante... cuando hablo de él ya
ha pasado. Ahora entiendo lo que quiere decir:

Si quieres mirarlo, no ves mas que otro de sus hermanos. Y ahora entiendo también lo
demas, porque se puede pensar que solo existe uno de los tres hermanos: o el presente, o
el futuro o el pasado. O ninguno, porque uno soélo existe porque también hay los demas. Se

le revuelve a uno la cabeza.

—Pero el acertijo no ha terminado todavia —dijo el maestro “Hora” —. éCual es el pais en
gue los tres reinan juntos y que ellos mismos son?

Momo le mird perpleja. ¢Qué podria ser eso? ¢Qué eran juntos, el pasado, el presente y el
futuro?

Pased la vista por la inmensa sala, a lo largo de los millares de relojes, y de repente cruzd
SuUs 0jos un reldmpago.
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—iEl tiempo! —exclamd, mientras batia palmas—. iSi, es el tiempo! jEs el tiempo!

—Dime todavia cual es la casa en la que viven los tres hermanos —le exigid el maestro
“Hora”.

—Es el mundo —contestd Momo.

—iBravo! —exclamé el maestro “Hora”, mientras también daba palmadas—. Te felicito,
Momo. Tu si que sabes resolver acertijos. Me has dado una gran alegria.

—A mi también —contesté Momo, que se sorprendia un poco de por qué le daba tanta
alegria al maestro “Hora” el que ella supiera resolver el acertijo.

Siguieron paseando por la gran salay el maestro “Hora” le fue ensefiando mas cosas todavia,
pero Momo todavia estaba pensando en el acertijo.

—Dime —dijo al final—, équé “es” el tiempo, de verdad?
—Si acabas de descubrirlo ti misma —le contestod el maestro “Hora”.

—No —dijo Momo—, quiero decir el tiempo mismo. Tiene que ser una cosa u otra. Existe.
éQué es en realidad?

—Seria bonito —contestd el maestro “Hora” — que también a esto pudieras contestar tu
misma.

Momo reflexiond largo rato.

—Estd ahi —dijo, hundida en sus pensamientos—, eso es seguro. Pero no se le puede tocar.
Ni retener. é Acaso sea algo parecido a un olor? Pero también es algo que siempre pasa. Asi
gue tiene que venir de algun lugar. é Acaso es algo asi como el viento? O no. Ya lo sé. Quiza
sea una especie de musica que no se oye porgue suena siempre. Aunque creo que vya la he
oido alguna vez, muy bajito.

—Lo sé —asintid el maestro “Hora” —, por eso pude hacerte venir hasta aqui.
—Pero aun tiene que ser algo mas —continud Momo, que seguia persiguiendo sus

pensamientos—, porgue la musica venia de muy lejos, pero sonaba muy dentro de mi.
Puede que con el tiempo ocurra lo mismo. —Callo, trastornada, y afiadid, perpleja—: Quiero
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decir, como las olas se originan en el agua por el viento. Bah, no estoy diciendo mas que
tonterias.

—Creo —dijo el maestro “Hora” —, que lo has dicho de un modo muy bonito. Por eso te voy
a confiar un secreto: de aqui, de la casa de “Ninguna Parte”, en la calle de “Jamas”, viene el
tiempo de todos los hombres.

Momo le mird, admirada.
—iOh! —dijo en voz baja—. ¢Lo haces tu mismo?
El maestro “Hora” volvié a sonreir.

—No, querida nifia. Yo solo soy el administrador. Mi obligacion es dar a cada hombre el
tiempo que le esta destinado.

—¢No podrias organizarlo de tal manera —pregunté Momo—, que los ladrones de tiempo
no pudieran robar mas a los hombres?

—No, eso no puedo hacerlo —contesté el maestro “Hora” —, porgue lo que los hombres
hacen con su tiempo, tienen que decidirlo ellos mismos. También son ellos quienes han de
defenderlo. Yo sdlo puedo adjudicarselo.

Momo recorrid con la mirada la sala y pregunto:
—Para eso tienes tantos relojes, éno? éUno para cada hombre?

—No, Momo —contestd el maestro “Hora” —. Esos relojes no son mas que una aficion mia.
Sélo son reproducciones muy imperfectas de algo que todo hombre lleva en su pecho.
Porque al igual que tenéis ojos para ver la luz, oidos para oir los sonidos, tenéis un corazon
para percibir, con él, el tiempo. Y todo el tiempo que no se percibe con el corazdon esta tan
perdido como los colores del arco iris para un ciego o el canto de un pajaro para un sordo.
Pero, por desgracia, hay corazones ciegos y sordos que no perciben nada, a pesar de latir.

—¢Y si un dia mi corazdn dejara de latir? —preguntd Momo.

—Entonces —replicd el maestro “Hora” —, el tiempo se habra acabado para ti, mi nifia.
También se podria decir que eres tu quien vuelve a través del tiempo, a través de todos tus
dias y noches, tus meses y afios. Regresas a través de tu vida hasta llegar al gran portal de
plata por el que una vez entraste. Por alli vuelves a salir.
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—cY qué hay del otro lado?

—Entonces has llegado al lugar de donde procede la musica que, muy bajito, ya has oido
alguna vez. Pero entonces tu formas parte de ella, eres un sonido dentro de ella.

Mird, inquisitivo, a Momo.
—Pero eso no podras entenderlo todavia, ¢ verdad?
—Si —contesté Momo—, creo que si.

Recordd su camino a través de la calle de “Jamas”, en la que lo habia vivido todo al revés, y
pregunto:

—dEres tu la muerte?
El maestro “Hora” sonrid y callé un rato antes de contestar:

—Si los hombres supiesen lo que es la muerte ya no le tendrian miedo. Y si ya no le tuvieran
miedo, nadie podria robarles, nunca mas, su tiempo de vida.

—No hace falta mas que decirselo —propuso Momo.

—¢TU crees? —pregunto el maestro “Hora” —. Yo se lo digo con cada hora que les adjudico.
Pero creo que no quieren escucharlo. Prefieren creer a aquellos que les dan miedo. Eso
también es un enigma.

—Yo no tengo miedo —dijo Momao.

El maestro “Hora” asintio lentamente. Mird largo rato a Momo para preguntarle:
—¢Quieres ver de donde procede el tiempo?

—Si —murmuro.

—Yo te conduciré —dijo el maestro “Hora”—. Pero en aquel lugar hay que callar. No se
puede preguntar ni decir nada. ¢ Me lo prometes?

Momo asintio, muda.
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El maestro “Hora” se agacho hacia ella, la levantd y la retuvo fuertemente en sus brazos. De
repente le parecid muy grande e indefiniblemente viejo, pero no como un anciano, sino
como un arbol centenario o una roca. Le cubrio los ojos con la mano y le parecid que caia
sobre su cara nieve levisimay fresca.

A Momo le parecio que el maestro “Hora” caminaba con ella por un largo pasillo oscuro.
Pero se sentia totalmente protegida y no tenia miedo. Al principio creyo oir los latidos de su
propio corazoén, pero después le parecio que era, mas bien, el eco de los pasos del maestro
“Hora”.

Era un largo camino, pero finalmente dejo a Momo en el suelo. Su cara estaba cerca de la
de ella, la mird con fijeza y puso un dedo en sus labios. Se enderezd y dio unos pasos atras.

La rodeaba una penumbra dorada.

Poco a poco, Momo se fue dando cuenta de que se hallaba bajo una cupula inmensa,
totalmente redonda, que le parecio tan grande como todo el firmamento. Y esa inmensa
cUpula era de oro puro.

En el centro, en el punto mas alto, habia una abertura circular por la que caia, vertical, una
columna de luz sobre un estanque igualmente circular, cuya agua negra estaba lisa e inmovil
COMO UN espejo 0scuro.

Muy poco por encima del agua titilaba en la columna de luz algo asi como una estrella
luminosa. Se movia con lentitud majestuosa, y Momo vio un péndulo increible que oscilaba
sobre el espejo oscuro. Flotaba y parecia carecer de peso.

Cuando el péndulo estelar se acercaba lentamente a un extremo del estanque, salia del
agua, en aquel punto, un gran capullo floral. Cuanto mas se acercaba el péndulo, mas se
abria, hasta que por fin quedaba totalmente abierto sobre las aguas.

Era una flor de belleza tal, que Momo no la habia visto nunca. Parecia componerse
solamente de colores luminosos. Momo nunca habia sospechado que esos colores siquiera
existieran. El péndulo se detuvo un momento sobre la flory Momo se ensimismé totalmente
en su vision, olvidando todo lo demas. El aroma le parecia algo que siempre habia deseado
sin saber de qué se trataba.

Pero entonces, muy lentamente, el péndulo volvid a oscilar hacia el otro lado. Y mientras,
muy poco a poco, se alejaba, Momo vio consternada, que la maravillosa flor comenzaba a
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marchitarse. Una hoja tras otra caia y se hundia en la negra profundidad. Momo lo sentia
con tal dolor, como si desapareciera para siempre de ella algo totalmente irrepetible.

Cuando el péndulo hubo llegado al centro del estanque, la extraordinaria flor habia
desaparecido del todo. Pero al mismo tiempo comenzaba a salir, al otro lado del estanque,
del agua negra, otro capullo. Y mientras el péndulo se acercaba lentamente a él, Momo vio
gue el capullo que comenzaba a abrirse era mucho mas hermoso todavia. La nifia dio la
vuelta al estanque para verlo de cerca.

Era totalmente diferente a la flor anterior. Tampoco los colores de ésta los habia visto jamas
Momo, pero le parecid que era todavia mas rica y preciosa que la anterior. Tenia un olor
completamente diferente, mas maravilloso, y cuanto mas la miraba Momo, mas detalles
extraordinarios descubria.

Pero de nuevo volvié el péndulo estelar, y toda esa maravilla se disolvié y se hundid, hoja a
hoja, en las inescrutables profundidades del estanque oscuro.

Lentamente, muy lentamente, el péndulo volvié al otro lado, pero no alcanzé exactamente
el lugar anterior, sino que habia avanzado un corto trecho. Y alli, a un paso del punto
anterior, comenzaba a emerger y abrirse nuevamente un capullo.

Esa flor era, realmente, la mas hermosa, segun le parecid a Momo. Era la flor de las flores,
un milagro.

Momo hubiera querido llorar cuando tuvo que ver que también esa perfeccion comenzaba
a marchitarse y a hundirse en las oscuras profundidades. Pero recordd la promesa que le
habia hecho al maestro “Hora”, y callo.

También al otro lado habia avanzado un paso el péndulo, y de las negras aguas comenzaba
a surgir una nueva flor.

Momo se fue dando cuenta de que cada nueva flor era totalmente diferente a la anteriory
que la que estaba floreciendo le parecia cada vez la mds hermosa.

Paseando todo el rato alrededor del estanque, miraba cdmo nacia y se marchitaba una flor
tras otra. Y le parecia que nunca se cansaria de este espectaculo. De pronto se dio cuenta
de que, ademas, al mismo tiempo estaba pasando otra cosa, algo que no habia notado hasta
entonces.
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La columna de luz que irradiaba desde el centro de la cupula no sélo era visible: Momo
estaba empezando a oirla.

Al principio era como un susurro, como el que, de lejos, produce el viento en las copas de
los arboles, pero después el bramido se hizo mas potente, hasta que se parecio al de una
catarata o al tronar de las olas del mar contra una costa rocosa.

Y Momo escuchd, cada vez con mayor claridad, que ese estruendo se componia de
incontables sonidos que cada vez se ordenaban de nuevo entre si, se transformaban y
formaban cada vez nuevas armonias. Era musicay, al mismo tiempo, otra cosa. Y, de pronto,
Momo lo reconocid: era la musica que a veces oia, muy bajito y como de muy lejos, mientras
escuchaba el silencio de la noche estrellada.

Pero ahora, los sonidos se volvian mas y mas claros y brillantes. Momo intuyé que era esa
luz sonora la que hacia nacer de las profundidades del agua negra cada una de las flores de
forma cada vez diferente, Unica e irrepetible.

Cuanto mas escuchaba, mas claramente podia distinguir voces singulares. Pero no eran
voces humanas, sino que sonaba como si cantaran el oro, la plata y todos los demas metales.
Y entonces aparecieron como en segundo término voces de indole totalmente diferentes,
voces de lejanias impensables y de potencia indescriptible. Se hacian cada vez mas claras,
de modo que Momo iba entendiendo poco a poco las palabras, palabras de una lengua que
nunca habia oido y que, no obstante, entendia. Eran el sol y la luna y todos los planetas y
las estrellas que revelaban sus propios nombres, los verdaderos. Y en esos nombres estaba
decidido lo que hacen y cémo colaboran todos para hacer nacer y marchitarse cada una de
esas flores horarias.

Y, de pronto, Momo comprendidé que todas esas palabras iban dirigidas a “ella”. Todo el
mundo, hasta las mas lejanas estrellas, estaba dirigido a ella como una sola cara de tamafio
impensable que la miraba y le hablaba.

Y le sobrevino algo mas grande que el miedo.

En ese momento vio al maestro “Hora”, que le hacia sefias con la mano. Se lanzd hacia él,
gue la tomd en sus brazos, y ocultd la cara en su pecho. De nuevo, sus manos se posaron
con la lentitud de la nieve sobre sus 0jos, se hizo oscuridad y silencio y se sintio protegida.

Volvid a recorrer de regreso todo el largo pasillo.

Cuando volvieron a estar en la pequefia habitacion entre los relojes, la tendid en el sofa.

Momo de Michael Ende 119 www.JoeBarcala.com



—Maestro “Hora” —murmurd—, nunca pensé que el tiempo de todos los hombres es... —
busco la palabra adecuada, sin encontrarla— ...tan grande —dijo por fin.

—Lo que has visto y oido, Momo —respondid el maestro “Hora”— , no era el tiempo de
todos los hombres. Sélo era tu propio tiempo. En cada hombre existe ese lugar, en el que
acabas de estar. Pero solo puede llegar a él quien se deja llevar por mi. Y no se puede ver
con 0jos corrientes.

—¢Donde estuve, pues?

—En tu propio corazén —dijo el maestro “Hora”, y le acaricié el revuelto pelo.

—Maestro “Hora” —volvié a murmurar Momo—, ¢puedo traerte también a mis amigos?
—No —contestd—, no puede ser, todavia.

—¢Cuanto tiempo puedo quedarme contigo?

—Hasta que tu misma quieras volver con tus amigos.

—Pero, éipuedo contarles lo que han dicho las estrellas?

—Puedes, pero no seras capaz.

—dPor qué no?

—Porgue todavia han de crecer en ti las palabras.

—Pero quiero hablarles de eso, a todos. Quiero poder cantarles las voces. Creo que
entonces todo volveria a estar bien.

—Si de verdad lo quieres, Momo, tendrds que saber esperar.
—No me importa esperar.

—Esperar, mi nifia, como una semilla que duerme toda una vuelta solar en la tierra antes
de poder germinar. Tanto tardaran las palabras en crecer en ti. ¢ Quieres eso?

—Si —murmurd Momo.
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—Pues duerme —dijo el maestro “Hora”, pasandole la mano por los ojos—, duerme.

Y Momo tomo aliento, profundamente feliz, y se durmio.
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Tercera parte

Las flores horarias
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X1l

Alli un dia y aqui un afio

Momo desperto y abrio los ojos.

Tardd un poco en darse cuenta de dénde estaba. Le trastorné un poco encontrarse en las
gradas de piedra, cubiertas de hierba, del viejo anfiteatro. ¢ No acababa de estar hacia unos
momentos en la casa de “Ninguna Parte” con el maestro “Hora”? ¢Cémo habia venido a
parar aqui?

Estaba oscuro y hacia fresco. Sobre el horizonte oriental empezaba a alborear el dia. Momo
tiritd y se apreté mas su chaquetdon demasiado grande.

Recordaba con toda claridad todo lo que habia vivido, la marcha nocturna a través de la
ciudad detras de la tortuga, el barrio con la luz sorprendente y las casas blancas, relucientes,
la calle de “Jamas”, la sala con los incontrolables relojes, el chocolate y los panecillos con
miel, cada una de las palabras de su conversacion con el maestro “Hora” y el acertijo. Pero
sobre todo se acordaba de su experiencia bajo la cUpula dorada. No tenia mas que cerrar
los ojos para volver a ver ante si la maravilla de color nunca vista de las flores. Y las voces
del sol, lalunay las estrellas seguian resonando en su oido con tal claridad que incluso podia
canturrear la melodia.

Mientras hacia eso, se formaban en ella las palabras, palabras que realmente expresaban el
olor de las flores y los colores nunca vistos. Eran las voces del recuerdo de Momo las que
decian esas palabras, pero con el propio recuerdo habia ocurrido algo extraordinario. Momo
no solo encontrd en él lo que habia visto y oido, sino mas, y mas, y cada vez mas. Como de
un pozo magico inagotable surgian mil imagenes de flores horarias. Y con cada flor sonaban
nuevas palabras. Momo no tenia mas que escuchar con atencién hacia adentro para poder
repetirlas, incluso cantarlas. Se hablaba de cosas misteriosas y maravillosas, pero mientras
Momo repetia las palabras entendia su significado.

Eso es lo que habia querido decir el maestro “Hora” cuando dijo que las palabras tenian que
crecer en ella.

é0 es que, al fin, todo habia sido un suefio? é No habia ocurrido nada de verdad?
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Mientras Momo pensaba esto vio moverse algo en la plazuela redonda del fondo. Era la
tortuga que buscaba, con toda tranquilidad, hierbas comestibles.

Momo descendio a toda prisa hasta ella y se acurruco en el suelo a su lado. La tortuga solo
levantd la cabeza, mird a la nifia con sus 0jos negros, antiquisimos, y siguié comiendo
tranquilamente.

—Buenos dias, tortuga —dijo Momao.

No aparecio ninguna respuesta en el caparazon.

— ¢ Fuiste tu —preguntd Momo— quien me llevd esta noche a casa del maestro “Hora”?
No hubo respuesta. Momo suspird, desencantada.

—Lastima —murmurd—. Asi que sélo eres una tortuga normal y no la... jAy! He olvidado su
nombre. Era un nombre bonito, pero largo y raro. No lo habia oido nunca antes. “Casiopea”

relucié débilmente, de pronto, en el caparazon de la tortuga. Momo lo descifrd, encantada.

—iSil —batid palmas—. jEste era el nombre! éAsi que si eres tu? Eres |a tortuga del maestro
“Hora”, éverdad? “Quién si no”

—Pero, épor qué no me contestaste antes? “Desayuno”, se pudo leer en el caparazon.

—iPerdona!l —se disculpd Momo—. No te queria interrumpir. Sélo quisiera saber cémo es
gue vuelvo a estar aqui. “Tu deseo”, aparecido como respuesta.

—Es curioso —murmurd Momo—, no puedo acordarme de eso. Y tu, “Casiopea”, épor qué
no te has quedado con el maestro “Hora”, sino que has venido conmigo? “Mi deseo”, rezaba
el caparazon.

—Muchas gracias —dijo Momo—, es muy amable por tu parte. “De nada”, fue la respuesta.
Con eso, la conversacion parecia haber terminado para la tortuga, porgue siguié su camino
para proseguir con su desayuno interrumpido.

Momo se sentd sobre las gradas de piedra y se alegrd por esperar a Beppo, Gigi y los nifios.

Volvid a escuchar la musica que no dejaba de sonar en su interior. Y aunque estaba solay
nadie la escuchaba, cantd en voz cada vez mas alta y con mds animo las melodias y palabras,
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directamente hacia el sol naciente. Y le parecié que los pajaros y los grillos y los arboles e
incluso las viejas piedras la escuchaban esta vez.

No sabia que, durante mucho tiempo, no tendria otros oyentes. No podia saber que
esperaba en vano a sus amigos, que habia estado fuera mucho tiempo y que, mientras
tanto, el mundo habia cambiado.

Con Gigi Cicerone a los hombres grises les habia resultado muy facil.

La cosa habia empezado cuando, hacia cosa de un afio, poco después de que Momo hubiera
desaparecido sin dejar rastro, aparecio en un periédico un largo articulo sobre Gigi.

El Ultimo narrador auténtico, habia dicho el titular. Ademas se decia donde y cuando se le
podia encontrar y que era una atraccion que no se debia pasar por alto.

De resultas de eso, cada vez venia mas gente al viejo anfiteatro para ver y oir a Gigi. Gigi,
claro esta, no tenia nada que oponer. Como siempre, contaba lo que se le ocurriay después
pasaba la gorra, que cada vez quedaba mas llena de monedas y billetes. Pronto le contraté
una agencia de viajes que le pagaba, ademas, una buena suma por el derecho de poder
ensefiarle como un monumento. Los turistas llegaban en autocares, y Gigi tuvo que
atenerse pronto a un horario estricto para que todos los que habian pagado por ello
pudieran oirle.

Ya entonces comenzd a echar de menos a Momo, porque sus cuentos ya no tenian alas,
aunqgue seguia negandose firmemente a contar dos veces la misma historia, incluso cuando
se |le ofrecia, por ello, el doble de dinero.

Alos pocos meses ya no necesitaba actuar en el viejo anfiteatro y pasar la gorra. Le contraté
la radio y después la television. Alli contaba ahora sus historias tres veces por semana ante
millones de oyentes y ganaba montones de dinero.

Por esa época ya no vivia cerca del viejo anfiteatro, sino en otro barrio, donde vivia toda la
gente rica y famosa. Habia alquilado una gran casa moderna, situada en medio de un gran
parque. Tampoco se llamaba Gigi, sino Girolamo.

Claro que hacia tiempo que habia dejado de inventar, como antes, historias nuevas. Ya no
tenia tiempo.

Empezd a ser parco en el gasto de sus ocurrencias. De una sola de ellas ahora hacia, a veces,
cinco historias diferentes.

Momo de Michael Ende 125 www.JoeBarcala.com



Y cuando eso ya no bastd para satisfacer a la demanda siempre creciente, un dia hizo algo
gue nunca deberia haber hecho: contdé uno de los cuentos que era exclusivamente de
Momao.

Fue devorada con la misma urgencia que todas las otras y olvidada con la misma rapidez. Se
le exigian mas historias. Gigi estaba tan aturdido por esa velocidad que, una tras otra, dejo
escapar todas las historias que habian estado destinadas Unicamente a Momo. Y cuando
hubo contado la Ultima sintid, de repente, que estaba vacio y hueco y que no podia inventar
nada mas.

Llevado por el miedo de que el éxito pudiera abandonarlo, empezd a contar de nuevo todos
sus cuentos, sdlo que con otros nombres y algunos cambios. Lo sorprendente fue que nadie
parecié darse cuenta. Por lo menos no influyé en la demanda.

Gigi se agarro a ello como un naufrago a una plancha de madera. Porque ahora era rico y
famosoy, éacaso no era eso lo que habia sofiado toda su vida? Pero a veces, de noche, bajo
su colcha de seda, en la cama, sentia nostalgia de su otra vida, cuando podia estar junto con
Momo vy el viejo Beppo y los nifios y cuando realmente habia sabido contar cuentos.

Pero no habia ningln camino de retorno, porque Momo seguia sin aparecer. Al principio,
Gigi habia hecho algunos intentos serios de encontrarla, pero mas tarde ya ni habia tenido
tiempo para ello. Ahora tenia tres secretarias eficientes que hacian los contratos por él, a
las que dictaba sus historias, que le hacian la publicidad y regulaban sus citas. Ya no le quedd
ningun momento para buscar a Momo.

Quedaba poco del viejo Gigi. Pero un dia hizo de tripas corazon y decidié tomar conciencia
de si mismo. Ahora era alguien, se decia, cuya voz tenia peso y al que escuchaban millones.
Quién, sino él, podia decirles la verdad a los hombres. El les hablaria de los hombres grises.
Y de paso les diria que ésta no era una historia inventada y que pedia a todos sus oyentes
gue le ayudaran a buscar a Momo.

Habia tomado esa decisién una de las noches en que echaba de menos a sus amigos. Cuando
llegd el amanecer, ya estaba sentado ante su gran escritorio para tomar notas sobre su plan.
Pero antes de haber escrito la primera palabra, sond el teléfono. Levanté el auricular,
escucho, y quedd rigido de terror.

Le hablaba una voz curiosamente atona, se podria decir cenicienta, y al mismo tiempo sintié
gue le invadia un frio terrible que le congelaba hasta la médula.
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—iDéjalo estar! —dijo la voz—. Te lo aconsejamos por tu bien.

—¢Quién estd ahi?

—Lo sabes muy bien —contesté la voz—. No hace falta que nos presentemos. Si bien es
cierto que todavia no has tenido el placer de conocernos, nos perteneces desde hace
tiempo. No digas que no lo sabias.

—¢éQué queréis de mi?

—Eso que te has propuesto no nos gusta nada. Sé buen chico y déjalo estar, ieh?

Gigi reunio todo su valor.

—No —dijo—, no lo dejo. Ya no soy el pequefio Gigi Cicerone, el desconocido. Ahora soy un
gran hombre. {Veremos si podéis conmigo!

La voz rio sin alegria y, de pronto, comenzaron a castafietearle los dientes a Gigi.

—TU no eres nadie —dijo la voz—. Nosotros te hemos hecho. Tu eres un mufieco de goma.
Nosotros te hemos hinchado. Pero si nos molestas, te haremos deshinchar. ¢ Acaso crees en
serio que lo que eres ahora lo debes a tu insignificante talento?

—Si, lo creo —contestd Gigi, ronco.

—Pobre, pequefio Gigi —dijo la voz—. Eres y seguiras siendo un iluso. Antes eras el principe
Girolamo disfrazado de pobre Gigi. ¢Y qué eres ahora? El pobre Gigi disfrazado de principe
Girolamo. Aun asi, deberias estarnos agradecido, porque al fin y al cabo, hemos sido
nosotros los que hemos hecho realidad todos tus suefios.

—iEso no es verdad! —replicé Gigi——. {Es mentira!

—iPor mis tiempos! —contestd la voz, volviendo a reir sin alegria—. Precisamente tU
guieres venirnos a nosotros con la verdad. Antes gastabas tantas palabras sobre lo que es 'y
no es la verdad. Pobre Gigi, no sacaras nada bueno si tratas de remitirte a la verdad. Te has
hecho famoso con nuestra ayuda por tus embustes. No eres ninguna autoridad en cuanto a

la verdad. Por eso, jdéjalo estar!

—¢Qué habéis hecho con Momo? —murmuré Gigi.
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—No te rompas tu cabecita por eso. A ella no puedes ayudarla ya, y menos si empiezas a
contar ese cuento acerca de nosotros. Lo Unico que conseguiras es que tu éxito se vaya tan
rapidamente como vino. Claro que eso has de decidirlo por ti mismo. Nosotros no queremos
impedirte que juegues a ser el héroe, si tanto te importa. Pero no puedes esperar que
sigamos protegiéndote si tu eres tan desagradecido.

éAcaso no es mucho mas agradable ser rico y famoso?

—Si —reconocio Gigi, con voz ahogada.

—iLo ves! A nosotros nos dejas fuera del juego. Mejor que le cuentes a la gente lo que
quiere oir.

—¢Como he de hacerlo, ahora que lo sé todo?

—Te voy a dar un consejo: No te tomes tan en serio a ti mismo. En el fondo, tu no importas.
Visto asi, bien puedes continuar como hasta ahora.

—Si —dijo Gigi, mirando fijamente ante si—, visto asi...

Se interrumpio la comunicacion, y Gigi colgo el teléfono. Cayé sobre la superficie de su gran
escritorio y ocultd la cara entre los brazos. Un sollozo sordo le agito.

A partir de ese dia, Gigi habia perdido todo el respeto por si mismo. Renuncid a su plany
siguidé como hasta entonces, pero se sentia un estafador. Y lo era. Antes, su fantasia le habia
llevado por caminos alados, y él la habia seguido. Pero ahora mentia.

Se convirtié en el payaso, en el pelele de su publico, y lo sabia. Comenzé a odiar su actividad.
Y asi, sus cuentos se volvian cada vez mas estupidos o sentimentaloides. Pero eso no dafiaba
su éxito; al contrario, se decia que era un nuevo estilo y muchos trataban de imitarlo. Se
convirtié en la gran moda. Pero a Gigi no le causaba alegria. Ahora sabia a quién se lo debia.
No habia ganado nada. Lo habia perdido todo.

Pero seguia corriendo con el coche de una cita a otra, volaba en los aviones mas rapidos y
dictaba ininterrumpidamente, estuviera donde estuviera, sus viejas historias, con ropajes
nuevos, a sus secretarias. Segun todos los periddicos, era “sorprendentemente fructifero”.

Asi, Gigi el soflador se habia convertido en Girolamo el embustero.

A los hombres grises les habia resultado mucho mas dificil con Beppo Barrendero.
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Desde aquella noche en que Momo desaparecid, estaba sentado, siempre que su trabajo se
lo permitia, en el viejo anfiteatro y esperaba. Su preocupacion e intranquilidad crecia de dia
en dia. Cuando por fin no pudo aguantar mas, decidio ir, a pesar de todas las justificadas
objeciones de Gigi, a la policia.

Es mejor, se decia, que vuelvan a meter a Momo en uno de esos hospicios con rejas en las
ventanas, a que la tengan prisionera los hombres grises. Si es que todavia vive. Ya se ha
escapado una vez de uno de esos hospicios, y podria hacerlo de nuevo. Acaso yo pueda
ocuparme de que no la metan. Pero primero hay que encontrarla.

Se fue, pues, a la comisaria mas cercana, que estaba al extremo de la ciudad. Todavia estuvo
un rato ante la puerta, dando vueltas a su sombrero entre las manos, pero al final se decidid

y entro.

—¢Qué desea? —le preguntd un policia que estaba ocupado en rellenar un impreso largo y
dificil.

Beppo necesitd un rato antes de comenzar:

—Tiene que haber pasado algo terrible.

—déAh, si? —pregunté el policia, mientras seguia escribiendo— . i De qué se trata?
—Se trata —contestd Beppo— de nuestra Momo.

—cUn nifio?

—Una nifla pequefa.

—¢Es suya esa nifa?

—No —contestd Beppo, trastornado—, quiero decir si, pero no soy el padre.

—No, quiero decir si —repitio, irritado, el policia—. ¢De quién es esa nifia? ¢ Quiénes son
sus padres?

—No lo sabe nadie —contestd Beppo.

—dDonde esta registrada esa nifia?
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—¢Registrada? —preguntd Beppo—. Supongo que entre nosotros.

Todos la conocemos.

—Asi que no esta registrada —contesté el policia con un suspiro—. {Sabe que eso esta
prohibido? jA dénde iriamos a parar! ¢ Donde vive la nifia?

—En su casa —dijo Beppo—, quiero decir, en el anfiteatro. Pero ya no vive alli. Ha
desaparecido.

—iUn momento! —dijo el policia—. Si lo entiendo bien, vivia hasta ahora en las ruinas de
alla afuera una pequefia nifia que se llama... écomo decia que se llama?

—Momo —contestd Beppo.

El policia empezd a apuntarlo todo.

— ...que se llama Momo. Momo, éy qué mas? jEl nombre completo, por favor!
—Momo y nada mas —dijo Beppo.

El policia se rasco la barbilla y miré apesadumbrado a Beppo.

—Eso no puede ser, sefior mio. Yo quiero ayudarle, pero asi no se puede formular una
denuncia. Digame, primero, como se llama usted.

—Beppo.

—éQué mas?

—Beppo Barrendero.

—Quiero saber el apellido, no la profesion.

—Es ambas cosas —explicé Beppo, paciente.

El policia dejo caer la plumay enterré la cara en las manos.

—iDios santo! —murmurd desesperado—. jPor qué tenia que estar de servicio
precisamente yo!
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Se enderezd, echd los hombros hacia atras, sonrid animoso al viejo y dijo, con la suavidad
de un enfermero:

—Podemos tomar los datos personales mas tarde. Cuénteme ahora, por orden, qué ocurrio.
—¢Todo? —preguntd Beppo, dudoso.

—Todo lo que importa —contesto el policia—. Si bien no tengo tiempo, antes del mediodia
tengo que rellenar toda esa montafia de impresos, y ya no puedo mas, tomese su tiempo y
cuénteme qué le ocurre.

Se echd atras en su asiento con la expresion de un martir al que estuvieran asando a la
parrilla. El viejo Beppo comenzod a contar, a su modo lento, toda la historia, empezando por
la aparicion de Momo y su cualidad extraordinaria, hasta los hombres grises del vertedero,
a los que él mismo habia espiado.

—Y esa misma noche —concluyé— desaparecio Momo.

El policia le mird, pesaroso, largo rato.

—Dicho de otro modo —dijo por fin—, que habia una vez una nifia muy inverosimil, cuya
existencia no se puede demostrar, que ha sido raptada por una especie de fantasmas, que,
como todo el mundo sabe, no existen, hacia quién sabe dénde. Pero ni siquiera eso es
seguro. ¢Y de eso se ha de ocupar la policia?

—Si, por favor —dijo Beppo.

El policia se inclind hacia adelante y dijo, con rudeza:

—iEcheme el aliento!

Beppo no entendiod el por qué de esa orden, se encogiod de hombros, pero le eché el aliento
al policia.

Este olisqued vy dijo:
—Esta claro que no esta borracho.

—No —dijo Beppo, rojo de verg8enza—, no lo he estado nunca.
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—Entonces, épor qué me cuenta todas esas insensateces? — pregunto el policia—. ¢Se cree
que la policia es tan estupida como para creerse todos esos cuentos?
—Si —dijo Beppo, candido.

Ahi se acabd la paciencia del policia. Salté de su silla y pegd un pufietazo en la mesa:

—iYa bastal —gritd, rojo de ira—. jLarguese inmediatamente si no quiere que le encierre
por insultos a la fuerza publica!

—Perdon —dijo Beppo, asustado—, queria decir otra cosa. Queria decir que...
—ijFuera! —chill6 el policia.
Beppo se volviod y salio.

Durante los dias siguientes aparecié en las diversas comisarias. Las escenas que tenian lugar
en ellas apenas se diferenciaban de la primera. Se le echaba, se le enviaba amablemente a
casa o se le consolaba, para librarse de él. Pero, una vez, Beppo cayd en manos de un jefe
de policia que tenia menos sentido del humor que sus compafieros. Sin un gesto, se hizo
relatar toda la historia, para decir friamente:

—Este viejo esta loco. Habra que comprobar que no sea un loco peligroso. Llévenlo a la
celda.

En la celda, Beppo tuvo que esperar medio dia hasta que dos policias le metieron en un
coche. Le llevaron, a través de toda la ciudad, hasta un gran edificio blanco con barrotes en
las ventanas. Pero no era una prisién ni nada parecido, segln pensaba Beppo al principio,
sino un hospital para enfermedades nerviosas.

Aqui se le revisé a fondo. El médico y los enfermeros eran amables con él, no se reian de él
ni se enfadaban, incluso parecian interesarse por su historia, porque tenia que contarla una
y otra vez. Aunque nunca le contradijeran, Beppo nunca tuvo la sensacién de que le
creyeran. No sabia lo que querian de él, pero no le dejaban marchar.

Cada vez que preguntaba cuando le dejarian marchar, se le decia:

—Pronto. Pero todavia le necesitamos. Debe entenderlo. Las investigaciones no estan
terminadas todavia, pero avanzamos.
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Y Beppo, que crefa que las investigaciones eran por el paradero de Momo, se cargaba de
paciencia.

Se le habia sefialado una cama en un gran dormitorio donde también dormian muchos otros
pacientes. Una noche desperté y vio a la luz de la tenue iluminacion nocturna que habia
alguien al lado de su cama. Primero solo vio el pequefio punto luminoso de un cigarro
encendido, pero después distinguié el bombin y la cartera. Comprendié que se trataba de
alguno de los hombres grises, sintio frio hasta en los huesos y quiso pedir auxilio.

—iSilencio! —dijo en la oscuridad la voz cenicienta—. Tengo la mision de hacerle una oferta.
Escicheme y no conteste hasta que yo se lo diga. Habra podido darse cuenta, un poco, de
hasta donde llega nuestro poder. Depende de usted el que tenga que darse mas cuenta
todavia. Es cierto que no nos puede dafiar lo mas minimo al contar esta historia que va
contando, pero no nos gusta. Claro que tiene toda la razon al pensar que nosotros tenemos
presa a Momo. Pero no se haga ilusiones de que jamas se la encuentre. Eso no ocurrira
jamas. Y con sus esfuerzos no le hace la situacién mas facil a ella. Cada uno de sus intentos,
mi querido amigo, lo ha de pagar ella. Asi que, en el futuro, piense bien lo que hace y dice.

El hombre gris sopld algunos anillos de humo y observd con satisfaccion el efecto que su
discurso hacia en el viejo Beppo.

—Para decirlo del modo mas resumido posible, porque también mi tiempo es precioso —
continud el hombre gris—, le hago la siguiente oferta: nosotros le devolvemos a la nifia con
la condicion de que usted no vuelva a decir nunca ni una sola palabra sobre nuestra
actividad. Ademas le exigimos, a modo de rescate, la suma de cien mil horas de tiempo
ahorrado. Usted no se preocupe de cémo nos apropiamos del tiempo; eso es cosa nuestra.
Usted limitese a ahorrarlo. Cémo lo consiga es cosa suya. Si esta de acuerdo, nosotros nos
encargamos de que, dentro de unos dias, le suelten de aqui. Si no, usted se quedara siempre
aqui y Momo se quedara para siempre con nosotros. Piénselo. Sélo le haremos una vez esa
generosa oferta. ¢Qué dice?

Beppo tragd saliva dos veces y dijo entonces:

—De acuerdo.

—Muy razonable —dijo, satisfecho, el hombre gris—. Recuérdelo: Silencio absoluto y cien
mil horas. En cuanto las tengamos le devolvemos a la pequefia Momo. Usted lo pase bien,
mi querido amigo.

Con eso el hombre gris abandoné la sala. La nube de humo que dejé tras de si parecia brillar
en la oscuridad como un tenue fuego fatuo.
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A partir de esa noche, Beppo no volvid a contar su historia. Y si le preguntaban por qué la
habia contado antes, se encogia, triste, de hombros. A los pocos dias le enviaron a su casa.

Pero Beppo no fue a su casa, sino que se marché directamente hacia aquella gran casa con
el patio, donde él y sus compafieros siempre recibian las escobas y los carritos. Tomo su
escoba, se adentrd con ella en la gran ciudad y comenzo a barrer.

Pero ahora ya no barria como antes: a cada paso una inspiracion y a cada inspiracion una
barrida, sino que ahora lo hacia de prisa y sin amor por su trabajo, sino sélo por ahorrar
tiempo. Sentia con dolorosa claridad que con ello renunciaba y traicionaba su mas profunda
conviccion, mas aun, toda su vida anterior, y eso le enfermaba vy le llenaba de odio por lo
que hacia.

Sihubiera sido por él, habria preferido morirse de hambre antes que ser tan infiel a si mismo.
Pero se trataba de Momo, a la que tenia que rescatar, y ése era el Unico modo de ahorrar
tiempo que conocia.

Barria de dia y de noche, sin ir nunca a su casa. Cuando le sobrevenia el agotamiento, se
sentaba en el banco de algln parque o sobre el bordillo de la acera y dormia un poco. Al
poco, volvia a levantarse y seguia barriendo. Lo mismo hacia cuando alguna vez tenia que
detenerse a comer alguna cosa. No volvié a su cabafia cerca del viejo anfiteatro.

Barrio durante semanas y meses. Llegd el otofio y llegd el invierno, y Beppo barria.

Llegd la primavera y volvio el verano. Beppo apenas se daba cuenta, barria y barria, para
ahorrar las cien mil horas del rescate.

La gente de la gran ciudad apenas tenia tiempo para prestar atencién al pequefio viejo. Y
los pocos que lo hacian se llevaban el dedo a la sien tras sus espaldas, cuando pasaba a su
lado a toda prisa, blandiendo la escoba como si le fuera en ello la vida. Pero que se le tomara
por loco no era ninguna novedad para Beppo, por lo que apenas le prestaba atencion. Sélo
cuando alguien alguna vez le preguntaba por qué tenia tanta prisa, interrumpia su trabajo
por un momento, miraba al preguntén con miedo y lleno de tristeza se llevaba un dedo a
los labios.

La tarea mas dificil para los hombres grises fue guiar, segun sus planes, a los nifios amigos
de Momo. Después de que Momo hubo desaparecido, los nifios se reunian, siempre que les
era posible, en el viejo anfiteatro. Habian inventado cada vez juegos nuevos, y un par de
cajas viejas les bastaban para emprender largos viajes de exploracidon o construir castillos y
fortalezas. Habian seguido trazando sus planes y contandose sus cuentos; en resumen,
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habian hecho como si Momo estuviera todavia con ellos. Y, sorprendentemente, habia
resultado que parecia que en verdad estuviera con ellos.

Los nifios, ademas, no habian dudado ni por un momento de que Momo volveria. Si bien
nunca se habia hablado de ello, tampoco era necesario. La callada certidumbre unia a los
nifios entre si. Momo les pertenecia y era su centro secreto, estuviera alli o no.

Contra ésos no habian podido los hombres grises.

Si no podian hacerse con los nifios directamente, para apartarlos de Momo, tendrian que
hacerlo a través de un rodeo. Y ese rodeo eran los adultos, que mandaban sobre los nifios.
No todos los adultos, claro esta, sino aquellos que servian como auxiliares de los hombres
grises que, por desgracia, no eran pocos. Ademas, los hombres grises usaron contra los
niRos sus propias armas.

Porgue, de repente, algunos se acordaron de las manifestaciones, de las pancartas y los
letreros de los nifios.

—Tenemos que emprender alguna cosa —se decia—, porque no puede ser que haya cada
vez mas nifios que estén solos, sin que nadie se ocupe de ellos. No se les puede hacer ningun
reproche a los padres, porque la vida moderna no les deja tiempo para cuidar
suficientemente a sus hijos. Pero el ayuntamiento deberia ocuparse de ello.

—No puede ser —decian otros— que se ponga en peligro la fluidez del trafico por culpa de
nifios vagabundos. El aumento de accidentes causados por los nifios en las calles cuesta
cada vez mas dinero que se podria emplear mejor en otros usos.

—Los nifios sin vigilancia —explicaban otros— se estropean moralmente y se convierten en
delincuentes. El ayuntamiento ha de cuidar de que se registre a todos los nifios. Hay que
construir instalaciones donde se les eduque para que sean miembros Utiles y eficientes de
la sociedad.

Otros decian:

—Los nifios son el material humano del futuro. El futuro serd una época de maquinas a
reaccion y cerebros electronicos. Se necesitara un ejército de especialistas y técnicos para
manejar todas esas maquinas. Pero en lugar de preparar a nuestros hijos para ese mundo
de mafiana permitimos todavia que muchos de ellos pierdan gran parte de su precioso
tiempo en juegos inUtiles. Es una verg8enza para nuestra civilizacion y un crimen ante la
humanidad futura.
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Todo eso les resultaba enormemente convincente a los ahorradores de tiempo. Y como ya
habia muchos ahorradores de tiempo en la gran ciudad, pronto consiguieron convencer al
ayuntamiento de la necesidad de hacer algo por todos esos nifios descuidados.

Como consecuencia, en todos los barrios se construyeron los llamados “depdsitos de nifios”.
Se trataba de grandes edificios en los que habia que entregar, y recoger, si era posible, a
todos los nifios de los que nadie se podia ocupar. Se prohibié severamente que los nifios
jugaran por las calles, en los parques o en cualquier otro lugar. Si se encontraba a algun nifio
en esos lugares, siempre habia alguien que los llevaba al depdsito de nifios mas cercano. Y
a los padres se les castigaba con una buena multa.

Tampoco los amigos de Momo escaparon a esa nueva normativa. Fueron separados, segun
el barrio del que provenian, y los metieron en depdsitos de nifios diversos. Se acabd lo de
inventarse ellos mismos sus juegos. Los vigilantes prescribian los juegos, que sélo eran de
aquellos con los que también aprendian alguna cosa Util. Mientras tanto olvidaron otra cosa,
claro esta: la capacidad de alegrarse, de entusiasmarse y de sofiar.

Con el tiempo, los nifios tuvieron la misma cara que los ahorradores de tiempo.
Desencantados, aburridos y hostiles, hacian lo que se les exigia. Y si alguna vez los dejaban
gue se entretuvieran solos, ya no se les ocurria nada.

Lo Unico que todavia sabian hacer era meter ruido, pero ya no era un ruido alegre, sino
enfadado e iracundo.

Los hombres grises no se acercaron a ninguno de los nifios. La red que se habia tendido
sobre la ciudad era densay — segun parecia— indestructible. Ni siquiera los niflos mas listos
supieron escapar de sus mallas. Se habia cumplido el plan de los hombres grises.

Desde entonces, el anfiteatro habia quedado triste y solo.

De modo que Momo estaba ahora sentada en los escalones de piedra y esperaba a sus
amigos. Habia estado sentada y esperando asi todo el dia. Pero no habia venido nadie.
Nadie.

El sol se encaminaba hacia el horizonte occidental. Crecian las sombras y empezaba a
refrescar.

Por fin, Momo se levantd. Tenia hambre porque nadie le habia llevado nada que comer. Eso
no habia ocurrido nunca. Incluso Beppo y Gigi parecian haberla olvidado hoy. Pero seguro,
pensaba Momo, que eso debia ser algln descuido tonto, que mafiana se aclararia.
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Bajo hacia la tortuga, que ya se habia retirado a dormir dentro de su caparazén. Momo se
acurruco junto a ella y llamé timidamente con los nudillos en el caparazon. La tortuga saco
la cabeza y miré a Momo.

—Perddname si te he despertado, lo siento, pero, ¢puedes decirme por qué no ha venido
hoy ninguno de mis amigos?

Sobre el caparazon aparecieron las palabras: “No hay nadie”.

Momo las leyd, pero no entendio lo que significaban.

—Bueno —dijo confiada—, mafiana se aclarara. Seguro que mafiana vienen mis amigos.
“Nunca mas”, fue la respuesta.

Momo mird con fijeza, durante un rato, las letras de brillo apagado.

—c¢Qué quieres decir? —pregunto, temerosa, por fin—. ¢ Qué pasa con mis amigos? “Se han
ido”, leyo.

Movio la cabeza.

—No —dijo en voz baja—, no puede ser. Seguro que te equivocas, “Casiopea”. Ayer todavia
estuvieron todos para la gran asamblea, que fracasé. “Has dormido”, fue la respuesta de
“Casiopea”.

Momo se acordd de que el maestro “Hora” le habia dicho que tendria que dormir toda una
vuelta solar, como una semilla en tierra. No habia pensado cuanto tiempo podria ser eso,
cuando estuvo de acuerdo. Ahora empezaba a intuirlo.

—¢Cuanto? —preguntd, con un suspiro. “Un afio”.

Momo necesitd un rato para entenderlo.

—Pero Beppo y Gigi —tartamuded al fin—, estos dos seguro que me esperan. “No hay
nadie”, ponia en el caparazon.

—dCémo puede ser? —los labios de Momo temblaban—. No puede haber desaparecido
todo; todo lo que habia...

Lentamente aparecio en la espalda de “Casiopea”: “Se fue”.
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Por primera vez en su vida, Momo entendia lo que eso significaba. Se sintid mas triste que
nunca.

—Pero yo —murmuro atonita—, estoy yo.

Habria llorado, pero no podia.

Al cabo de un rato se dio cuenta de que la tortuga le tocaba el pie descalzo. “Yo estoy
contigo”, ponia en el caparazéon. —Si —dijo Momo, y sonrio valerosa—, tu estas conmigo,
“Casiopea”. Y me alegro de ello. Ven, vdmonos a dormir.

Levantd a la tortuga vy la llevd a través del agujero de la pared a su habitacién. A la luz del
sol poniente, Momo vio que todo estaba como lo habia dejado (Beppo habia vuelto a

ordenarlo todo). Pero por todos lados habia una gruesa capa de polvo y telarafias.

Sobre la mesita, apoyada en una lata, habia una carta. También estaba cubierta de telarafias.
“Para Momo”, ponia encima.

El corazon de Momo empez6 a latir mas de prisa. Nunca habia recibido una carta. La tomé
en la manoy la mird por todos lados, después la abrid y sacé del sobre una hoja. Leyo:

Querida Momo: me he mudado. Si vuelves, vente enseguida a mi casa. Me preocupo mucho
por ti. Te echo mucho de menos. Espero que no te haya ocurrido nada. Si tienes hambre ve,
por favor, a casa de Nino. El me enviard la cuenta: yo lo pago todo. Come, pues, tanto como
quieras. Todo lo demas te lo dira Nino.

Quiéreme. Yo también te quiero.

Siempre tuyo,
Gigi.

Momo tardé mucho en deletrear toda la carta, aunque Gigi se habia esforzado mucho en
escribir con letra bonita y clara. Cuando acabd se apagaba el Ultimo resto de luz diurna.

Pero Momo estaba consolada.

Levanté a la tortuga y la puso encima de su cama. Mientras se envolvia en la manta
polvorienta, dijo, en voz baja:

—dVes, “Casiopea”, que no estoy sola?
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Pero la tortuga parecia dormir ya. Y Momo, que al leer la carta habia visto a Gigi ante si, no
cayo en la cuenta de que hacia casi un aflo que esta carta la esperaba.

Puso su mejilla sobre el papel. Ya no tenia frio.

X1V

Demasiada comida y muy pocas respuestas

Al mediodia siguiente, Momo tomo la tortuga bajo el brazo y se puso en camino hacia el
pequefio local de Nino.

—Veras “Casiopea” —dijo—, como ahora se aclarara todo. Nino sabe donde estan Gigi y
Beppo. Y entonces iremos a buscar a los nifios y volveremos a estar todos juntos. Puede que
vengan también Ninoy su mujery todos los demas. Seguro que te gustan mis amigos. Podria
ser que hiciesemos una pequefa fiesta esta noche. Les hablaré de las flores y de la musica
y del maestro “Hora” y de todo lo demas. Ya tengo ganas de volver a verlos a todos. Pero
de lo que mas ganas tengo ahora es de una buena comida. Tengo hambre, éisabes?

Asi siguio parloteando. Una y otra vez se llevaba la mano a la carta de Gigi, que llevaba en
el bolsillo de su chaquetodn. La tortuga sélo la miraba, con sus ojos antiquisimos, pero no
decia nada.

Momo comenzd a canturrear mientras caminaba, para, por fin, cantar a voz en grito. Eran
de nuevo las melodias y las palabras de las voces, que seguian sonando en su memoria con
la misma claridad que el dia antes. Momo sabia que nunca mas las perderia.

Pero de repente callé. Ante ella estaba el local de Nino. Al primer instante, Momo creyo que
se habia equivocado de camino. En lugar de la vieja casa con el enjalbegado descolorido por
la lluvia y el emparrado ante la puerta, se encontraba con un cajén alargado de hormigon,
con grandes ventanales que cubrian toda la fachada. La calle misma estaba asfaltada y
circulaban por ella muchos coches. En la acera de enfrente habia una gran gasolineray, muy
cerca, un enorme edificio de oficinas. Habia muchos coches aparcados delante del nuevo
local, sobre cuya puerta de entrada un gran cartel ponia:

“RESTAURANTE AUTOSERVICIO RAPIDO DE NINO”.
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Momo entro, y de momento le costé orientarse. A lo largo de las ventanas habia muchas
mesas de minuscula superficie y enormes patas, de modo que parecian setas deformes.
Eran tan altas que los adultos podian comer en ellas de pie. Ya no habia sillas.

En el otro lado habia una larga barrera de relucientes barras de metal, una especie de
cercado. Detras de éste, una fila de pequefios armarios de vidrio, en los que habia bocadillos
de queso y jamon, platos de ensalada, flan, pasteles y muchas otras cosas que Momo no
conocia.

Pero de eso Momo no pudo darse cuenta hasta al cabo de un rato, porque la sala estaba
repleta de gente a la que siempre parecia molestar: dondequiera que se pusiera, la
empujaban a un lado. La mayor parte de la gente llevaba bandejas con platos y botellas e
intentaba conseguir un sitio en una de las mesitas. Detras de los que estaban en las mesas
y comian a toda prisa ya habia otros que esperaban su sitio. Aquiy alla, los comensalesy los
que esperaban intercambiaban palabras poco amables. De hecho, todos parecian estar muy
descontentos.

Entre la barrera de metal y los armarios de vidrio avanzaba lentamente una cola. Cada uno
sacaba de los armarios aqui un plato, alli una botella o un vaso de carton.

Momo estaba asombrada. jAsi que aqui todo el mundo podia coger cuanto queria! No vio a
nadie que lo impidiera o que exigiera dinero a cambio. ¢Y si todo era gratis? Eso habria
explicado las apreturas.

Al cabo de un rato, Momo logrd descubrir a Nino. Estaba tapado por mucha gente, al final
de la fila de armarios, sentado detras de la caja registradora, en la que continuamente
marcaba algo, cobraba y devolvia el cambio. jAsi que era alli donde la gente pagaba! Y a
causa de la cerca de metal, nadie podia llegar hasta las mesas sin haber pasado por delante
de Nino.

—iNino! —gritd Momo, mientras intentaba abrirse paso entre la gente. Hacia sefias con la
carta de Gigi, pero Nino no la oia. La caja hacia demasiado ruido y exigia toda su atencion.

Momo tomd animos, trepd por encima de la barrera y adelantd a la cola hacia Nino. Este
alzo la cabeza, porque la gente empezaba a murmurar con desagrado.

Cuando vio a Momo desaparecio de su cara, al instante, la expresion de mal humor.

—iMomo! —gritd radiante como antes—. jEstas aqui otra vez! jQué sorpresal
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—jAtras! —gritaba la gente de la cola—. jQue la nifia se ponga a la cola como todos los
demas! jEso de colarse es una desverg8enza!

—iUn momento! —gritd Nino, mientras hacia gestos apaciguadores con la mano—. jUn
poco de paciencia, por favor!

—Asi cualquieral —gritd uno de los que esperaban en la cola— . jAla cola, a la cola! La nifia
tiene mas tiempo que nosotros.

—iGigi lo paga todo por ti, Momo! —le susurré a la nifla—, asi que puedes comer todo lo
gue quieras. Pero ponte a la cola, como los demas. Ya oyes como chillan.

Antes de que Momo hubiera podido preguntar nada mas, la empujaron fuera, de modo que
no le quedod otra solucion que hacer igual que los demas. Se puso en el extremo de la colay
saco de un estante una bandeja y de un cajon, cuchillo, tenedory cuchara. Como necesitaba
ambas manos para la bandeja, puso a “Casiopea” en ella. Mientras pasaba por delante de
los armarios, sacaba alguna cosa de ellos y lo ponia en |la bandeja, alrededor de “Casiopea”.

Momo estaba un poco trastornada, por lo que se compuso una mezcla bastante curiosa: un
trozo de pescado asado, un panecillo con mermelada, una salchicha, un pastelillo y un vaso
de naranjada. “Casiopea”, colocada en medio de todo eso, prefirid retirarse enteramente al
interior de su caparazon y no decir nada.

Cuando Momo llegé por fin a la caja, le preguntd rapidamente a Nino:

—dSabes dénde esta Gigi?

—Si —dijo Nino—. Nuestro Gigi se ha hecho famoso. Todos estamos muy orgullosos de él
porgue, al finy al cabo, es uno de los nuestros. Se le puede ver muchas veces en la television
y también habla por radio. Y los periddicos siempre dicen una u otra cosa de él. Hace poco
vinieron a verme dos periodistas para conocer su vida de antes. Yo les conté la historia de
cuando Gigi...

—iMas deprisa, los de delante! —gritaron algunas voces de la cola.

—Pero, épor qué ya no viene? —preguntd Momo.

—¢Sabes? —dijo Nino, que ya estaba un poco nervioso—, ya no tiene tiempo. Tiene cosas
mas importantes que hacer y en el anfiteatro ya no pasa nada ahora.
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—¢Qué pasa con vosotros? —gritd una voz enfadada en la cola— . éCreéis que tenemos
ganas de quedarnos aqui para siempre?

—¢Y donde vive ahora? —pregunté Momo tenaz.

—En algun lugar de la colina verde —contesté Nino—. Parece que tiene una villa muy
bonita, con un gran parque. Pero ahora sigue, por favor.

En realidad, Momo no queria irse, porque aun le quedaban muchas preguntas por hacer,
pero la empujaron. Se fue con su bandeja hacia las mesitas, donde efectivamente encontro,
después de haber esperado un poquito, un sitio. Aunque también es verdad que la mesita
era demasiado alta para ella, de modo que apenas podia asomar la nariz.

Cuando puso su bandeja en la mesa, los demas miraron con cara de asco la tortuga.
—jQué cosas! —le dijo uno a su vecino—. jLo que hay que soportar hoy en dia!

—jQué quiere usted! —grufio el otro—. jLa juventud de hoy!

Pero no dijeron nada mas ni se ocuparon de Momo. Aunque ya de por si resultaba
suficientemente dificil la comida, porque apenas podia ver su plato. Pero como tenia mucha
hambre, se lo comid todo.

Ahora ya no tenia mas apetito, pero todavia queria saber qué habia sido de Beppo. Asi que
volvid a ponerse en la cola. Y como temia que la gente volviera a enfadarse si se limitaba a
estarse ahi en medio, otra vez colocd en su bandeja una serie de cosas.

Cuando, por fin, volvid a estar ante Nino, pregunto:

—¢Y donde esta Beppo Barrendero?

—Te ha esperado mucho tiempo —explicd Nino a toda prisa, pues temia un nuevo enfado
de su clientela—. Pensaba que te habia ocurrido algo terrible. Siempre contaba no sé qué
de unos hombres grises. Ya sabes, siempre fue un poco raro.

—iEh, esos dos! —gritdé uno, en la cola—. ¢Os habéis dormido?

—iEn seguida, sefior! —le gritd Nino.
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—¢Y entonces? —preguntd Momo.
—Entonces hizo enfadar a la policia —continud Nino, pasandose nervioso la mano por la
cara—. Queria, a toda costa que te buscaran. Por lo que sé, lo encerraron finalmente en una

especie de sanatorio. No sé nada mas.

—iMaldita sea! —grité uno, colérico—. ¢ Qué es esto, un autoservicio rapido o una sala de
espera? éTenéis una reunion de familia, vosotros dos?

—ijUn instante! —grito Nino, suplicante.

—¢Todavia sigue alli? —preguntd Momo.

—Creo que no —contestd Nino—. Dicen que lo soltaron porque era inofensivo.
—Entonces, édonde estd ahora?

—Ni idea, de verdad, Momo. Pero ahora, por favor, sigue adelante.

Una vez mas, la gente de la cola apartd a Momo a empujones. Una vez mas, se fue a una de
las mesas, esperd hasta que le dejaron un sitio, y tragd la comida lo mejor que pudo. Esta
vez ya le gusté bastante menos. Esta claro que a Momo no se le ocurrié siquiera dejarse la
comida en el plato.

Todavia le quedaba por saber qué habia sido de los nifios que antes siempre iban a verla.
No habia otro remedio, tenia que ponerse de nuevo en la cola de los que esperaban, pasar
por delante de los armariosy llenar la bandeja de alimentos para que la gente no se enfadara
con ella.

Por fin volvia a estar ante la caja con Nino.

—dY los niflos? —preguntd—. éQué es de ellos?

—Todo eso ha cambiado ahora —explicd Nino, a quien, al ver de nuevo a Momo, se le cubrid
la cara de sudor—. No te lo puedo explicar ahora, ya ves cdmo van las cosas aqui.

—Pero, épor qué no vienen ya? —insistid Momo, tozuda, en su pregunta.

—Todos los nifios de los que no puede ocuparse nadie estan alojados ahora en depdsitos
de niflos. No se les puede dejar solos, porgue... Bueno, ahora cuidan de ellos.
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—iEh, vosotros, charlatanes! —volvian a gritar las voces de la cola—. jA ver si 0s dais un
poco de prisa! iNosotros también queremos comer!

—¢Mis amigos? —preguntd Momo, incrédula—. ¢De verdad que ellos han querido eso?

—No les han preguntado —replicé Nino, mientras pasaba, nervioso, con las manos sobre
las teclas de la caja registradora—. No se puede dejar que los nifios decidan sobre una cosa
asi. Se ha procurado que desaparezcan de la calle. Y eso es lo importante, éno?

Momo no contesto, sino que se limitd a mirar a Nino. Y esto acabd de confundirle.

—iPor todos los diablos! —volvio a gritar desde la cola una voz iracunda—. jQué modo de
perder el tiempo! ¢ Teniais que hacer vuestra tertulia precisamente ahora?

—¢Y qué voy a hacer yo ahora —pregunté Momo, en voz baja—, sin mis amigos?
Nino se encogid de hombros y se estrujo los dedos.

—Momo —dijo, tomando aliento profundamente como alguien que ha de hacer un gran
esfuerzo para conservar la calma—, sé razonable y vuelve en cualquier otro momento; en
serio que ahora no tengo tiempo para discutir contigo lo que has de hacer. Siempre podras
comer, ya lo sabes. Pero yo, en tu lugar, iria a uno de esos depdsitos de nifios, donde estaras
ocupada y donde incluso aprenderas algo. De todos modos te llevaran alli si vas paseando
sola por la calle.

Momo volvid a quedarse callada y sélo mird a Nino. La gente que esperaba la apartd. Fue a
una de las mesas y se comié automaticamente su tercera comida, aunque apenas le cabiay
sabia a lana y papel. Después se sintid mal. Tomé a “Casiopea” bajo el brazo y salid, sin
volver a mirar atras.

—iEh, Momo! —le gritd Nino, que la vio en el Ultimo momento—
. Todavia no me has dicho dénde has estado todo este tiempo. Espera un poco.

Pero ya llegaban los clientes siguientes, y volvid a teclear sobre la caja, a recibir dineroy a
dar el cambio. Hacia rato que habia vuelto a desaparecer la sonrisa de su cara.

—Comida si —le dijo Momo a “Casiopea” cuando volvieron a estar en el viejo anfiteatro—,
comida si que me han dado, pero aun asi me da la sensacion de no estar satisfecha —y al
cabo de un rato afiadio—: No habria podido hablarle a Nino de la musica y de las flores.
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Al cabo de un ratito mas, volvid a afiadir:
—Pero mafiana iremos a buscar a Gigi. Seguro que te gusta, “Casiopea”. Ya veras.

Pero en el caparazon de la tortuga no aparecido mas que un gran interrogante.

XV

Encontrado vy perdido

Al dia siguiente, Momo se puso en camino bien temprano para buscar la casa de Gigi. Claro
gue volvio a llevarse la tortuga.

Momo sabia dénde estaba la colina verde. Era un barrio residencial, muy lejos de la zona del
viejo anfiteatro. Estaba cerca de los barrios nuevos, es decir, al otro lado de la gran ciudad.

Era un largo camino. Es cierto que Momo estaba acostumbrada a caminar descalza, pero
cuando por fin llegd a la colina verde, le dolian los pies.

Se sentd en el bordillo para descansar un poquito.

Era realmente un barrio muy distinguido. Las calles eran muy anchas, estaban muy limpias
y casi desiertas. En los jardines, detras de los muros y de las rejas de hierro, arboles seculares
alzaban al cielo sus copas. Las casas, en los jardines, eran por lo general edificios alargados,
chatos, de hormigdn vy cristal. El césped afeitado delante de las casas era jugoso e invitaba
a dar volteretas en él. Pero por ningun lado se veia pasear a nadie por los jardines ni jugar

en el césped. Puede que sus habitantes no tuvieran tiempo.

—Si supiera como descubrir donde vive Gigi —le dijo Momo a la tortuga. “Lo sabras”,
aparecio escrito en la espalda de “Casiopea”.

—dTU crees? —preguntd Momo, esperanzada.

—iEh, tu, cochina! —dijo de repente, una voz detras de ella— . ¢ Qué haces aqui?
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Momo se volvid. Habia alli un hombre que llevaba un curioso chaleco a rayas. Momo no
sabia que los criados de la gente rica llevaban chalecos asi. Se levanto y dijo:

—Buenos dias. Busco la casa de Gigi. Nino me ha dicho que ahora vive aqui.

—¢Que buscas la casa de quién?

—De Gigi Cicerone. Es mi amigo.

El hombre del chaleco a rayas mird a Momo con desconfianza. Detras de él, la puerta de
hierro habia quedado algo abierta, y Momo pudo echar una mirada al jardin. Vio un amplio
césped en el que jugaban unos galgos y chapoteaba una fuente. Sobre un arbol en flor
estaba posada una pareja de pavos reales.

—iOh! —gritd Momo admirada—. jQué pajaros tan bonitos!

Quiso entrar para verlos mas de cerca, pero el hombre del chaleco la retuvo por el cuello.

—jQuieta! —dijo—. jQué te has creido, cochina!

Solté a Momo vy se limpid la mano con su pafiuelo, como si hubiera tocado algo muy
asqueroso.

—¢Es tuyo todo esto? —preguntd Momo, sefialando a través de la puerta abierta.

—No —dijo el hombre, menos amable todavia—. jLargate! No se te ha perdido nada por
aqui.

—Si —contesté Momo, con tesén—, he de buscar a Gigi Cicerone. Me espera. éNo lo
conoces?

—Por aqui no hay cicerones —replicé el hombre del chaleco y se volvié. Entrd en el jardiny
gueria cerrar la puerta, cuando, en el ultimo momento, se le ocurrid algo.

—¢éNo te referirds acaso a Girolamo, el famoso narrador?

—Pues claro, Gigi Cicerone —contesté Momo, alegre—, asi se llama. éSabes dénde esta su
casa’?

—¢De verdad que te espera? —quiso saber el hombre.
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—Si —dijo Momo—, de verdad. Es mi amigo y me paga todo lo que como en casa de Nino.
El hombre del chaleco arqued las cejas y movié la cabeza.

—Esos artistas —dijo, agrio—, qué caprichos tan tontos tienen. Pero si de verdad crees que
apreciara tu visita, su casa es la ultima de alli arriba, en esta calle.

Y cerré la puerta. “Lacayo”, ponia en el caparazén de “Casiopea”, pero las letras
desaparecieron enseguida.

La ultima casa, en lo alto de la calle, estaba rodeada de un muro de altura superior a un
hombre. Y la puerta del jardin, al igual que la del hombre del chaleco, era de planchas de
hierro, de modo que no se podia mirar al interior. No se veia por ninguna parte un timbre o

una placa con un nombre.

—Me gustaria saber —dijo Momo— si ésta es de verdad la casa de Gigi. No se le parece. “Lo
es”, ponia en el caparazon de la tortuga.

—dPor qué esta todo tan cerrado? —preguntd Momo—. Asi no puedo entrar. “Espera”,
aparecié como respuesta.

—Estd bien —dijo Momo, con un suspiro—. Pero puede que tenga que esperar mucho.
Cémo ha de saber Gigi que estoy aqui fuera... si es que esta dentro. “Ya viene”, se podia leer
en el caparazon.

Asi gue Momo se sento justo delante de la puerta y esperd pacientemente. Durante mucho
rato no paso nada, y Momo comenzd a pensar si “Casiopea” no se habria equivocado esta
Unica vez.

— ¢ Estas bien segura? —pregunté al rato.

En lugar de la respuesta esperada aparecio en el caparazon la palabra “Adios”.

Momo se asusto.

—¢Qué quieres decir, “Casiopea”? éYa quieres dejarme? ¢ Qué vas a hacer? “Buscarte”, fue
la respuesta, mas enigmatica todavia, de “Casiopea”.
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En ese momento se abrid, de repente, la puerta y salid, a toda marcha, un gran coche de
lujo. Momo tuvo el tiempo justo de salvarse con un salto hacia atras y cayo.

El coche siguid su camino un poco para frenar después con gran chirrido de neumaticos. Se
abrio la portezuela y Gigi salto al suelo.

—iMomo! —grito, con los brazos extendidos—. Es Momo en persona; mi pequefia Momo.

Momo se habia levantado de un salto y corrid hacia él. Gigi la recogid y la levantd en sus
brazos, le dio cien besos y baild con ella por la calle.

—¢Te has hecho dafio? —preguntd, sin aliento, pero no esperd lo que ella pudiera decir,
sino que siguid hablando, excitadisimo—:

Me sabe mal haberte asustado, pero tengo una prisa enorme, ¢entiendes? Ya vuelvo a llegar
tarde. éDonde has estado todo este tiempo? Tienes que contarmelo todo. Ya no creia que
volvieras. éHas encontrado mi carta? ¢Si? ¢Estaba todavia? ¢Y has ido a comer a casa de
Nino? ¢Te ha gustado? Tenemos que contarnos tantas cosas, Momo; han pasado tantas
cosas mientras tanto. ¢Como te va? jPero habla! Y el viejo Beppo, éiqué hace? Hace siglos
gue no le veo. ¢Y los nifios? éSabes, Momo?, muchas veces pienso en la época en que
todavia estabamos todos juntos y yo os contaba historias. jQué tiempos tan bonitos! Pero
ahora todo, todo es diferente.

Momo habia intentado varias veces contestar a las preguntas de Gigi. Pero él no interrumpia
su torrente de palabras, se limitd a esperar y mirarle. Tenia un aspecto distinto de antes,

tan cuidado, y olia tan bien. Pero, de alguna manera, le resultaba muy extrafo.

Mientras tanto, se habian apeado del coche cuatro personas mas: un hombre con un
uniforme de cuero de chofer y tres sefioras de caras severas y muy maquilladas.

—¢Se ha hecho dafio? —preguntd una, mas reprochadora que preocupada.
—No, no, nada —aseguro Gigi—, sélo se ha asustado.
—¢Por qué vagabundea delante de la puerta? —dijo la segunda sefiora.

—iPero si es Momo! —gritd Gigi, riéndose—. {Es mi vieja amiga Momo!
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—dAsi que esa nifla existe de verdad? —preguntd sorprendida la tercera sefiora—. Yo
siempre la habia tenido por una de sus invenciones. Podiamos pasarlo en seguida a la
prensa.

Reencuentro con la princesa de los cuentos, o algo asi; eso harda mucho efecto. Lo organizaré
inmediatamente. jQué golpe!

—No —dijo Gigi—, no me gustaria eso.

—Pero a ti, pequefia —la primera sefiora se volvio, sonriendo ahora, a Momo—, a ti si te
gustaria salir en los periddicos, éverdad?

—Deje en paz a la nifia —dijo Gigi, molesto.
La segunda sefiora echd una mirada a su reloj.

—Si no vamos a toda velocidad, el avidon se nos ird delante de las narices. Y usted sabe lo
gue esto significaria.

—Dios mio —contestd Gigi, nervioso—, es que ya no puedo hablar unas palabras con
tranquilidad con Momo, después de tanto tiempo. Ya lo ves, Momo, que esos negreros no
me dejan.

—A nosotras nos es igual —replicéd puntillosa, la segunda sefiora—. Nosotras sdlo hacemos
nuestro trabajo. Usted nos paga para que le organicemos sus citas, estimado jefe.

—Si, claro, claro —concedid Gigi—. Vamonos, pues. (Sabes qué, Momo? Te vienes con
nosotros al aeropuerto. Asi podremos hablar por el camino. Y, después, mi chéfer te llevara
a casa. éDe acuerdo?

No esperd a que Momo contestara, sino que la llevd de la mano hacia el coche. Las tres
sefioras se sentaron en el asiento posterior. Gigi se senté al lado del chofer y senté a Momo

en sus rodillas. Se pusieron en marcha.

—Bien —dijo Gigi—, ahora cuenta, Momo. Pero todo por orden. ¢Cémo desapareciste tan
de repente?

Precisamente cuando Momo queria empezar a hablar del maestro “Hora” y sus flores
horarias, fue cuando una de las sefioras se incliné hacia adelante.

Momo de Michael Ende 149 www.JoeBarcala.com



—Perddn —dijo—, pero se me acaba de ocurrir una idea fabulosa. Deberiamos presentar a
Momo a la “Public Film”. Seria exactamente |la nueva estrella infantil que necesitamos para
su historia de vagabundos, que pronto se empezara a rodar. Imaginese qué sensacion:
Momo interpreta a Momo.

—¢Es que no me has entendido? —preguntd Gigi con dureza—. No quiero que, bajo ningun
concepto, mezcle a la nifia en eso.

—La verdad, no sé lo que quiere —respondid la sefiora, ofendida—. Cualquier otro se
chuparia los dedos por una ocasion asi.

—iYo no soy cualquier otro! —gritd Gigi encolerizado. Vuelto hacia Momo, afiadié—:
Perdona, Momo; puede que no lo entiendas, pero no quiero que esa jauria también te
agarre a ti.

Ahora estaban ofendidas las tres sefioras.

Gigi suspiro, se llevo las manos a la cabeza, después saco del bolsillo de su chaleco una cajita
de plata, extrajo de ella una pildora y se la tomé.

Durante unos minutos nadie dijo nada.

Por fin, Gigi se volvio hacia las sefioras:

—Perdonen —dijo, agotado—, no me referia a ustedes. Tengo los nervios destrozados.
—Esta bien, ya estamos acostumbradas —dijo la primera sefiora.

—Y ahora —prosiguid Gigi, dedicandole a Momo una sonrisa un tanto torcida—, sélo
hablaremos de nosotros, Momo.

—Una pregunta mas, antes de que sea demasiado tarde — interrumpid la segunda sefiora—
. Es que estamos a punto de llegar. ¢No me podria dejar que le hiciera rapidamente una
entrevista a la nifia?

—iBasta! —chillé Gigi, iracundo—. Yo quiero hablar ahora con Momo, y en privado. Es
importante para mi. é Cuantas veces habré de decirlo?

—Usted mismo siempre nos reprocha —replicd, iracunda también la sefiora— que no le
hago la suficiente publicidad.

Momo de Michael Ende 150 www.JoeBarcala.com



—Es verdad —sollozd Gigi—. Pero no ahora. jAhora no!

—Es una verdadera lastima —opind la sefiora—. Haria llorar a la gente. Pero como usted
guiera. Podemos dejarlo para mas adelante, si...

—iNo! —la interrumpid Gigi—. Ni ahora ni mas adelante. Y, ahora callese, por favor,
mientras hablo con Momo.

—Un momento —contesto la sefiora con igual vehemencia—, se trata de “su” publicidad,
no de la mia. Y deberia reflexionar si en los momentos actuales puede permitirse el dejar
escapar una ocasion asi.

—iNo! —gritd Gigi, desesperado—. No me lo puedo permitir. Pero dejaremos a Momo fuera
del juego. Y ahora, se lo suplico, déjennos en paz a los dos durante cinco minutos.

Las sefioras se callaron. Gigi se pasé la mano, agotado, por los 0jos.

—Ya lo ves. A eso hemos llegado —dejé oir una risita amarga— . No puedo volverme atras,
ni aungue quisiera. Se acabd. Una cosa te puedo decir, Momo: lo mas peligroso que existe
en la vida son las ilusiones que se cumplen. Por lo menos, cuando ocurre como en mi caso.
Ya no me queda nada con qué sofar. Ni siquiera entre vosotros podria volver a aprenderlo.
Estoy tan harto de todo.

Mird por la ventanilla, triste.

—Lo Unico que todavia podria hacer seria cerrar la boca, no contar nada mas, enmudecer,
quiza hasta el fin de mivida, pero por lo menos hasta que se me hubiera olvidado y volviera
a ser un pobre diablo desconocido. Pero pobre, y sin ilusiones... No, Momo, eso sera el
infierno. Por eso prefiero quedarme donde estoy. También es un infierno, pero por lo menos
es comodo... jQué tonterias estoy diciendo! No podrds entenderlo.

Momo sélo le miraba y entendia que estaba enfermo, mortalmente enfermo. Intuia que
los hombres grises no eran ajenos a ello. Pero no sabia como ayudarle cuando él mismo no

lo queria.

—No paro de hablar de mi mismo —dijo Gigi—. Cuenta ahora, por fin, qué te ha ocurrido a
ti mientras tanto, Momo.

En ese momento, el coche pard ante el aeropuerto.
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Todos se apearon y corrieron hacia la terminal. Alli ya esperaban a Gigi algunas azafatas
uniformadas. Unos periodistas le fotografiaban y le hacian preguntas. Pero las azafatas le
daban prisa, porque el avion tenia que despegar en pocos minutos.

Gigi se incliné hacia Momo y la mird. De repente se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Escuchame, Momo —dijo en voz tan baja que los demas no pudieran oirlo—, quédate
conmigo. Te llevo conmigo en este viaje y a todas partes. Vivirds conmigo en mi hermosa
casa y vestiras de seda y terciopelo como una princesa de verdad. Sélo tendras que
escucharme. Puede que entonces se me vuelvan a ocurrir cuentos de verdad, como los de
antes, ite acuerdas? Soélo tienes que decir que si, Momo, y todo se arreglara. Por favor,
ayudame.

A Momo le habria gustado ayudar a Gigi. Le dolia el corazdn por ello. Pero sentia que ése no
era el buen camino, que Gigi tenia que volver a ser Gigi y que no le serviria de nada el que
ella dejara de ser Momo. También sus ojos se llenaron de lagrimas. Movié la cabeza. Y Gigi
la entendid. Asintio, triste, mientras que las sefioras, a las que él mismo pagaba para eso, se
le llevaron. Volvio a saludar con la mano, desde lejos. Momo le devolvio el saludo, y ya habia
desaparecido.

Durante su encuentro con Gigi, Momo no habia podido decir ni una sola palabra. Y habria
tenido tanto que decirle. Le parecia que ahora, cuando le habia encontrado, le habia

perdido de verdad.

Se volvié lentamente y se dirigio a la salida de la terminal. De pronto le recorrié un susto
tremendo: jtambién habia perdido a “Casiopea”!

XVI

Miseria en la abundancia

—dY bien? éA dénde? —preguntd el chofer cuando Momo volvid a sentarse a su lado en el
gran coche de Gigi.

La nifia miraba ante si, consternada. ¢ Qué debia decirle? ¢A donde queria ir? Tenia que
buscar a “Casiopea”. Pero, idonde? éDonde y cuando la habia perdido? Durante todo el
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viaje con Gigi ya no estaba con ella, de esto estaba segura Momo. Asi que delante de la casa
de Gigi. Y entonces recordd que en el caparazon habia aparecido “Adiés” y “Buscarte”.
Estaba claro que “Casiopea” habia sabido de antemano que se iban a perder. De modo que
iria a buscar a Momo. Pero, idonde debia buscar Momo a “Casiopea”?.

—¢Qué, no te aclaras? —pregunto el chofer, mientras tamborileaba con los dedos sobre el
volante—. Tengo otras cosas que hacer que llevarte a ti de paseo.

—A casa de Gigi, por favor —contesté Momo.

El chofer la mird un tanto sorprendido:

—Creia que tenia que llevarte a tu casa. ¢ O acaso vas a vivir con nosotros?
—No —contesté Momo—. He olvidado algo en la calle, y ahora he de buscarlo.
Al chofer le parecié bien, porque de todos modos tenia que ir alli.

Cuando llegaron ante la villa de Gigi, Momo se aped y empezo, en seguida, a buscar por los
alrededores.

—"Casiopea” —llamaba una y otra vez, en voz baja—, “Casiopea”. ——¢iQué es lo que
buscas? —le preguntd el chéfer desde la ventanilla del coche.

—La tortuga del maestro “Hora” —le respondid Momo—. Se llama “Casiopea” y siempre
sabe el futuro con media hora de antelacion. Y escribe en su caparazon. Tengo que

encontrarla. é Me ayudas, por favor?

—No tengo tiempo para estas bromas estUpidas —grufio, y atraveso la puerta, que se cerrd
detras del coche.

Asi qgue Momo siguid buscando sola. Registrd toda la calle, pero no vio a “Casiopea”.
Podria ser, pensé Momo, que ya se hubiera ido hacia el anfiteatro.
Asi pues, Momo hizo el mismo camino que habia hecho al venir, caminando lentamente.

Mientras tanto, miraba en todos los rincones y buscaba en todas las cunetas. Una y otra vez
llamaba a la tortuga. En vano.
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Momo no llegd al anfiteatro hasta bien entrada la noche. También aqui lo registré todo
meticulosamente, en la medida en que le fue posible en la oscuridad. Alimentaba la tenue
esperanza de que la tortuga hubiera llegado al anfiteatro antes que ella. Pero, con lo lenta
que era, eso era imposible.

Momo se metid en la cama. Y ahora si que por primera vez, estaba completamente sola.

Las proximas semanas las empled Momo en recorrer la ciudad, sin meta fija, para buscar a
Beppo. Como nadie le podia decir donde estaba, no le quedaba mas que la esperanza
desesperada de que sus caminos se cruzaran por casualidad. Pero, claro estd, en esa enorme
ciudad, la posibilidad de que dos personas se encontraran por casualidad era menor que
una barca de pesca encontrara ante la costa la botella que unos naufragos habian echado
al agua en medio del océano.

Y, no obstante, se decia Momo, podia ser que estuvieran muy cerca. Quién sabe cuantas
veces ella pasaba por un lugar en el que Beppo habia estado hacia una hora, un minuto,
guiza un solo instante. O al revés, cuantas veces podria ocurrir que Beppo pasaria, a la corta
o alalarga, por esa plaza o aquella esquina. Por eso, Momo esperaba a veces muchas horas
en un mismo sitio. Pero a una hora u otra tenia que seguir, Y asi volvia a ser posible que se
perdieran.

Qué bien le hubiera ido ahora tener a “Casiopea”. Si todavia hubiera estado con ella, le
hubiera aconsejado “Espera” o “Sigue”; pero asi Momo no sabia nunca qué debia hacer.
Temia perder a Beppo por esperarle y temia perderle por no esperarle.

También buscaba a los nifios que antes siempre habian ido a verla. Pero no vio a ninguno.
De hecho, no vio ningun nifio por la calle, y se acordd de las palabras de Nino de que ahora
se cuidaba de los nifios.

El que la propia Momo nunca fuera recogida por un policia o un adulto para ser llevada a un
depdsito de nifios era por la vigilancia secreta, ininterrumpida por parte de los hombres
grises. Porque eso no hubiera convenido a sus planes. Pero de eso no sabia nada Momo.

Cada dia iba una vez a comer a casa de Nino. Pero no podia hablar con él mas que el primer
dia. Nino siempre tenia la misma prisa y nunca tenia tiempo.

Y las semanas se convirtieron en meses. Y Momo siempre estaba sola.

Una vez, sentada al anochecer en la barandilla de un puente, vio, a lo lejos, sobre otro
puente, una pequefa figura encorvada que manejaba una escoba como si le fuera en ello
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la vida. Momo creyd reconocer a Beppo y gritd y agitd los brazos, pero la figura no
interrumpio su actividad ni por un instante. Momo echo a correr, pero cuando llegé al otro
lado ya no pudo ver a nadie.

—No habra sido Beppo —se dijo Momo, para consolarse—, no puede haber sido Beppo. Yo
sé como barre Beppo.

Algunos dias se quedaba en casa, en el viejo anfiteatro, porque de repente pensaba que
Beppo podria pasar para ver si ella ya habia vuelto. Si ella no estaba en aguel momento, él
creeria que ella seguia desaparecida. También aqui la atormentaba la idea de que eso ya
hubiera pasado, a lo mejor ayer, o hacia una semana. Asi que esperaba, siempre en vano,
claro. Finalmente pintd, con grandes letras, en la pared: “He vuelto”. Pero nunca lo leyo
nadie mas que ella misma.

Hubo una cosa que no la abandond en todo ese tiempo: el vivo recuerdo de lo que habia
vivido junto al maestro “Hora”, de las flores y de la musica. Solo tenia que cerrar los ojos y
escuchar dentro de si para ver la reluciente magnificencia de colores de las flores y la musica
de las voces. E, igual que el primer dia, podia repetir las palabras y cantar las melodias,
aungue éstas nacian cada vez nuevas y nunca eran las mismas.

Estuvo dias enteros sentada en las gradas de piedra hablando y cantando sola. No habia
nadie para escucharla, salvo los arboles, los pajaros y las viejas piedras.

Hay muchas clases de soledad, pero Momo vivia una que muy pocos hombres conocen, y
menos con tanta fuerza.

Le parecia estar encerrada en una caverna rodeada de riquezas incontables que se hacian
cada vez mas y mayores y amenazaban asfixiarla. Y no habia salida. Nadie podia llegar hasta
ella y ella no se podia hacer notar a nadie, tan aplastada estaba bajo una montafia de
tiempo.

Incluso llegaron horas en que deseaba no haber oido nunca la musica ni haber visto los
colores. No obstante, si la hubiesen dado a elegir, no habria renunciado a ese recuerdo por
nada del mundo. Aunque se hubiera muerto por ello. Pues eso era lo que vivia ahora: que
hay riquezas que lo matan a uno si no puede compartirlas.

Cada pocos dias, Momo iba a la villa de Gigi y esperaba mucho tiempo delante de la puerta
del jardin. Esperaba volver a verle una vez mas. Mientras tanto, estaba de acuerdo con todo.
Queria quedarse con él, escucharle y hablarle, aunque no fuera como antes. Pero la puerta
no volvid a abrirse nunca mas.
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Fueron pocos meses los que pasaron asi, y no obstante fue la temporada mas larga que
Momo experimentd jamas. Porque el verdadero tiempo no se puede medir por el reloj o el
calendario.

Poco se puede explicar de una soledad asi. Quiza baste con decir lo siguiente: si Momo
hubiera sabido encontrar el camino hasta el maestro “Hora” —y lo intentd muchas veces—
habria idoy le habria pedido que no le concediera mas tiempo o que le dejara quedarse con
él en la casa de “Ninguna Parte” para siempre.

Pero sin “Casiopea” no sabia encontrar el camino. Y “Casiopea” seguia perdida. Acaso habia
vuelto hacia tiempo junto al maestro “Hora”. O se habia perdido en algun lugar del mundo.
El caso es que no volvio.

En lugar de eso ocurrid otra cosa muy distinta.

Un dia, Momo se encontré en la ciudad con tres de los nifios que antes siempre iban a verla.
Se trataba de Paolo, Blanco y Maria, que entonces siempre llevaba a su hermanito Dedé.
Los tres tenian un aspecto muy diferente. Llevaban una especie de uniforme gris, y sus caras
parecian notablemente rigidas y sin vida.

Incluso cuando Momo los saludé jubilosamente apenas sonrieron.

—Os he buscado tanto —dijo Momo, sin aliento—. éVolveréis conmigo ahora?

Los tres intercambiaron una mirada, después movieron la cabeza negativamente.
—¢Mafiana, quiza? —preguntd Momo—. éO pasado?

Los tres volvieron a mover la cabeza.

—iVolved! —les pidid Momo—. Si antes siempre veniais.

—jAntes! —contesté Paolo—. Pero ahora todo es diferente. No nos dejan perder el tiempo
inutilmente.

—Pero si eso no lo hemos hecho nunca —dijo Momo.

—Si, era bonito —dijo Maria—, pero eso no importa.
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Los tres nifios siguieron adelante a toda prisa. Momo caminé a su lado.
—¢A dénde vais ahora? —quiso saber.

—A la clase de juegos —contestd Blanco—. Alli aprendemos a jugar.
—¢A qué? —preguntd Momo.

—Hoy jugamos a tarjetas perforadas —explicd Paolo—. Es muy Util, pero hay que prestar
mucha atencion.

—¢éY como funciona?
—Cada uno de nosotros representa una tarjeta perforada. Cada tarjeta perforada contiene
gran numero de indicaciones: la talla, la edad, el peso vy asi. Pero, claro, no lo que se es en
realidad, porque seria demasiado sencillo. A veces no son mas que numeros largos, por
ejemplo MUX_,763_,y. Entonces nos mezclan y nos meten en un archivo. Y, entonces, uno
de nosotros ha de encontrar una ficha determinada. Tiene que hacer preguntas, de tal
manera que elimine todas las demas tarjetas y se quede con una sola. El que lo hace mas
deprisa ha ganado.
—dY eso es divertido? —pregunté Momo, un tanto dudosa.
—Eso no importa —dijo Maria, un poco miedosa—, no se puede hablar asi.
—céY qué es lo que importa? —quiso saber Momo.
—El que sea Util para el futuro —contesté Paolo.
Mientras tanto habian llegado delante de la puerta de una casa grande, gris.
" L o V23 ’ .

Depdsito de nifios”, ponia encima de la puerta.
—Tengo tantas cosas que contaros —dijo Momo.

—Puede que alguln dia volvamos a vernos —contesté Maria, triste.

A su alrededor habia mas nifios, que entraban todos por la puerta. Todos tenian el mismo
aspecto que los amigos de Momo.
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—A tu lado era mas divertido —dijo Blanco, de pronto—. Siempre se nos ocurria algo a
nosotros mismos. Pero con eso no se aprende nada, dicen.

—¢Es que no podéis escaparos? —propuso Momo.

Los tres movieron la cabeza y miraron alrededor, por si alguien lo habia oido.

—Yo lo intenté un par de veces, al principio —susurrd Blanco—, pero no merece la pena.
Siempre vuelven a pescarte. —No se puede hablar asi —dijo Maria—, al fin y al cabo, ahora
cuidan de nosotros.

Todos callaron y miraron ante si. Por fin, Momo tomé animos y pregunto:

—¢No me podriais llevar con vosotros? Ahora estoy siempre sola.

Pero entonces ocurrié algo notable: antes de que los nifios pudieran contestar, una fuerza
enorme, como un iman, los arrastré dentro de la casa. La puerta se cerrd con un estallido
tras ellos.

Momo lo habia observado asustada. No obstante, al cabo de un ratito se acercé a la puerta
para llamar o tocar el timbre. Queria pedir una vez mas que también la dejaran jugar a ella,
fueran los juegos que fueran. Pero apenas habia dado un paso hacia la puerta, cuando

guedo paralizada por el susto. Entre ella y la pared aparecio de repente un hombre gris.

—No vale la pena —dijo con una delgada sonrisa, con el cigarro en la comisura de la boca—
. Nilo intentes. No nos interesa que entres aqui.

—¢Por qué? —preguntd Momo. Volvia a notar cémo subia por ella un frio glacial.
—Porque contigo hemos previsto otra cosa —explicd el hombre gris, exhalando un anillo de
humo que se colocd, como un lazo, alrededor del cuello de Momo, donde tardé mucho en
desaparecer.

Pasaba la gente, pero todos tenian mucha prisa.

Momo sefiald con el dedo hacia el hombre gris y quiso gritar pidiendo auxilio, pero no pudo
producir ningun sonido.

—iDéjalo estar! —dijo el hombre gris, mientras soltaba una risa cenicienta, sin alegria—.
éTan poco nos conoces todavia? ¢No sabes todavia lo poderosos que somos? Te hemos
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quitado todos tus amigos. Nadie puede ayudarte. Y también nosotros podemos hacer
contigo lo que queramos. Pero todavia te perdonamos, como puedes ver.

—¢Por qué? —pudo preguntar Momo, con esfuerzo.

—Porgue queremos que nos hagas un pequefio favor —respondio el hombre gris—. Si eres
razonable, puedes ganar mucho para tiy para tus amigos. ¢ Qué te parece?

—Bien —susurro.
El hombre gris sonriod.
—Entonces nos encontraremos a medianoche para una discusion.

Momo asintid muda. Pero el hombre gris ya no estaba. Sélo quedaba en el aire el humo de
su cigarro.

No habia dicho dénde tenian que encontrarse.
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XVII

Mucho miedo y mas valor

Momo tenia miedo de volver al viejo anfiteatro. Le parecia seguro que el hombre gris, que
la habia citado para medianoche, iria alli.

Y Momo tenia un panico terrible cuando pensaba que estaria alli totalmente sola con él.

No, no queria volver a verle nunca mas, ni alli ni en ningln otro sitio. Cualquiera que fuera
la propuesta que tenia que hacerle, estaba muy claro que no significaria nada bueno ni para
ella ni para sus amigos.

Pero, ¢donde podria esconderse de él7?

El sitio mas seguro le parecia ser en medio de la muchedumbre. Cierto que habia visto que
nadie le habia prestado atencidn, ni a ella ni al hombre gris, pero si de verdad le hacia algo
y ella pedia auxilio, la gente la atenderia y la salvaria. Ademas, se decia, en medio de una
muchedumbre era mas dificil de encontrar.

Asi que, durante todo el resto de la tarde, hasta bien entrada la noche, Momo camind entre
la gente por las calles y plazas mas transitadas hasta que, habiendo dado una gran vuelta,
volvié al mismo punto en que habia comenzado su camino. Lo hizo otra vez, y una tercera;
se dejaba llevar por la corriente de gente, siempre con prisas.

Pero ya habia caminado todo el dia, y le dolian los pies de cansancio. Se hizo tarde, y Momo
andaba medio dormida, y andaba y andaba...

No descansaré mas que un momento, penso por fin, sélo un pequefio instante, y entonces
podré vigilar mejor...

Junto al bordillo habia, en aquel lugar, un triciclo de reparto, cargado con toda clase de sacos
y cajas. Momo se subid a él y se apoyd contra un saco agradablemente blando.
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Alzé los cansados pies vy los recogid debajo de su falda. jAh, qué bien se estabal Suspird
aliviada, se arrebujo contra el saco y se durmié de agotamiento antes de que se hubiera
dado cuenta.

La agitaron suefios confusos. Vio al viejo Beppo, que usaba su escoba con tiento, mientras
se balanceaba sobre una cuerda por encima de un abismo tenebroso.

—¢Donde esta el final? —le oia gritar una y otra vez—. No encuentro el final...
Y la cuerda parecia, efectivamente, interminable. Desaparecia en la oscuridad por ambos
extremos.

Momo habria querido ayudar a Beppo, pero ni siquiera consiguié que la viera. Estaba
demasiado lejos, demasiado arriba.

Después vio a Gigi que se sacaba de la boca una interminable tira de papel. Tiraba y tiraba,
pero la cinta de papel ni se acababa ni se rompia. Gigi estaba ya encima de una montafa de
tiras de papel. A Momo le parecid que la miraba suplicante, como si ya no pudiera respirar
siella no le ayudaba.

Quiso correr en su ayuda, pero sus pies se enredaron en las tiras de papel. Cuanto mas
intentaba librarse de ellas, mas se enredaba.

Entonces vio a los nifios. Eran planos como naipes. En cada carta se habian perforado
muchos agujeros. Se barajaban las cartas, que tenian que ordenarse de nuevo vy les
perforaban mas agujeros. Los nifios naipes lloraban en silencio, pero volvian a barajarlos,
con lo que hacian un ruido trepidante. “jAlto!”, queria gritar Momo, “iParen!”.

Pero la trepidacién era mas fuerte que su débil voz. Y se hacia cada vez mas fuerte, hasta
gue se desperto.

En un primer momento no supo dénde se encontraba, porque todo estaba oscuro. Pero
entonces recordd que se habia montado en un triciclo. Y el triciclo estaba ahora moviéndose
y su motor hacia ruido.

Momo se seco las mejillas, humedas de lagrimas. ¢ Dénde estaba?

El triciclo debia haber circulado un buen rato sin que ella se diera cuenta, porque ya estaba

en aquella parte de la ciudad que de noche parecia deshabitada. Las calles estaban desiertas
y las casas oscuras.

Momo de Michael Ende 161 www.JoeBarcala.com



El triciclo no iba aprisa, y Momo saltd de él antes de pensarselo dos veces. Queria volver a
las calles animadas, donde se creia segura de los hombres grises. Pero de repente recordd
lo que habia sofiado, y se paro.

El ruido del motor se perdidé lentamente en las calles oscuras, y se hizo el silencio.

Momo ya no queria huir. Se habia ido con la esperanza de salvarse. Todo el tiempo habia
pensado solo en si misma, en su propio abandono, en su miedo. Cuando en realidad eran
sus amigos los que estaban en peligro. Si habia alguien que podia ayudarlos todavia era ella.
Por pequefia que fuera la posibilidad de que los hombres grises soltaran a sus amigos, habia
gue intentarlo.

Después de pensar esto, sintid, de pronto, un cambio dentro de si. El sentimiento de miedo
y desamparo se habia hecho tan grande que, repentinamente, se volvié en su contrario. Lo
habia superado. Ahora se sentia tan valerosa y confiada como si ninguna fuerza del mundo
pudiera hacerle nada; o, mejor dicho, ya no le importaba nada lo que le pudiera ocurrir.

Ahora “queria” encontrarse con los hombres grises. Lo queria a cualquier precio.

Tengo que volver en seguida al anfiteatro, se dijo, puede que no sea demasiado tarde, puede
que me espere todavia.

Pero eso era mas facil decirlo que hacerlo. No sabia donde estaba, y no tenia la menor idea
de hacia dénde tenia que ir. Aun asi, se puso a caminar en una direccion cualquiera.

Siguié andando y andando a través de las calles oscuras, muertas. Y, como iba descalza, no
oia siquiera el ruido de sus propios pasos. Cada vez que entraba en una calle nueva esperaba
encontrar algo que le dijera a donde tenia que ir, esperaba reconocer alguna sefial. Pero no
encontrd ninguna. Ni siquiera podia preguntarle el camino a nadie, porque el Unico ser vivo
con el que se cruzo fue un perro flaco, sucio, que buscaba algo comestible en un montén
de basura y que huyd, miedoso, en cuanto se acerco.

Por fin, Momo llegd a una plaza inmensa, vacia. No era una de esas plazas bonitas, con
arboles o fuentes, sino sélo una gran superficie vacia. S6lo en su extremo se destacaban
contra el cielo nocturno los perfiles de las casas.

Momo atraveso la plaza. Cuando acababa de llegar a su centro, comenzd a sonar, cerca, un

campanario. Soné muchas veces, de modo que podia ser medianoche. Si el hombre gris la
esperaba en el anfiteatro, pensé Momo, ya no llegaria a tiempo para encontrarse con él. Se
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irfa, sin haber resuelto nada. Habria perdido la oportunidad de ayudar a sus amigos, quiza
para siempre.

Momo se mordio el pufio. ¢ Qué debia, qué podia hacer? No lo sabia.

—jEstoy aqui! —gritd todo lo fuerte que pudo, hacia la oscuridad. No tenia la menor
esperanza de que el hombre gris la pudiera oir. Pero en eso se equivocaba.

Apenas se habia acabado el eco de la Ultima campanada, cuando se hizo notar en todas las
calles que llevaban a la plaza, a la vez, un tenue brillo luminoso, que aumentaba
rapidamente. Momo se dio cuenta de que eran los faros de muchos coches que se
acercaban desde todos los lados hacia el centro de la plaza. Hacia cualquier lado que se
volviera, siempre se encontraba con un chorro de luz, de modo que tuvo que protegerse los
0jos con la mano. {Ya venian!

Momo no habia contado con una movilizacion tal. Por un instante sintio que la abandonaba
el valor. Y como estaba rodeada y no podia huir, se escondid lo que pudo, en su chaquetdn

de hombre, demasiado grande.

Pero después penso en las flores y en las voces de la gran musica, y en seguida se sintid
consolada y confortada.

Con los motores ronroneando, los coches se habian acercado mas y mas. Finalmente se
pararon, uno junto a otro, formando un gran circulo cuyo centro era Momo.

Entonces se apearon los hombres grises. Momo no podia ver cuantos eran, porque se
guedaron en la oscuridad, detras de los faros. Pero sintid que muchas miradas se posaban
en ella, miradas que no contenian nada bueno. Tuvo frio.

Durante un rato, nadie dijo nada, ni Momo ni ninguno de los hombres grises.

—Asi que ésta —oy0, por fin, que decia una voz cenicienta— es la nifia Momo, que creia
poder enfrentarse a nosotros. Miradla, qué poquita cosa.

A esas palabras siguio un ruido castafieante que, desde lejos, podia parecerse a una risa a
muchas voces.

—jCuidado! —dijo, retenida, otra voz cenicienta—. Saben lo peligrosa que puede llegar a
ser esa nifia. No vale la pena tratar de engafarla.
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Momo se avivo.

—Esta bien —dijo, desde la oscuridad mas alla de los faros, la primera voz—, vamos a
intentarlo, pues, con la verdad por delante.

De nuevo hubo un largo silencio. Momo sintié que los hombres grises temian decir la
verdad. Parecia costarles un esfuerzo increible. Momo oyé algo que parecia un jadeo de
muchas gargantas.

Por fin volvié a hablar uno. La voz llegaba de otra direccion, pero igual de cenicienta:
—Hablemos, pues, con franqueza. Estds sola, querida nifia. Tus amigos estan fuera de tu
alcance. Ya no hay nadie con quien puedas compartir tu tiempo. Todo eso lo planeamos
nosotros. Ya ves lo poderosos que somos. No vale la pena resistirse a nosotros. Todas esas
horas solitarias, équé son, ahora, para ti? Una maldicion que te aplasta, un peso que te
asfixia, un mar que te ahoga, una tortura que te quema. Estas marginada de todos los demas
hombres.

Momo escuchaba y seguia callando.

—Llegara un momento —continué la voz—, en que no lo soportards, acaso mafiana, dentro
de una semana, dentro de un afio. A nosotros nos es igual, nos limitamos a esperar. Porque
sabemos que tarde o temprano vendras, arrastrandote, y diras: Estoy dispuesta a todo, pero
libradme de esta carga. ¢O ya has llegado a ese punto? No tienes mas que decirlo.

Momo movio la cabeza.

—dNo quieres que te ayudemos? —preguntd, glacial, la voz. Desde todos lados cayd sobre
Momo una ola de frio, pero ella apretd los dientes y volvid a mover la cabeza.

—Sabes lo que es el tiempo —murmuré otra voz.

—Eso demuestra que realmente ha estado con “Alguien” — contestd, en el mismo tono, la
primera voz, para preguntar—: éConoces al maestro “Hora”?

Momo asintio.
—¢Has estado con él, de verdad?

Momo asintio de nuevo.
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—¢Asi que conoces las flores horarias?

Momo asintiod por tercera vez. iY tanto que las conocia!

Volvid a hacerse un largo silencio. Cuando la voz volvié a hablar, vino de otra direccion.
—Quieres a tus amigos, iverdad?

Momo asintio.

—¢Y te gustaria librarlos de nuestro poder?

Momo asintio otra vez.

—Podrias hacerlo, sélo con que quisieras.

Momo se apretd mas aun el chaquetdn, porque tiritaba de frio de la cabeza a los pies.

—No te costaria mas que una pequefiez librar a tus amigos. Nosotros te ayudamos y tu nos
ayudas. Me parece que es justo.

Momo mird atentamente hacia la zona de donde provenia la voz.

—A nosotros también nos gustaria conocer personalmente a ese tal maestro “Hora”,
ésabes? Pero no sabemos donde vive. Sélo queremos de ti que nos lleves hasta él. Eso es
todo. Si, Momo, escucha bien, para convencerte de que hablamos contigo con total
franqueza y honradez: a cambio te devolvemos a tus amigos y podréis vivir vuestra vieja

vida, alegre y divertida. Me parece que es un buen trato.

Momo abrid la boca por primera vez. Le costaba hablar, porque le parecia tener los labios
congelados.

—¢éQué queréis del maestro “Hora”? —preguntdé lentamente.
—Queremos conocerle —replicé la voz con dureza, y el frio aumenté—. Eso te ha de bastar.

Momo calld y esperd. Corrid cierto movimiento entre los hombres grises. Parecian ponerse
intranquilos.
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—No te entiendo —dijo la voz—. Piensa en ti y en tus amigos. éPor qué te ocupas del
maestro “Hora”? Es lo suficientemente mayor como para ocuparse de si mismo. Y, ademas,
si es razonable y llega a un acuerdo amistoso con nosotros, no le tocaremos siquiera un
cabello. En caso contrario, tenemos nuestros medios para obligarle.

—dA qué? —preguntd Momo con los labios morados.

De repente, la voz sond chillona y agotada, cuando contesto:

—Estamos hartos de reunir penosamente, una a una, las horas, los minutos y los segundos
de los hombres. Queremos todo el tiempo de todos los hombres. Y tiene que darnoslo
“Hora”.

Momo miré horrorizada en la direccién de la que venia la voz.

—¢Y los hombres? —pregunto—. éQué sera de ellos?

—Los hombres —gritd la voz, en falsete— hace tiempo que son indtiles. Ellos mismos han
convertido el mundo en un lugar donde ya no hay sitio para ellos. “Nosotros” dominaremos

el mundo.

El frio ahora era tan terrible, gue Momo sdélo podia mover los labios con dificultad, pero no
podia decir palabra.

—Pero no te preocupes, pequefia Momo —prosiguid la voz ahora baja y halagadora—, tu y
tus amigos, vosotros quedais excluidos. Seréis los ultimos hombres que jueguen y se
cuenten historias. No 0s mezclaréis mas en nuestros asuntos y nosotros os dejaremos en
paz.

La voz calld, pero comenzd a hablar de nuevo, al poco, desde otra direccion:

—Sabes que hemos dicho la verdad. Mantendremos nuestra promesa. Y ahora llévanos a
casa de “Hora”.

Momo intentd hablar. Casi habia perdido el conocimiento por el frio. Después de varios
intentos consiguid decir:

—Ni aunque pudiera lo haria.

De algun lugar llegd una voz amenazadora:
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—¢Qué significa eso de que si pudieras? Si puedes. Has estado en casa de “Hora”, o sea que
sabes el camino.

—No lo encontraria de nuevo —susurré Momo—; lo he intentado. Sélo “Casiopea” lo sabe.
—¢Quién es ésa?

—La tortuga del maestro “Hora”.

—¢Donde esta ahora?

Momo, apenas consciente, tartamuded:

—\Volvio... conmigo... pero... la he... perdido.

Como de muy lejos se oy6 una gran confusion de voces excitadas.

—iAlarma general!l —oy0 gritar—. Hay que encontrar la tortuga. Hay que registrar todas las
tortugas. i{Hay que encontrar a “Casiopea”!

Las voces se difuminaron. Se hizo el silencio. Momo se recuperd poco a poco. Estaba sola

en medio de la gran plaza, sobre la que sdlo soplaba una racha de viento gris, un viento que
parecia no venir de ningun lado, un viento helado.
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XVIII

Cuando se prevé sin mirar atras

Momo no sabia cuanto tiempo habia pasado. El campanario sonaba de vez en cuando, pero
Momo apenas lo oia. Muy lentamente volvia a su cuerpo entumecido el calor. Se sentia
como paralizada y no sabia decidirse a nada.

éTenia que ir al viejo anfiteatro y ponerse a dormir? ¢ Ahora, cuando habian desaparecido
todas las esperanzas para ella y sus amigos? Porque ahora sabia que nunca volveria a ser
igual que antes...

A ello se afiadia el miedo por “Casiopea”. éQué ocurriria si los hombres grises la
encontraban? Momo empezd a hacerse amargos reproches por haber mencionado a la
tortuga. Pero habia estado tan atontada que no habia tenido oportunidad de reflexionar.
—Y puede ser —trataba de consolarse Momo— que “Casiopea” ya esté de vuelta con el
maestro “Hora”. Si. iOjala ya no me busque! Seria una suerte, tanto para ella como para
mi...

En ese momento, algo tocd con suavidad su pie. Momo se asustd y se agachd lentamente.
iAnte ella estaba la tortuga! En la oscuridad relucian las palabras “Ya estoy aqui”.

Sin pensarselo, Momo la recogié y la oculté debajo del chaguetdn. Entonces se enderezd y
escuchd y mird en la oscuridad, porque temia que los hombres grises pudieran estar cerca

todavia.

Pero todo estaba silencioso. “Casiopea” pataleaba con fuerza bajo el chaquetdn e intentaba
soltarse. Momo la sujetaba con fuerza, pero mird hacia ella y susurro:

—iPor favor, estate quieta! “éQué son esas tonterias?”, ponia en el caparazoén.
—No tienen que verte —susurré Momo.

Ahora aparecieron en el caparazoén las palabras “éNo estas contenta?”
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—iClaro! —dijo Momo, v casi sollozé6—. Claro, “Casiopea”, y tanto!
Y la beso repetidamente en la nariz.

Las letras en el caparazon de la tortuga enrojecieron visiblemente cuando contesto: “jPor
favor!”

Momo sonrio.

—¢Me has buscado todo el tiempo? “Cierto”.

—céY como has venido a encontrarme precisamente aquiy justo ahora? “Lo preveia”.

Asi que la tortuga habia estado buscando todo el tiempo a Momo, aun sabiendo que no la
encontraria. Entonces, no habria hecho falta que la buscara. Eso era otro de los enigmas de
“Casiopea” que hacia que uno se volviera loco si lo pensaba demasiado tiempo. Pero ahora,
por lo menos, no era el momento mas apropiado para reflexionar sobre esa cuestion.

Momo le contd en susurros a la tortuga lo que habia ocurrido mientras tanto.

—dQué hemos de hacer ahora? —preguntd, al fin. “Casiopea” habia escuchado
atentamente. Ahora aparecieron en su caparazon las palabras: “Vamos a ver a Hora”.

—¢Ahora? —preguntd Momo, aterrada—. jPero si te estan buscando por todas partes! Solo
aqui no estan ahora. éNo seria mejor quedarse aqui?

Pero en la tortuga sélo ponia: “Yo sé, nos vamos”.

—Entonces —dijo Momo— iremos a parar directamente a sus manos. “No encontraremos
a nadie”, era la respuesta de “Casiopea”.

Pues bien, si lo sabia con toda seguridad, se podia fiar de ella. Momo dejé a “Casiopea” en
el suelo. Pero entonces penso en el largo y penoso camino que habia recorrido la otra vez y
sintid, de pronto, que no tendria las fuerzas necesarias.

—Ve sola, “Casiopea” —dijo en voz baja—, yo no puedo mas. Ve sola y dale recuerdos al

” o u

maestro “Hora”. “Es muy cerca”, ponia en la espalda de “Casiopea”.

Momo lo leyd y se volvio, asombrada. Poco a poco se dio cuenta de que estaba en aquel
barrio misero y como desierto del que habia pasado, la vez anterior, a la zona de las casas
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blancas y aquella luz tan curiosa. Si era asi, acaso podria llegar todavia hasta la calle de
“Jamas” y la casa de “Ninguna Parte”.

—Esta bien —dijo Momo—, voy contigo. ¢Pero no podria llevarte, para ir un poco mas
deprisa? “No”, ponia en el caparazon de “Casiopea”.

—¢Por qué tienes que arrastrarte tu misma? —preguntd Momo.

A esto vino la enigmatica respuesta: “El camino esta en mi”.

Con esto, la tortuga se puso en marcha y Momo la siguid, poco a poco y pasito a pasito.
Apenas la nifia y la tortuga habian desaparecido por una de las callejuelas, las sombras de
las casas alrededor de la gran plaza cobraron vida. Recorrid la plaza una risita cenicienta. Se
trataba de los hombres grises, que habian espiado toda la escena. Una parte de ellos se
habia quedado atrds para observar secretamente a la nifia. Habian tenido que esperar
mucho, pero ni ellos mismos habian pensado que la larga espera tendria tanto éxito.
—jAlla van! —susurro una voz cenicienta—. ¢Los cogemos?

—Claro que no —murmurd otra—. Los dejamos marchar.

—dPor qué? —preguntd la primera voz—. Si tenemos que cazar la tortuga, nos han dicho.
A cualquier precio.

—Es verdad. ¢Y para qué la queremos?
—Para que nos lleve a casa de “Hora”.

—Exacto. Y es justo lo que esta haciendo. Y ni siquiera tenemos que obligarla. Lo hace
voluntariamente..., aunque sin querer.

Volvid a recorrer las sombras de la plaza una risita atona.
—Pasen en seguida la noticia a todos los agentes de la ciudad. Puede interrumpirse la
busqueda. Que todos se unan a nosotros. Pero cuidado, sefiores. Ninguno de nosotros ha

de interponerse en su camino. Que les dejen la via libre. No han de encontrarse con ninguno
de nosotros. Y ahora, sefiores, sigamos a nuestros candidos guias.
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De ahi que Momo y “Casiopea” no se encontraran, efectivamente, con ninguno de sus
perseguidores. Porque fueran donde fueran, los perseguidores les esquivaban vy
desaparecian a tiempo, para juntarse a sus compafieros que iban detras de la nifia y la
tortuga. Una procesion de hombres grises cada vez mas larga, seguia en silencio a las dos
fugitivas, manteniéndose siempre oculta detras de una esquina.

Momo estaba tan cansada como no lo habia estado nunca en toda su vida. A veces creia
gue al instante siguiente iba a caerse y quedarse dormida. Pero se obligaba a dar el paso
siguiente, y el siguiente a éste. Y, durante un breve ratito, parecia ir mejor.

iSi la tortuga no hubiera ido tan lenta! Pero no podia hacerle nada. Momo ya no miraba ni
a derecha ni a izquierda, sino solo sus propios pies y a “Casiopea”.

Después de lo que le parecio una eternidad se dio cuenta de que la calle se iba haciendo
mas clara. Momo alzé los parpados, que le parecian pesar como plomo, y miré alrededor.

iSil Por fin habian llegado a aquel barrio en que habia aquella luz que no era el amanecer ni
el atardecer y donde las sombras se proyectaban en todas direcciones. Las casas eran de un
blanco resplandeciente con sus ventanas negras. Y ahi estaba también aquel curioso
monumento, que no representaba nada mas que un huevo gigantesco sobre un sillar de
piedra negra.

Momo cobrd animos, porque ya no podia faltar demasiado para llegar a casa del maestro
o 4
Hora”.

—Por favor —le dijo a “Casiopea”—, éno podriamos ir un poco mas de prisa? “Cuanto mas
lento, mas aprisa” fue la respuesta de la tortuga. Siguié arrastrandose, acaso mas
lentamente que antes. Y Momo noté —como la primera vez— que, precisamente por eso,
avanzaban mas de prisa. Era como si la calle se deslizara debajo de sus pies, tanto mas de
prisa cuanto mas lentamente caminaban.

Este era el secreto de aquel barrio: cuanto mas lentamente caminaban, tanto més de prisa
avanzaban. Y cuanto mas se apresuraban, menos se adelantaba. Eso no lo habian sabido la
otra vez, cuando perseguian a Momo en tres coches, los hombres grises. Asi se les habia
escapado Momo.

iLa otra vez!

Pero ahora las cosas eran de otro modo. Porque ahora no querian alcanzar a la nifia ni a la
tortuga. Ahora las seguian tan poquito a poco como caminaban aquéllas. Y asi también ellos
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descubrieron este secreto. Lentamente, las calles blancas detras de las dos se llenaron con
un ejército de hombres grises. Y como éstos sabian ahora como habia que moverse, iban
incluso mas lentamente todavia que la tortuga, por lo que iban alcanzandola. Era como una
carrera al revés, una carrera de lentitud.

El camino iba en zigzag a través de aquellas calles de suefio, mas y mas profundamente
dentro del barrio blanco. Entonces llegaron a la esquina de la calle de “Jamas”. “Casiopea”
ya habia entrado en ella y marchaba hacia la casa de “Ninguna Parte”. Momo se acordo de
gue en esa calle no habia podido avanzar hasta que se habia dado la vuelta y caminaba hacia
atras. Por eso lo volvio a hacer ahora.

El corazén casi se le pard del susto.

Los ladrones de tiempo se acercaban como un muro gris, movil, uno al lado del otro,
llenando toda la anchura de la calle, hilera tras hilera hasta donde alcanzaba la vista.

Momo gritd, pero no pudo oir su propia voz. Anduvo hacia atras por la calle de “Jamas” y
mird, con ojos como platos, el ejército de hombres grises que la seguia.

Pero de nuevo ocurrio algo notable: cuando los primeros perseguidores intentaron entrar
en la calle de “Jamas”, se disolvieron, ante los ojos de Momo, literalmente en la nada.
Primero desaparecieron sus manos adelantadas, luego las piernas y los cuerpos y finalmente
las caras, en las que habia una expresién de sorpresa y terror.

Pero Momo no era la Unica que observo este suceso, sino también los hombres grises que
venian detras. Los primeros se apretaron contra la masa de los que empujaban por detras,
por lo que, durante un rato, hubo como una pelea entre ellos. Momo vio las caras iracundas
y sus pufios amenazadores. Pero ninguno se atrevio a seguirla mas alla.

Por fin, Momo llegd a la casa de “Ninguna Parte”. Se abrid el gran portal de metal verde.
Momo se lanzé por él, atravesd corriendo el pasillo con las estatuas de piedra, abrid la
puertecita del otro extremo, paso por ella, recorrid la sala con los innumerables relojes hacia
la salita en el centro, entre los relojes de pie, se echd en el sofd y escondié la cara en un
cojin, para no ver ni oir nada mas.
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XIX

Los encerrados han de decidirse

Hablaba una voz suave.

Momo salio lentamente de la profundidad de su suefio. Se sentia refrescada y descansada
de modo maravilloso.

—La nifia no tiene la culpa —oyd decir a la voz—, pero tu, “Casiopea”, épor qué lo has
hecho?

Momo abrid los ojos. Junto a la mesita, delante del sofa, estaba sentado el maestro
“Hora”. Miraba con cara apesadumbrada hacia el suelo, donde estaba la tortuga.

—¢No podias imaginarte que los hombres grises os seguirian? “Sélo preveo”, aparecio en el
caparazon de la tortuga, “No medito”.

El maestro “hora” movid la cabeza, suspirando.
—jAy, “Casiopea”! A veces eres un enigma incluso para mi.
Momo se sento.

—iAja! Nuestra pequefia Momo ha despertado —dijo, amablemente, el maestro “Hora” —.
Espero que te encuentres bien.

—Muy bien, gracias —contestdé Momo—. Perdona que me haya dormido aqui.
—No te preocupes —contestd el maestro “Hora” —. Estd bien. No hace falta que me digas
nada. En la medida en que no lo haya observado yo mismo por las gafas de vision total,

“Casiopea” me lo ha contado todo.

—¢Y qué hay de los hombres grises? —preguntd Momo.
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El maestro “Hora” sacd del bolsillo un gran pafiuelo azul. —Nos sitian. Han rodeado
totalmente la casa de “Ninguna Parte”. Hasta donde pueden acercarse, claro.

—No pueden entrar aqui, ¢verdad? —preguntdé Momo.

El maestro “Hora” se sond.

—No. Tu misma has visto como se disuelven en la nada en cuanto pisan la calle de “Jamas”.
—céY como es eso? —quiso saber Momo.

—Es por la aspiracion del tiempo —contestd el maestro “Hora” —. Sabes que alli hay que
hacerlo todo al revés, ino? Y es que alrededor de la casa de “Ninguna Parte”, el tiempo
corre al revés. Normalmente, el tiempo entra en ti. Por tener cada vez mas tiempo dentro
de ti, envejeces. Pero en la calle de “Jamas”, el tiempo sale de ti. Se puede decir que te has
vuelto mas joven mientras la recorrias. No mucho, solo el tiempo que tardabas en
recorrerla.

—No me he dado cuenta de nada —dijo Momo, sorprendida.

—Claro —explico el maestro “Hora”, sonriendo—; para un hombre, apenas significa nada,
porque es muchas cosas mas, ademas del tiempo que hay en él. Pero con los hombres grises
es otra cosa. Sélo se componen del tiempo robado. Y éste se les escapa en un instante si
entran en la aspiracion del tiempo, igual que el aire de un globo pinchado. Pero del globo
gueda, por lo menos, la funda; de ellos, nada.

Momo pensaba concentradamente. Al cabo de un rato pregunto:

—déNo se podria hacer correr al revés todo el tiempo? Solo por un ratito, claro. Todos los
hombres serian un poco mas jovenes, pero eso no importaria. Pero los ladrones de tiempo
se disolverian en la nada.

El maestro “Hora” sonrio.

—Seria bonito. Pero no va. Las dos corrientes se mantienen en equilibrio. Si se elimina la
una, desaparece la otra. Entonces no habria tiempo...

Callé y se subid a la frente las gafas de visidn total.

—Esto quiere decir... —murmurd, se levantd, y recorrié algunas veces, pensativo, la salita.
Momo le observaba, tensa, y también “Casiopea” le seguia con la vista.
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Finalmente se sentd de nuevo y mird, atento, a Momo.
—Me has dado una idea —dijo—, pero el llevarla a la practica no depende sélo de mi.
Se dirigio a la tortuga, que seguia a sus pies:

—"Casiopea”, querida, ¢qué crees que es lo mejor que se puede hacer durante el asedio?
“Desayunar”, fue la respuesta que aparecio en el caparazon.

—Si —dijo el maestro “Hora” —, no es mala idea.

Al momento estaba puesta la mesa. éO acaso ya lo habia estado todo el tiempo, sin que
Momo se hubiera dado cuenta? En cualquier caso, ahi volvian a estar las tacitas de oroy
todo el resto del desayuno: la jarrita del chocolate humeante, la miel, la mantequilla y los
panecillos tiernos.

En el tiempo transcurrido, Momo habia recordado con frecuencia estas deliciosas cosas y
comenzo, en seguida, a comer a dos carrillos. Y esta vez le gusté mas aun que la primera.

Por cierto que esta vez también el maestro “Hora” comiod con apetito.

—Quieren —dijo Momo al ratito, masticando con entusiasmo— que les des todo el tiempo
de todos los hombres. Pero no lo haras, éverdad?

—No, Momo —contestd el maestro “Hora”—, no lo haré nunca. El tiempo ha comenzado
una vez y acabara una vez, cuando los hombres no lo necesiten mas. De mi, los hombres
grises no recibirdn el mas breve instante.

—Pero dicen —prosiguié Momo— que pueden obligarte.

—Antes de que sigamos hablando de ello —dijo, serio—, quisiera que los vieras tU misma.
Se quito las gafas de oro y se las pasdé a Momo, que se las puso.

Al principio vio de nuevo los torbellinos de formas y colores, que le daban mareos, como la
primera vez. Pero esta vez pasd pronto. Al cabo de un momento sus ojos ya se habian

adaptado a la vision total.

iY ahora vio el ejército de sitiadores!
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Los hombres grises estaban, codo con codo, en una hilera interminable. No sdlo estaban
ante la calle de “Jamas”, sino en un gran circulo que se tendia a través del barrio de las casas
blancas y cuyo centro era la casa de “Ninguna Parte”. Estaban totalmente rodeados.

Pero entonces Momo se dio cuenta de otra cosa mas, algo raro. Primero creyd que los
cristales de las gafas de vision total estaban algo empafiados, o que todavia no sabia mirar
bien, porque una niebla gris hacia que los hombres grises se vieran como desvaidos. Pero
entonces comprendid que esa niebla no tenia nada que ver con las gafas ni con sus ojos,
sino que nacia alli, en la calle. En algunos lugares ya era densa y opaca, en otros solo
empezaba a formarse.

Los hombres grises estaban inmoviles. Cada uno llevaba, como siempre, su bombin, su
cartera y, en la boca, humeaba el pequefio cigarro gris. Pero las nubes de humo no se
difuminaban, tal como lo hacian en el aire normal. Aqui, donde no se movia el mas leve
viento, en este aire vitreo, el humo se tendia como espesas telarafias, se arrastraba por las
calles, subia por las fachadas de las casas blancas y se tendia en largas banderas de balcon
a balcén. Se reunia en jirones repugnantes, azul—verdosos, que se apilaban cada vez a
mayor altura y rodeaban la casa de “Ninguna Parte” con una muralla que crecia sin parar.

Momo vio también que de vez en cuando llegaban hombres grises nuevos, que se colocaban
en la hilera y relevaban a otros. Pero, ipor qué hacian eso? ¢ Qué plan tenian los ladrones
de tiempo? Se quitd las gafas y mird interrogadora al maestro “Hora”.

—¢Has visto bastante? —pregunto éste—. Entonces, devuélveme las gafas.

Mientras él se las ponia, prosiguio:

—Has preguntado si me pueden obligar. A mino pueden alcanzarme. Pero pueden causarles
a los hombres un dafio mayor que todo lo que han hecho hasta ahora. Con eso intentan
hacerme chantaje.

—¢Algo peor? —preguntd Momo, asustada.

El maestro “Hora” asintio:

—Yo adjudico su tiempo a cada hombre. Contra eso no pueden hacer nada los hombres
grises. Tampoco pueden detener el tiempo que yo envio. Pero pueden envenenarlo.

—dEnvenenar el tiempo? —preguntd Momo, espantada.
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—Con el humo de sus cigarros —explicd el maestro “Hora”—. Te dije una vez que cada
hombre posee un templo dorado del tiempo porque tiene corazon. Silos hombres permiten
la entrada en él de los hombres grises, éstos consiguen hacerse con mas y mas de aquellas
flores. Pero las flores horarias arrancadas del corazon de un hombre no pueden morir,
porque no se han marchitado de verdad. Pero tampoco pueden vivir, porque estan
separadas de su verdadero propietario. Con todas las fibras de su ser tienden a volver al
hombre al que pertenecen.

Momo escuchaba, sin aliento.

—Has de saber, Momo, que también el mal tiene su secreto. No sé donde guardan los
hombres grises las flores horarias robadas. Sélo sé que las congelan mediante su propio frio,
hasta que las flores se quedan rigidas como copas de cristal. Esto les impide volver. En algin
lugar, bajo suelo, debe haber unos almacenes enormes, donde esta todo el tiempo
congelado. Pero ni aun asi mueren las flores horarias.

Las mejillas de Momo empezaron a brillar de enfado.

—Los hombres grises se aprovisionan en estos almacenes. Les arrancan los pétalos a las
flores horarias, hasta que se vuelven grises y duras. Con eso se hacen sus pequefios cigarros.
Pero hasta este momento todavia queda un poco de vida en los pétalos. Y el tiempo vivo es
indigerible para los hombres grises. Por eso encienden los cigarros y se los fuman. Porque
solo en el humo esta totalmente muerto el tiempo. Y de ese tiempo muerto viven.

Momo se habia levantado.

—jAh! —exclamé—. Todo ese tiempo muerto...

—Si. Esa muralla de humo que estan haciendo crecer alrededor de la casa de “Ninguna
Parte”, se compone de tiempo muerto. Todavia queda cielo abierto suficiente, todavia
puedo hacerles llegar a los hombres su tiempo no contaminado. Pero cuando la campana
de humo se haya cerrado a nuestro alrededor y encima de nosotros, en cada hora que yo
envie se mezclara un poco del tiempo muerto, fantasmal, de los hombres grises. Y cuando
los hombres lo reciban, enfermaran de muerte.

Momo miraba fijamente al maestro “Hora”. En voz baja pregunté:

—:éQué enfermedad es ésa?
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—Al principio apenas se nota. Un dia, ya no se tiene ganas de hacer nada. Nada le interesa
auno, se aburre. Y esa desgana no desaparece, sino que aumenta lentamente. Se hace peor
de dia en dia, de semana en semana. Uno se siente cada vez mas descontento, mas vacio,
mas insatisfecho con uno mismo y con el mundo. Después desaparece incluso este
sentimiento y ya no se siente nada. Uno se vuelve totalmente indiferente y gris, todo el
mundo parece extrafio y ya no importa nada. Ya no hay ira ni entusiasmo, uno ya no puede
alegrarse ni entristecerse, se olvida de reir y llorar. Entonces se ha hecho el frio dentro de
unoy ya no se puede querer a nadie. Cuando se ha llegado a este punto, la enfermedad es
incurable. Ya no hay retorno. Se corre de un lado a otro con la cara vacia, gris, y se ha vuelto
uno igual que los propios hombres grises. Se es uno de ellos. Esta enfermedad se llama
aburrimiento mortal.

Momo sintié un escalofrio.

—Y sinole das el tiempo de todos los hombres —preguntd—, ¢haran que todos los hombres
se vuelvan como ellos?

—Si —contesté el maestro “Hora”—. Con eso quieren chantajearme.

Se levantd y se volvio.

—Hasta ahora he esperado que los hombres hicieran alguna cosa por su propia cuenta para
librarse de estos parasitos. Habrian podido hacerlo, porque ellos mismos han ayudado a
darles la existencia. Pero ahora no puedo esperar mas. Tengo que hacer algo. Pero no puedo
hacerlo solo.

Miré a Momo.

—¢Quieres ayudarme?

—Si —susurré Momo.

—Tengo que enviarte a un peligro que no se puede calibrar siquiera —dijo el maestro
“Hora”—, y dependera de ti, Momo, el que el mundo se quede parado para siempre o vuelva
a cobrar vida. ¢ Querras atreverte?

—Si —repitid Momo, y esta vez su voz sono firme.

—Entonces —dijo el maestro “Hora” —, presta mucha atencién a lo que te digo, porque
estaras totalmemte sola y yo no podré ayudarte mas. Ni yo ni nadie.
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Momo asintid y mird al maestro “Hora” con gran atencion.

—Has de saber —empezd— que yo nunca duermo. Si yo durmiera, se acabaria, en el mismo
instante, todo el tiempo. El mundo se pararia. Pero si no hay tiempo, los hombres grises ya
no pueden robar a nadie. Cierto que pueden seguir existiendo un rato, porque tienen
grandes reservas de tiempo. Pero cuando éstas se hayan consumido, se disolveran en la
nada.

—Pero entonces —opind Momo—, es muy sencillo.

—Por desgracia, no es tan sencillo; por eso necesito tu ayuda, mi nifia. Porque si no hay mas
tiempo, yo tampoco puedo volver a despertar. Con eso, el mundo se quedaria quietoy rigido
por toda la eternidad. Pero tengo la facultad, Momo, de darte a ti, sélo a ti, una flor horaria.
Pero sélo una, porque solo florece una cada vez. Asi que, cuando se hubiera acabado todo
el tiempo del mundo, tu todavia tendrias una hora.

—Pero entonces podria despertarte —dijo Momo.

—Con eso solo —opuso el maestro “Hora”, no habriamos conseguido nada, porque las
provisiones de los hombres grises son mucho mayores. En una sola hora no habrian gastado
apenas nada de ellas. Todavia existirian. Los problemas que has de resolver son mucho
mayores. En cuanto los hombres grises se den cuenta de que se ha acabado el tiempo —y
se daran cuenta pronto, porque se quedaran sin aprovisionamiento de cigarros—
levantaran el sitio y correran hacia sus provisiones. Y tu tendras que seguirlos hacia alli,
Momo. Cuando hayas encontrado su escondite, tendras que impedirles que puedan acceder
a sus provisiones. En cuanto se acaben sus cigarros, también se acabaran ellos. Pero
entonces todavia te quedara una cosa por hacer, que podria ser la mas dificil. Cuando haya
desaparecido el ultimo ladrén de tiempo, tendras que dejar en libertad todo el tiempo
robado. Porque sélo si vuelve a los hombres, el mundo dejara de estar detenido y yo podré
volver a despertarme. Y para todo eso no tienes mas que una sola hora.

Momo miré perpleja al maestro “Hora”. No habia contado con tal montafia de dificultades
y peligros.

—Aun asi, équieres intentarlo? —preguntd el maestro “Hora”—. Es la Unica y Ultima
posibilidad.

Momo callo.
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Le parecia imposible poder hacer todo aquello. “Voy contigo”, leyd de pronto, en la coraza
de “Casiopea”.

iDe qué le serviria la tortuga! Y, no obstante, era un rayo de esperanza para Momo. La idea
de no estar del todo sola le daba valor. Cierto que era un valor sin ningln motivo razonable,
pero hizo que, de pronto, pudiera decidirse.

—Lo intentaré —dijo, decidida.

El maestro “Hora” la mird largo rato y comenzd a sonreir.

—Muchas cosas seran mas sencillas de lo que parecen ahora. Has oido la voz de las estrellas.
No has de tener miedo.

Entonces se volvid a la tortuga y pregunto:

—¢éAsi que tU, “Casiopea”, quieres ir con ella? “Claro”, aparecio en el caparazoén. La palabra
desaparecio y se formo la frase: “Alguien ha de cuidar de ella”.

El maestro “Hora” y Momo se sonrieron.

—dTambién le daras una flor horaria? —preguntd Momo. —”Casiopea” no la necesita —
explicod el maestro “Hora”, mientras le rascaba la cabeza—, es un ser de fuera del tiempo.
Ella lleva su tiempo en si misma. Podria seguir arrastrandose por el mundo aun cuando
todo se hubiera detenido para siempre.

—Bien —dijo Momo, en quien despertaba el deseo de la accion— , iqué hay que hacer
ahora?

—Ahora —contestd el maestro “Hora” —, vamos a despedirnos.
Momo trago saliva, para preguntar en voz baja:
—¢éEs que no nos veremos mas?

—Volveremos a vernos, Momo —repuso el maestro “Hora” —, y hasta entonces, cada hora
de tu vida te traerd un saludo mio. Porque seguiremos siendo amigos, ¢no?

—Si —dijo Momo, y asintio.
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—Ahora me voy —prosiguio el maestro “Hora”— y no debes seguirme ni preguntarme a
dénde voy. Porque mi suefio no es un suefio normal y es mejor que no estés presente. Una
cosa mas: en cuanto me haya ido, tienes que abrir en seguida las dos puertas, tanto la
pequefia, en la que esta mi nombre, como la grande, de metal verde, que conduce a la calle
de “Jamas”. Porque en cuanto se pare el tiempo, todo se detendra y ninguna fuerza del
mundo podria abrir esas puertas. éiLo has entendido todo, mi nifia?

—Si —dijo Momo—, pero, écomo sabré que se ha detenido el tiempo?
—No te preocupes; te daras cuenta.

El maestro “Hora” se levantd, y también Momo se puso en pie. Le pasd suavemente la mano
por la crespa cabellera.

—Adids, mi querida Momo —dijo—, me has dado una gran alegria al escucharme también
a mi.

—Les hablaré a todos de ti —contestd Momo—, mas tarde.

Y, de repente, el maestro “Hora” volvid a parecer inexplicablemente viejo, como aquel dia
en que la llevo al templo dorado, viejo como una roca o como un arbol secular.

Se volvid vy salié rapidamente de la habitacién formada por las paredes posteriores de los
relojes. Momo oy sus pasos, cada vez mas lejos, hasta que ya no se pudieron distinguir del

tic—tac de los muchos relojes. Acaso se habia hundido en ese tic—tac.

Momo levantd a “Casiopea” y la apretd contra su cuerpo. Habia empezado,
irrevocablemente, su mayor aventura.
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XX

La persecucion de los perseguidores

Lo primero que hizo Momo fue abrir la pequefia puerta interior, en la que estaba el nombre
del maestro “Hora” Después recorrio deprisa el pasillo con las estatuas de piedra y abrié
también la gran puerta exterior de metal verde. Tuvo que emplear todas sus fuerzas, porque
era muy pesada.

Cuando hubo acabado volvio a la sala de los incontables relojes y esperd, con “Casiopea” en
los brazos, lo que ocurriria.

Y entonces ocurrio.

Hubo de repente una sacudida que no hizo temblar el espacio, sino el tiempo; digamos un
temblor de tiempo. No hay palabras para explicar como se sentia. Este suceso se vio
acompafiado de un sonido como no lo habia oido nunca ningun hombre. Era como un
suspiro que surgia de la profundidad de los siglos.

Y todo habia pasado.

En el mismo instante se detuvo el multiple repicar de los incontables relojes. Los péndulos
oscilantes se detuvieron donde estaban en aguel momento. No se movia nada. Y se extendio
un silencio tan absoluto como no lo habia habido nunca antes en el mundo. Se habia
detenido el tiempo.

Y Momo se dio cuenta de que llevaba en la mano una flor horaria maravillosa, muy grande.
No habia notado cuando habia llegado a su mano esa flor. Simplemente estaba ahi como si
siempre hubiera estado.

Con cuidado, Momo dio un paso. Efectivamente, podia moverse con la misma facilidad de
siempre. Sobre la mesita estaban todavia los restos del desayuno. Momo se sentd sobre
uno de los sillones tapizados, pero los almohadones eran ahora duros como el marmol y ya
no cedian. En su taza quedaba todavia un sorbo de chocolate, pero no se podia mover la
tacita. Momo quiso hundir el dedo en el liquido, pero estaba duro como el vidrio. Lo mismo
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ocurria con la miel. Incluso las migas que habia sobre el plato eran totalmente inamovibles.
Nada, ni la mas minudscula pequefiez podia cambiarse ya, ahora que ni habia tiempo.
“Casiopea” pataled y Momo la mird. “Pero pierdes el tiempo”, ponia en el caparazoén.

iY tanto! Momo se enderezd. Atravesé la sala, paso por la puertecita, siguio por el pasilloy
espio por el gran portal, para echarse atras en seguida. Su corazon empez6 a latir mas de
prisa. jLos ladrones de tiempo no se iban! Al contrario, venian a través de la calle de “Jamas”,
en la que también habia dejado de correr el tiempo al revés, hacia la casa de “Ninguna
Parte”. Esto no lo habian previsto.

Momo corridé hacia atras a la gran sala y se escondid, con “Casiopea” en brazos, detras de
un gran reloj.

—iEmpezamos bien! —murmuro.

Entonces oyo resonar fuera, en el pasillo, los pasos de los hombres grises. Uno tras otro se
arrastraron a través de la puertecilla hasta que hubo en la sala todo un grupo. Miraron a su
alrededor.

—Impresionante —dijo uno de ellos—. Asi que esta es nuestra nueva casa.

—La nifla Momo ha abierto la puerta —dijo otra voz cenicienta—, lo he visto exactamente.
Una nifia razonable. Me gustaria saber como se las ha arreglado para persuadir al viejo.

Y una tercera voz, muy semejante, contesto:

—En mi opinién, habra cedido el propio “Alguien”. Porque el que no exista la aspiracion del
tiempo en la calle de “Jamas” sélo puede significar que él mismo la ha detenido. Se habra
dado cuenta de que tiene que someterse a nosotros. Ahora lo arreglaremos. ¢ Dénde estara

metido?

Los hombres grises miraron alrededor, buscando, cuando, de pronto, dijo uno de ellos, con
una voz mas cenicienta aun, si cabe:

—Algo falla, sefiores. jLos relojes! Miren los relojes. Estan todos parados. Incluso este reloj
de arena.

—Los habra parado —dijo otro, inseguro.
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—No se puede parar un reloj de arena —dijo el primero—. Y, sin embargo, mirenlo sefiores,
la arena se ha detenido en medio de la caida. Ni se puede mover el reloj. ¢ Qué significa eso?

Todavia hablaba, cuando se oyeron pasos por el pasillo, y otro hombre gris se introdujo
penosamente por la puertecita, gesticulando salvajemente.

—Acaban de llegar noticias de nuestros agentes de la ciudad. Se han detenido sus coches.
Todo esta parado. Es imposible sacar de ningin hombre ni la mas pequefia cantidad de
tiempo.

Se ha  desmoronado todo nuestro servicio de aprovisionamiento. jYa
no hay tiempo! |”"Hora” ha detenido el tiempo!

Durante un instante reind un silencio sepulcral. Entonces, uno pregunto:

—¢Qué dice? éQue se ha desmoronado el servicio de aprovisionamiento? éY qué sera de
nosotros cuando se hayan consumido los cigarros que llevamos?

—Usted sabe perfectamente qué sera de nosotros —gritd otro—. jEs una catastrofe,
sefiores!

Y de repente, todos empezaron a gritar a la vez:
—I1”"Hora” quiere destruirnos!

—iTenemos que levantar en seguida el asedio!
—Tenemos que llegar a nuestros almacenes de tiempo.
—¢Sin coche? No llegaremos a tiempo!

—iSélo tengo cigarros para veintisiete minutos!
—iY yo para cuarenta y ocho!

—iDémel
—¢Estd loco?

—iSalvese quien puedal

Momo de Michael Ende 184 www.JoeBarcala.com



Todos habian corrido hacia la puertecita y pretendian salir al mismo tiempo. Desde su
escondrijo, Momo podia ver como, en su panico todos se golpeaban, tiraban y empujaban
y se embrollaban en una pelea terrible. Todos querian salir antes que los demas y peleaban
por su vida gris. Se tiraban los sombreros de la cabeza, se arrancaban de la boca,
mutuamente, los pequefios cigarros. A quien esto le ocurria parecia perder, al momento,
toda su fuerza. Se quedaba con las manos extendidas, una expresioén llorosa y aterrorizada
en la cara, se volvia transparente y desaparecia. No quedaba nada de él, ni siquiera el
bombin.

Al final no quedaron mas que tres hombres grises en la sala, que consiguieron ir saliendo,
uno tras otro.

Momo, con la tortuga en un brazo vy la flor horaria en la otra mano, los siguid. Ahora todo
dependia de que no perdiera de vista a los hombres grises.

Cuando salié del gran portal vio que los ladrones de tiempo ya habian corrido hasta el
extremo de |a calle de “Jamas”. Alli estaban, en medio de nubes de humo, otros grupos de
hombres grises, que discutian con gestos airados. Cuando vieron correr a los que salian de
la casa de “Ninguna Parte”, también empezaron a correr, otros se sumaron a los que huian
y, al poco rato, todo el ejército se hallaba en una retirada a la desbandada. Una caravana
casi interminable de hombres grises corria hacia el centro de la ciudad a través del
misterioso barrio de suefios con sus casas blancas como la nieve y las sombras que caian en
distintas direcciones. A causa de la desaparicion de la ciudad también habia desaparecido
aqui la curiosa inversion de prisa y lentitud. La comitiva de hombres grises paso al lado del
monumento del huevo y llegd hasta donde estaban aquellas casas de vecindad grises,
tristes, en las que moraba la gente que vivia al borde del tiempo. Pero también aqui todo
estaba rigido.

Momo seguia a una distancia prudencial detrds de los ultimos rezagados. Asi comenzd una
persecucion al revés a través de la gran ciudad, una persecucién en la que un grupo enorme
de hombres grises huia y una nifia con una flor en una mano y una tortuga en la otra los
perseguia.

iPero qué aspecto tan misterioso tenia la gran ciudad! En la calzada, los coches estaban
parados uno al lado del otro; detras del volante, los conductores estaban inmaviles, con las
manos en el cambio de marchas o en la bocina (uno tenia un dedo en la sien y miraba muy
enfadado a su vecino); los ciclistas tenian un brazo levantado, como sefial de que iban a
girar; y en las aceras, todos los peatones, hombres, mujeres, nifios, perros y gatos,
totalmente inmoviles, incluso los gases de los tubos de escape.
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En los cruces estaban los urbanos, con los silbatos en la boca, detenidos mientras hacian
sefiales. Una bandada de palomas flotaba en el aire encima de una plaza. En lo alto habia
un avion que parecia pintado en el cielo. El agua de las fuentes parecia hielo. Las hojas que
caian de los arboles se mantenian inmoviles a medio camino. Y un perrito, que precisamente
levantaba la pata junto a un farol, parecia disecado.

Por esa ciudad, muerta como una fotografia, corrian los hombres grises. Y Momo detras,
siempre cuidando que no la vieran. Pero aquéllos ya no prestaban atencion a nada, porque,
de todos modos, su huida resultaba cada vez mas dificil y agotadora.

No estaban acostumbrados a recorrer trechos tan largos. Jadeaban vy respiraban
anhelosamente. Ademas, tenian que mantener entre los labios sus pequefios cigarros, sin
los cuales estaban perdidos. A mas de uno se le escapaba en la carrera, y antes de haberlo
podido recoger del suelo, ya se disolvia.

Pero no eran solo estas circunstancias externas las que dificultaban su huida, sino que cada
vez se hacian mas peligrosos los propios compafieros de infortunio. Porque algunos cuyos
ultimos cigarros se acababan, se lo arrancaban a otro de la boca. De este modo, su niumero
se reducia lenta, pero constantemente.

Aguellos que todavia llevaban una pequefia reserva en sus carteras tenian que ir con mucho
cuidado para que los demas no se dieran cuenta, porque si no, los que ya no tenian se
abalanzaban sobre los mas ricos e intentaban apoderarse de sus riquezas. Montones
enteros se lanzaban los unos sobre los otros para conseguir algin fragmento de las reservas.
En esto, los cigarros rodaban por la calle y eran pisoteados en el tumulto. El miedo a tener
gue desaparecer del mundo habia hecho perder la cabeza a los hombres grises.

Habia otra cosa que les deparaba mas dificultades cuanto mas se acercaban al centro de la
ciudad. En algunos puntos de la gran ciudad, la gente estaba tan apretada, que los hombres
grises apenas podian pasar entre las personas inmodviles como arboles en el bosque. A
Momo, que era pequefa y delgada, le resultaba mucho mas facil. Pero incluso una pluma
que flotaba en el aire estaba tan inmavil que los hombres casi se hundian la cabeza cuando,
sin querer, topaban con ella.

Era un largo camino, Y Momo no tenia ni idea de cuanto quedaba por recorrer. Preocupada,
mird su flor horaria. Pero ésta sélo acababa de abrirse del todo. Todavia no habia motivo de
preocupacion.

Entonces ocurrid algo que hizo que Momo olvidase de inmediato todo lo demas: en una
calle lateral vio a Beppo Barrendero.
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—iBeppo! —grito, fuera de si de alegria, y corrid hacia él—. iBeppo, te he buscado por todas
partes! i Donde has estado todo este tiempo? |Beppo, Beppo, querido!

Quiso saltarle al cuello, pero salié rechazada como si fuera de hierro. Momo se hizo bastante
dafio y se le llenaron los ojos de lagrimas. Se quedo sollozando ante él y le miro.

Su cuerpo pequefio parecia mas encorvado que antes. Su cara bondadosa estaba delgaday
hundida y muy palida. Alrededor de la barbilla le habia crecido una barba blanca, porque ya
no tenia tiempo de afeitarse. Entre las manos sostenia una vieja escoba, gastada ya de tanto
barrer. Asi estaba, inmovil como todo lo demas, y miraba, a través de sus viejas gafas, |a
porgueria de la calle.

Ahora, por fin, le habia encontrado Momo, ahora, cuando ya no servia de nada, porque ya
no podia lograr que él la viera. Podria ser que fuera la Ultima vez que le veia. Quién sabe
como acabaria todo. Si todo acababa mal, Beppo estaria parado aqui por toda la eternidad.

La tortuga se agitaba en el brazo de Momo. “Sigue”, ponia en su caparazon.

Momo volvid corriendo a la calle principal y se asustd. Ya no se veia ninguno de los ladrones
de tiempo. Momo corrié un trecho en la direccion en que habian huido antes los hombres
grises, pero en vano.

iHabia perdido la pista!

Se quedd quieta, perpleja. ¢Qué hacer? Mird interrogadora a “Casiopea”. “Los encuentras,
sigue”, fue el consejo de la tortuga.

Si “Casiopea” sabia de antemano que encontraria a los ladrones de tiempo, eso ocurriria,
tomara el camino que tomara. Asi que siguié corriendo como le parecia, a veces a la
derecha, a veces a la izquierda, a veces seguia recto.

Mientras tanto habia llegado a aquella parte en el extremo norte de la gran ciudad donde
estaban los barrios nuevos con sus casas, todas iguales, y las calles tiradas a cordel hasta el
horizonte. Momo siguié corriendo, pero como todas las casas y calles eran exactamente
iguales, pronto le parecid que no se movia, que estaba corriendo siempre en el mismo sitio.
Era un verdadero laberinto, pero un laberinto de regularidad e igualdad.

Momo ya casi habia perdido el animo cuando, de repente, vio volver la esquina a uno de los
hombres grises. Cojeaba, sus pantalones estaban desgarrados, le faltaba el bombin y la
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cartera; solo en su boca, voluntariosamente apretada, humeaba todavia la colilla de un
pequeno cigarro gris.

Momo le siguid hasta un punto en que, en la interminable fila de casas, faltaba una. En su
lugar, habia una gran valla que rodeaba un amplio solar. En la valla habia una puerta
entreabierta, por la que se cold el ultimo hombre gris rezagado.

Sobre la puerta habia un cartel, y Momo se pard para descifrarlo:
Atencion

Peligro de muerte

Prohibida la entrada a toda persona extrafia Prohibido

XXI

Un fin con el que comienza algo nuevo

Momo se habia entretenido al deletrear el aviso. Cuando atraveso la puerta, ya no se veia
nada del Ultimo hombre gris.

Ante ella se extendia una fosa de obra que podria tener veinte o treinta metros de
profundidad. Habia excavadoras y otras maquinas de la construccion. En una rampa que
conducia al fondo de la fosa, unos cuantos camiones se habian parado en medio de su
recorrido. Aca vy alld habia obreros de la construccion, paralizados en sus posturas
respectivas.

éAdéndeir? Momo no podia descubrir ninguna entrada que pudiera haber usado el hombre
gris. Mird a “Casiopea”, pero ésta tampoco parecia saber nada mas. No aparecid nada en su
caparazon.

Momo bajo al fondo de la fosa y mird alrededor. Y, asi, volvid a ver una cara conocida. Alli
estaba Nicola, el albafiil que le habia pintado su bonito cuadro de flores en la pared. Claro
gue él también estaba inmovil, como todos los demas, pero en su postura habia algo
curioso. Tenia una mano al lado de la boca, como si le gritara algo a alguien, y con la otra
mano sefialaba la abertura de un tubo gigantesco que salia del fondo de la fosa a su lado. Y
resultd que parecia mirar directamente a Momo.

Momo no lo pensé mucho, sino que lo tomdé como una sefial y se metiod en el tubo. Apenas
estuvo dentro, empezo a resbalar, porque el tubo conducia derecho abajo. Daba toda clase
de vueltas, de modo que daba tumbos de un lado a otro como en un tobogan. La bajada, en
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una oscuridad cada vez mas espesa, se hizo vertiginosa. A veces daba una voltereta, de
modo que bajaba con la cabeza por delante. Pero no solto la tortuga ni la flor. Cuanto mas
bajaba, mas frio hacia.

Durante un momento penso, también, si jamas volveria a salir de alli, pero antes de poder
asustarse, el tubo acabd de repente en un pasillo subterraneo. Ya no estaba oscuro.
Reinaba una media luz cenicienta que parecia surgir de las propias paredes.

Momo se levanto y siguio andando. Como iba descalza, sus pasos no hacian ruido, pero si
los del hombre gris, que volvia a oir delante de ella. Siguio ese ruido.

Del pasillo que recorria se bifurcaban otros hacia todos lados, como un laberinto
subterraneo que parecia extenderse por todo el barrio de reciente construccién.

Entonces oyd un revoltijo de voces. Se guid hacia él y espidé por una esquina.

Ante sus ojos habia una sala inmensa con una mesa casi interminable en su centro.
Alrededor de esa mesa estaban sentados en dos largas filas los hombres grises o, mejor
dicho, los pocos que quedaban. jQué misero aspecto tenian ahora esos ladrones de tiempo!
Sus trajes estaban destrozados, tenian araflazos y chichones en sus calvas cabezas y sus
caras estaban distorsionadas por el miedo.

Sélo sus cigarros humeaban todavia.

Momo vio que en la lejana pared del fondo de la sala habia, algo entreabierta, una puerta
acorazada enorme. Salia de la sala un frio glacial. Aunque Momo sabia que no servia de
nada, se acurruco en el suelo y se tapd los pies con la falda.

—Tenemos que ser ahorrativos con nuestras provisiones —oyo que decia el hombre gris
gue estaba en el extremo superior de la mesa, ante la puerta acorazada—, porque no
sabemos cuanto tendremos que resistir con ellas. Tenemos que limitarnos.

—iSi s6lo somos unos pocos! —gritd otro—. Las provisiones bastan para muchos afios.

—Cuanto antes empecemos a ahorrar —continué impertérrito, el orador—, mas
aguantaremos. Y ustedes, sefiores, saben a qué me refiero cuando digo “ahorrar”. Basta
que unos pocos de nosotros sobrevivan a la catastrofe. Tenemos que ver las cosas
objetivamente. Los que estamos aqui, sefiores mios, somos demasiados. Tenemos que
reducir notablemente nuestro nimero. Es un imperativo de la razon. éSerian tan amables,
sefiores, de numerarse?
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Los hombres grises se numeraron. Después, el presidente sacé del bolsillo una moneda vy
dijo:

—Vamos a sortearlo. Cara quiere decir que se quedan los sefiores con los niumeros pares;
cruz, que se quedan los impares.

Echo la moneda al aire y la recogio.

—ijCaral —grito—. Los sefiores con los numeros pares se quedan, a los otros se les ruega
que se disuelvan inmediatamente.

Un gemido atono recorrid la fila de los perdedores, pero nadie protestd. Los ladrones de
tiempo con los numeros pares les arrancaron a los otros sus cigarros y éstos se disolvieron
en la nada.

—Ahora —dijo, en medio del silencio, el presidente—, vamos a repetirlo, por favor.

El mismo terrible procedimiento se repitié una segunda, una tercera e incluso una cuarta
vez. Al final no quedaron mas que seis de los hombres grises. Estaban sentados, tres a cada

lado, frente a frente, en el extremo superior de la mesa y se miraban glacialmente.

Momo habia observado el espectaculo temblorosa. Noté que, cada vez que se reducia el
numero de los hombres grises, disminuia sensiblemente el frio. Ahora casi era soportable.

—Seis —dijo uno de los hombres grises— es un numero feo.
—Ya basta —dijo otro desde el otro lado de la mesa—. No vale la pena reducir todavia mas
nuestro numero. Si nosotros seis no conseguimos sobrevivir a la catastrofe, tampoco lo

conseguirian tres.

—Eso estd por ver —opind otro—, pero en caso necesario se puede discutir todavia, mas
adelante.

Callé durante un rato, para decir:
—Qué bien que la puerta de los almacenes estuviera abierta cuando comenzé la catastrofe.

Si en ese momento hubiera estado cerrada, ninguna fuerza del mundo seria capaz de abrirla
ahora. Habriamos estado perdidos.
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—Por desgracia, no tiene toda la razén, sefior mio —contestd otro—. Al estar abierta la
puerta, se escapa el frio de los almacenes congeladores. Poco a poco, las flores horarias se
iran descongelando. Y todos ustedes saben que entonces no podremos impedirles que
vuelvan alli de donde han venido.

—¢Quiere usted decir —repuso el segundo hombre gris— que nuestro frio ya no basta para
mantener las provisiones congeladas?

—Soblo somos seis —respondié el otro—, lamentablemente, y ya me dird usted qué
podemos hacer. Me parece que nos apresuramos demasiado en limitar tan rigurosamente
nuestro numero. No ganaremos nada.

—Teniamos que decidirnos por una de las dos posibilidades — dijo el primer hombre gris—
, Yy nos hemos decidido.

De nuevo se hizo el silencio.

—Asi que puede ser que durante muchos afios no hagamos otra cosa que estar sentados
aqui y vigilarnos mutuamente —dijo uno—. Tengo que decir que no me parece una
perspectiva demasiado agradable.

Momo reflexionaba. No tenia sentido estarse alli y esperar. Asi que si ya no habia mas
hombres grises, las flores horarias se descongelarian por si mismas. Pero todavia habia
hombres grises. Y continuaria habiéndolos si ella no hacia nada. Pero, équé podia hacer,
cuando la puerta del almacén estaba abierta y los hombres grises podian aprovisionarse
cuando quisieran? “Casiopea” pataleaba y Momo la miré. “Cierras la puerta”, ponia en su
caparazon.

—No va —susurré Momo—. Esta inmovilizada. “Tocarla con la flor”, era la respuesta.

—d¢Puedo moverla si la toco con la flor horaria? —pregunté Momo en un murmullo. “Lo
hards”, aparecio en el caparazon.

Si “Casiopea” lo preveia, seria asi. Momo dejo la tortuga cuidadosamente en el suelo.
Entonces ocultd la flor horaria, que ya estaba bastante marchita y sélo tenia muy pocos
pétalos, bajo su chaqueton.

Consiguio arrastrarse bajo la larga mesa sin que los hombres grises la vieran. Gated bajo Ia
mesa hasta que llegd al otro extremo. Ahora se encontraba entre los pies de los ladrones
de tiempo. El corazon le latia como si quisiera reventar.
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Muy, muy despacio sacé la flor horaria, se la puso entre los dientes y gated entre las sillas
sin gue ningun hombre gris se diera cuenta.

Llegd a la puerta abierta y la tocé con la flor, empujandola al mismo tiempo, con la mano.
La puerta gird silenciosamente sobre sus goznes y se cerrd con estrépito. El golpe hizo nacer
un eco centuplicado en la sala y en todos los corredores subterraneos.

Momo se levantd de un salto. Los hombres grises que ni por casualidad habian pensado en
que podia haber alguien, ademas de ellos, exceptuando la inmovilidad total, quedaron

rigidos por el espanto y clavaron la vista en la nifia.

Sin pensarlo dos veces, Momo corrio por su lado hacia la salida de la sala. Entonces también
se recobraron los hombres grises, que se lanzaron en su persecucion.

—iEsa nifia terrible! —oyo que gritaba uno—. jEs Momo!

—iNo puede ser! —gritd otro—. é COmo puede moverse?

—Tiene una flor horaria —grité un tercero.

—¢Y con eso —pregunto el cuarto— pudo mover la puerta?

El quinto se dio un golpe en la frente:

—También habriamos podido hacerlo nosotros. Tenemos de sobra.

—iTeniamos! Teniamos! —chillé el sexto—. Ahora la puerta esta cerrada. Sélo hay un
remedio: tenemos que quitarle la flor. Si no, se acabd.

Mientras tanto, Momo ya habia desaparecido por los pasillos, que se bifurcaban unay otra
vez. Pero los hombres grises le llevaban ventaja, porque conocian los corredores. Momo
corria de unlado a otro, alguna vez iba casi directamente a los brazos de algun perseguidor,
pero siempre consiguid esquivarlos.

También “Casiopea” participaba a su manera en esa lucha. Cierto que soélo podia arrastrarse
lentamente, pero como sabia de antemano por dénde iban a pasar los perseguidores,
llegaba a tiempo a ese sitio y se ponia de tal manera que los hombres grises tropezaran con
ella y cayeran al suelo dando tumbos. Los que venian detras caian sobre el caido, y de ese
modo la tortuga salvé varias veces a la nifia de ser atrapada. Claro estd que ella también fue
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a parar varias veces contra la pared, de una patada. Pero eso no le impedia seguir haciendo
lo que sabia de antemano que iba a hacer.

Durante la persecucioén, varios hombres grises perdieron, por puro afan de alcanzar la flor
horaria, sus cigarros, por lo que se disolvieron, uno tras otro, en la nada. Al final no quedaron
mas que dos.

Momo habia vuelto, en su huida, a la gran sala con la mesa. Los dos ladrones de tiempo la
perseguian alrededor de la mesa, pero no consiguieron alcanzarla. Entonces se separaron,
corrieron en direcciones opuestas. Ya no quedaba escapatoria para Momo. Estaba refugiada
en uno de los rincones de la salay miraba, llena de miedo, a sus dos perseguidores. Apretaba
la flor contra su cuerpo. Sélo le quedaban tres pétalos.

Justo cuando el primer perseguidor extendia la mano para arrebatarle la flor, el segundo le
tiré para atras.

—iNo —chillaba—. iLa flor es mia! iMia!

Los dos comenzaron a pelearse entre si. El primero arranco el cigarro de la boca del
segundo, que, con un grito fantasmal, gird sobre si mismo, se volvid transparente, y
desaparecio. Entonces, el Ultimo de los hombres grises se dirigid hacia Momo. Entre sus
labios humeaba una minuscula colilla.

—iDame esa flor! —dijo, entrecortadamente.

En eso, se le cayé rodando la colilla. El hombre gris se lanzd hacia el suelo y tratd de atraparla
pero ya no la alcanzé. Volvié hacia Momo su cara cenicienta, se enderezo dificultosamente
y alzé una mano temblorosa.

—Por favor —susurrd—, por favor, querida nifia, dame la flor.

Momo seguia apretada en su rincon, apretaba la flor contra su cuerpo y movid, incapaz de
hablar, la cabeza.

El hombre gris asintié lentamente:
—Esta bien... esta bien... que todo haya terminado...

Y ya habia desaparecido.
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Momo miraba, atdnita, el lugar en que habia estado. Pero alli estaba ahora “Casiopea”, en
cuya espalda ponia: “Abres la puerta”.

Momo fue hacia la puerta, la tocd con su flor horaria, en la que ya no habia mas que un solo
pétalo, y la abrio de par en par.

Con la desaparicion del ultimo ladron de tiempo habia desaparecido, también, el frio.

Momo entro, con los ojos admirados, en los inmensos almacenes. Habia incontables flores
horarias, como copas de cristal, alineadas en estanterias sin fin, la una mas hermosa que la
otra, y todas diferentes: cientos, miles, millones de horas de vida. Hacia mas y mas calor,
como en un invernadero.

Mientras caia la Ultima hoja de la flor de Momo comenzd una especie de tempestad. Nubes
de flores horarias pasaron en torbellinos por su lado. Era como una calida tempestad de
primavera, pero una tempestad de tiempo liberado.

Momo miraba a su alrededor como en suefios y vio a “Casiopea” en el suelo delante de ella.
En su caparazén ponia, con letras luminosas: “Vuela a casa, pequefia Momo, vuela a casa”.

Y eso fue lo Ultimo que Momo vio de “Casiopea”. Porque la tempestad de flores se acrecentd
de modo indescriptible, se hizo tan potente, que levantd a Momo como si ella también fuera
una flor, y la llevé afuera, mas alla de los corredores tenebrosos, hacia la tierra y la gran
ciudad. Volaba sobre los tejados y torres en una inmensa nube de flores que se hacia cada
vez mayor.

Entonces la nube de flores se posé lenta y suavemente, y las flores caian sobre el mundo
detenido como copos de nieve. Y, al igual que los copos de nieve, se fundian y se volvian
invisibles para regresar alli donde debian estar: en el corazdon de los hombres.

En el mismo momento comenzd de nuevo el tiempo, y todo volvid a moverse. Los coches
corrian, los urbanos silbaban, las palomas volaban y el perrito hizo su pis junto al farol. Los
hombres no se habian dado cuenta siquiera de que el mundo estuvo detenido una hora.
Porgque, efectivamente, no habia pasado tiempo desde el final y el nuevo comienzo. Para
ellos habia transcurrido como un abrir y cerrar de ojos.

No obstante, habia cambiado algo. De pronto, todo el mundo tenia tiempo de sobra. Claro

gue todo el mundo estaba muy contento por ello, pero nadie sabia que en realidad era su
propio tiempo ahorrado, que volvia a él de modo maravilloso.
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Cuando Momo volvié a darse cuenta de donde estaba, vio que era la calle en la que antes
habia encontrado a Beppo. Y, efectivamente, jalli estaba! Estaba vuelto de espaldas a ella,
apoyado en su escoba, y miraba pensativamente ante si, como antes. De repente ya no tenia
ninguna prisa, y no podia explicarse por qué se sentia tan consolado y lleno de esperanza.

Puede ser, pensaba, que ya he ahorrado las cien mil horas para rescatar a Momo.

Y, en este mismo momento, alguien tird de la manga de su chaqueta, se volvio, y tuvo ante
sia Momo.

Probablemente no existan palabras para definir la felicidad de este reencuentro. Ambos
reian y lloraban alternativamente y hablaban a la vez, sin decir mas que tonterias, como
ocurre cuando se esta como ebrio de alegria. Se abrazaban una y otra vez y la gente que
pasaba se paraba y se reia y lloraba con ellos, porque ahora, al fin y al cabo, tenian tiempo
suficiente para ello.

Por fin, Beppo se puso la escoba al hombro, porque esta claro que no pensaba trabajar mas
aquel dia. Asi que los dos atravesaron la ciudad, cogidos del brazo, hacia el anfiteatro. Y cada
uno tenia infinidad de cosas que contarle al otro.

En la gran ciudad se veia lo que hacia tiempo que ya no se habia visto: los nifios jugaban en
medio de la calle, y los automovilistas, que tenian que parar, los miraban sonriendo o se
apeaban para jugar con ellos. Por todos lados habia corrillos de personas que charlaban
amigablemente y se informaban largamente sobre el estado de salud de los demads. Quien
iba al trabajo tenia tiempo para admirar las flores de un balcdn o dar de comer a los pajaros.
Y los médicos tenian tiempo para dedicarse extensamente a sus enfermos. Los trabajadores
tenian tiempo para trabajar con tranquilidad y amor por su trabajo, porgue ya no importaba
hacer el mayor nimero de cosas en el menor tiempo posible. Todos podian dedicar a
cualquier cosa todo el tiempo que necesitaban o querian, porgue volvia a haberlo en
cantidad.

Pero mucha gente no se ha enterado nunca de a quién se lo debia y qué ocurrid realmente
durante aquel instante que les parecié que pasaba en un abrir y cerrar de ojos. La mayoria
no lo habria creido. Sélo lo han sabido y creido los amigos de Momo.

Porque cuando la pequefia Momo y el viejo Beppo volvieron aquel dia al anfiteatro ya
estaban alli, esperandolos, todos: Gigi Cicerone, Paolo, Massimo, Blanco, la nifia Maria y su
hermanito Dedé, Claudio y todos los demas nifios, Nino, el tabernero, con Liliana, su gorda
mujer, y el bebé, Nicola, el albafil, y toda la gente de los alrededores que antes siempre
habia venido y a los que Momo habia escuchado.
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Entonces se celebrd una fiesta tan divertida como soélo sabian celebrarla los amigos de
Momo, y durd hasta que el cielo estuvo cubierto de estrellas.

Y cuando hubieron acabado el jubilo y los abrazos y los apretones de manos vy las risas y los
gritos, todos se sentaron en las gradas de piedra, cubiertas de hierba. Se hizo un gran
silencio.

Momo se puso en el centro de la plazoleta circular. Pensaba en las voces de las estrellas y
las flores horarias.

Y empezd a cantar con voz clara.

En la casa de “Ninguna Parte”, el maestro “Hora” a quien el tiempo devuelto habia
despertado de su primer y Unico suefio, estaba sentado en su sillon y miraba sonriente a
Momo y sus amigos a través de sus gafas de vision total. Todavia estaba palido, y parecia
que acabara de sanar de una enfermedad grave. Pero sus ojos radiaban.

Entonces notd que algo le tocaba el pie. Se quitd las gafas y se inclind. Ante él estaba la
tortuga.

—"Casiopea” —dijo con ternura, mientras le rascaba el cuello—. Lo habéis hecho muy bien,
las dos. Tienes que contarmelo todo, porgque esta vez no he visto nada. “Mas tarde”, ponia
en el caparazon. Entonces “Casiopea” estornudo.

—d¢No me vas a decir que te has resfriado? —preguntd el maestro “Hora”, preocupado. “jY
tanto!”, fue la respuesta de “Casiopea”.

—Habra sido por el frio de los hombres grises —dijo el maestro “Hora”—. Puedo
imaginarme que estés muy agotada y que primero quieras descansar. Retirate, pues.
“Gracias”, ponia en el caparazén. “Casiopea” fue arrastrandose hasta un rincén tranquilo y
oscuro. Recogio dentro de su caparazon la cabezay las cuatro extremidades, y en su espalda
aparecieron, sélo visibles para quien ha leido esta historia, las letras: “Ende”.

Breve epilogo del autor

Puede que alguno de mis lectores tenga ahora muchas preguntas preparadas. Pero temo
no poder ayudarle. He de confesar que escribi toda esta historia de memoria, tal como me
fue contada. Personalmente no he conocido a Momo ni a ninguno de sus amigos. No sé qué
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ha sido de ellos ni qué hacen hoy. En lo que se refiere a la gran ciudad, no puedo hacer mas
gue suposiciones.

Lo Unico que puedo afiadir es lo siguiente:

Estaba en un largo viaje (todavia lo estoy) cuando pasé una noche en el compartimento del
tren con un pasajero curioso. Era curioso porque me resultaba totalmente imposible
determinar su edad. Al principio crei estar sentado frente a un anciano, pero pronto vi que
debia haberme equivocado, porque mi compafiero de viaje parecia muy joven. Pero
también esa impresion resultd ser un error.

Lo cierto es que durante el largo recorrido nocturno me conté toda esta historia.

Cuando hubo terminado, los dos callamos un rato. Entonces, el enigmatico pasajero afiadio
todavia una frase que no puedo escatimarle al lector.

—Le he contado todo esto —dijo—, como si ya hubiera ocurrido. También hubiera podido
contarla como si fuera a ocurrir en el futuro. Para mi, no hay demasiada diferencia.

Supongo que se aped del tren a la parada siguiente, porque al cabo de un rato me di cuenta
de que estaba solo en el compartimento. Por desgracia, no me he vuelto a encontrar nunca

mas con el narrador.

Perosialgun dia, por casualidad, vuelvo a encontrarmelo, pienso hacerle muchas preguntas.

Fin

Libro descargado en www.JoeBarcala.com,
Donde puedes conseguir infinidad de obras de calidad literaria
iEspero que lo disfrutes!
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